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Le discussioni sui controversi rapporti tra cultura e fa-

scismo, originate da una esuberante produzione edito-
riale e surriscaldate da un seguito alluvionale di inter-
venti giornalistici, sono state, nell'anno che si sta con-
cludendo, numerose e qualche volta strumentalmente 
fuorviami. All'inizio di tutto vi è stato il bel libro di An-
gelo d'Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, pp. 378, 
Lit 38.000, Einaudi, Torino 2000. Si tratta di una rico-
struzione intelligente e filologicamente minuziosa, oltre 
che già ben nota agli studiosi: d'Orsi in ventanni ha in-
fatti disseminato i suoi interventi in riviste, miscellanee, 
atti di convegni, opere complessive. Il libro ha del resto a 
che fare con una città, Torino, dove diverse e straordina-
rie presenze hanno impresso all'intera storia culturale 
italiana della prima metà del secolo scorso un marchio 
che si è rivelato indelebile, tanto che la fisionomia intel-
lettuale della città è stata considerata, fuori Torino, tal-
volta un po' supponente : di qui una certa irritazione, 
qualche mal digerito complesso d'inferiorità e il libera-
torio e francamente troppo scoperto grido di soddisfa-
zione fatto prorompere nell'articolo di fondo scritto per 
il "Corriere", sul libro di d'Orsi, da Indro Montanelli. 

Nel volume non manca comunque nulla: vi sono i 
grandi maestri della stagione positivistica (da Cognetti 
De Martiis a Graf), i loro celeberrimi allievi, nani sulle 
spalle di giganti, e qualche volta giganti sulle spalle di na-
ni, la civiltà dei produttori (cui appartengono Luigi Ei-
naudi e i giovani de "L'Ordine Nuovo"), la fantastica e 
abbacinante meteora di Gobetti, la stagione "neovocia-
na" delle riviste (Torino che eredita Firenze), i cattolici 
"sociali" e "liberali" (si pensi a Frassati), i giornali e i 
giornalisti, gli editori (non solo Einaudi, ma anche Fras-
sinelli, Utet, Bocca, ecc.), gli artisti, gli architetti, i mece-
nati, e poi i non molti fascisti veri e propri presenti nel 
mondo della cultura: non alludo ai conformisti (magari 
intermittenti) per quieto vivere, e neppure al nicodemi-
smo di chi ha un atteggiamento esteriore (peraltro non 
entusiastico) diverso dal convincimento interiore, ma ai 
quasi sempre piuttosto rozzi - nel capoluogo piemonte-
se - fascisti convinti e devoti. Dalla lettura del libro, gio-
cato senza alcuna smania scandalistica sino all'ultimo ca-
pitolo, si ricava che in una città come Torino, e in presen-
za di un totalitarismo notoriamente imperfetto, la cultu-
ra, per il suo stesso radicamento diffuso, per la sua stessa 
dimensione orgogliosamente "alta" e talvolta aristocra-
ticamente e implacabilmente "altezzosa", pur con qual-
che evidente cedimento, e forse proprio per questo ine-
vitabile "entrismo" di fatto, fu tra i fattori che impediro-
no al fascismo-regime, a mal partito su questo terreno, di 
diventare appunto pienamente totalitario, e di far dila-
gare in tutti gli interstizi della società, disintegrando la 
residua autonomia dell'intelligenza, 1' evidentissima e 
permanentemente invasiva anima a tutto tondo plebea 
dei ceti medi emergenti fascistizzati, un'anima tuttora 
(pur trasformatissima) molecolarmente presente in Ita-
lia , un'anima cioè strapaesana e provinciale più che "na-
zionale", anti-intellettualistica, virilistica, diffidente ver-
so ogni forma di cultura, magari insieme cattolica e put-
taniera, sensibile al culto mistico e insieme erotico del 
capo, nonché disponibile alle liturgie plebiscitaristiche 
di massa. A Torino, sicuramente, qualche intellettuale, 
per esigenze di carriera, per ragioni di famiglia, per stan-
chezza, o per altri motivi, ebbe momenti di sbandamen-
to. La cultura nel suo insieme, soprattutto quella "alta", 
no, o assai poco. Ed è questo quel che conta. Ed è so-
prattutto questo quel che dal libro di d'Orsi emerge. 

Nell'ultimissimo scorcio dell'ultimo capitolo (due pa-
gine e mezza), tuttavia, vi è una quasi improvvisa lacera-
zione del discorso storiografico e, sul terreno valutativo, 
uno scatto moralistico in gran parte incongruo, quasi 
una lamentatio in merito al fatto che l'oggetto d'amore 
(la cultura torinese) non sarebbe sempre stato (e come 
avrebbe potuto?) all'altezza della passione suscitata in 
anni ben più facili e fortunatamente democratici. Si so-
stiene infatti, andando parzialmente e pur legittimamen-
te "fuori tema", che l'antifascismo non sarebbe stato di 
casa nelle stanze della cultura. È in questo varco, e tra-
scurando i restanti novantanove centesimi del volume, 
che i polemisti odierni del centro-destra, incapaci di 
uscire dal sempiterno orizzonte del camerata, dove sei ? 
di antica memoria, si sono gettati. Affannosa è infatti la 

loro ricerca di studi solidi cui parassitariamente aggrap-
parsi: le loro falangi, composte più da "ideologi" che da 
studiosi, difettano infatti di liberali autentici (presenti in 
verità nel "Polo laico"), e sono costituite in buon nume-
ro, a parte il valore aggiunto dei clericali dell'ultim'ora, o 
da ex-neofascisti che non riescono a liberarsi del terno al 
lotto Evola - Sorel - Drieu La Rochelle o da ex-stalinisti 
che, vezzeggiatissimi dai media, rovesciano, in chiave 
anti-antifascista, sugli insicuri socialdemocratici di oggi 
e domani, o sui più grintosi azionisti di ieri e l'altro ieri, 
l'autofobia maturata nei confronti del proprio marxi-
smo-leninismo di un tempo. 

Nel libro di d'Orsi, totalmente incolpevole dell'uso 
che ne è stato fatto, non si discute peraltro, né si potreb-
be, di ' azionisti . Non si discute inoltre, né si potrebbe, 
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di una cultura fascista particolarmente florida. Lo scatto 
moralistico conclusivo - che ha qualcosa di provocato-
riamente "ultragobettiano" e quindi di "ultratorinese" -
è sembrato tuttavia poter capovolgere, o manomettere, 
l'impianto concettuale del volume. Non sarebbe cioè 
stata la cultura, pur compromettendosi, a resistere in 
quanto tale e a tenere le distanze (sul proprio terreno, 
non ovviamente su quello dell'opposizione politica) dal 
regime, ma sarebbe stato quest'ultimo a sedurre, attira-
re, corrompere e inquinare la cultura stessa. È questa 
un'impressione sbandieratissima dai media ed estrema-
mente sbagliata, oltre che in contraddizione, tra l'altro, 
con i risultati della ricerca di d'Orsi e con il postulato ini-
ziale che vuole imperfetto il totalitarismo italiano. 

Al di là di Torino, su cui però va almeno ricordato an-
cora l'ottimo Oscar Mazzoleni, Franco Antonicelli. Cul-
tura e politica 1925-1950, pp. 384, Lit 50.000, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1998, altri volumi, affrontando la storia 
complessiva dei rapporti tra fascismo e cultura italiana, 
si sono poi aggiunti e hanno ulteriormente alimentato la 
discussione. Sulla statura morale di quanti nell'Univer-
sità seppero costituire un'adunata di refrattari è uscito il 
libro di Helmut Goetz II giuramento rifiutato. I docenti 
universitari e il regime fascista, ed. orig. 1993, trad. dal te-
desco di Loredana Melissari, pp. 314, Lit 48.000, La 
Nuova Italia, Milano 2000, dove si narra dei 12 docenti 
che nel 1931 si rifiutarono di giurare fedeltà, su carta da 
bollo da L. 5, al regime fascista. L'esiguo numero (12 ap-
punto, cui si potrebbero aggiungere alcuni prepensiona-
menti volontari e il caso di Borgese emigrato in America) 
può lasciar supporre una compromissione profonda del 
mondo accademico con il regime. Il che è formalmente 
indubitabile. Chi restò tuttavia - fascisti convinti a parte 
- qualche volta, appigliandosi alla libertas docendi sanci-
ta dalla elitaria Riforma Gentile, fu in grado di fare opera 
di educazione e di aprire indirettamente un fronte inter-
no che potè distanziare la gioventù studiosa e il regime 
stesso. Il che contribuisce a spiegare il tracollo di consen-
si, tra i giovani intellettuali e tra gli studenti, davanti alla 
tragedia della guerra, nella vertìgine dei primi anni qua-
ranta. Anche a proposito di questi ultimi, peraltro, uti-
lizzando il concetto di "zona grigia" elaborato da Primo 
Levi e agguantato da Renzo De Felice, e partendo dal ca-
so di Pavese, si è discusso di cultura e, sulla scorta di 
Prezzolini, di "apoti", vale a dire di intellettuali disincan-
tati e attendisti, nel libro, certo anch'esso assai interes-
sante, di Raffaele Liucci, La tentazione della "casa in colli-
na". Il disimpegno degli intellettuali nella guerra civile ita-
liana (1943-1945), pp. 204, Lit 25.000, Unicopli, Milano 
1999. Sul periodo precedente, e su tutt'altro versante, si 
è altresì aggiunto un nuovo e importante documento: le 
lettere tra Giaime Pintor e Filomena d'Amico, C'era la 
guerra. Epistolario 1940-1943, introd. di Luisa Mangoni, 
pp. 136, Lit 20.000, Einaudi, Torino 2000. 

Allontaniamoci però dal crepuscolo e torniamo al fa-
scismo maturo. Promette più di quel che pare mantene-

re (vi si discorre quasi esclusivamente di cinema e lettera-
tura), e contiene anche qualche imperfezione, il libro, 
pur da non trascurare, di Ruth Ben-Ghiat, La cultura fa-
scista, trad. dall'inglese di Maria Luisa Bassi, pp. 354, Lit 
38.000, il Mulino, Bologna 2000. Al centro vi è la tesi, 
empiricamente ben esposta, della piena esistenza di una 
cultura fascista. Non sono inoltre mancati interventi su 
tematiche più circostanziate. Come l'assai interessante 
volume antologico La filosofia italiana di fronte al fasci-
smo. Gli anni Trenta: contrasti e trasformazioni, a cura di 
Amedeo Vigorelli e Marzio Zanantoni, pp. 242, Lit 
29.000, Unicopli, 2000, con contributi, tutti già noti, di 
Eugenio Garin, Emilio Agazzi, Michele Ciliberto, Or-
nella Pompeo Faracovi, Italo Mancini. E come Un legi-
slatore per l'arte. Cipriano Efisio Oppo. Scritti di critica e 
di politica dell'arte 1915-1943, a cura di Francesca Roma-
na Morelli, pp. 510, s.i.p., De Luca, Roma 2000. Si può 
arrivare alla conclusione che, più che essere un produt-
tore diretto di cultura, il regime seppe avvalersi, talvolta 
con qualche evidente sospetto, dei grandi intellettuali fa-
scistizzatisi (due nomi su tutti, Gentile e Volpe, ma l'e-
lenco potrebbe continuare). Seppe soprattutto essere 
un abilissimo organizzatore culturale. Su questo tema si 
veda l'assai utile studio di Gisella Longo L'Istituto Nazio-
nale Fascista di Cultura. Gli intellettuali tra partito e regi-
me, pp. 320, Lit 30.000, Pellicani, Roma 2000. Il fasci-
smo, almeno quello più radicale, si rese tuttavia conto di 
lavorare involontariamente per la "fronda" intellettuale 
e di non riuscire a creare una cultura autenticamente fa-
scista e autonomamente libera dagli influssi delle culture 
politiche precedenti. Cercò di porvi riparo, quando era 
ormai troppo tardi, e quando si respirava un'aria di gran-
de incertezza. Fallì nell'impossibile impresa. Racconta 
questa vicenda il volume di Alessia Pedìo La cultura del 
totalitarismo imperfetto. Il Dizionario di politica del Parti-
to Nazionale Fascista (1940), pp. 290, Lit 32.000, Unico-
pli, Milano 2000. Si volle, con questo massiccio Diziona-
rio (una grande impresa editoriale), andare ben oltre l'i-
naffidabile Gentile. Si definirono nella premessa (di Fer-
nando Mezzasoma) "valorosi camerati" i collaboratori 
dell' impresa. Si dovette tuttavia ricorrere, oltre che a ele-
menti ultrafascisti, a personalità come Jemolo, Cantimo-
ri, Chabod, Morandi, Maturi, Valitutti e altri. Tutti in 
egual guisa "compromessi" ? Non sarebbe proprio inte-
ressante questa chiave d'accesso e servirebbe solo alla 
bassa cucina di oggi. Quel che emerge è la conferma che 
la cultura dell'età fascista fu fascisticamente ancora più 
imperfetta del totalitarismo che avrebbe voluto, senza 
saperlo veramente fare, sussumerla e fagocitarla. 
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