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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

E considerato la giovane promessa
della letteratura argentina: Pedro Mai-
ral, vincitore nel 1998 del prestigio-
so premio letterario del quotidiano
“Clarin”, ha pubblicato un nuovo li-
bro, Hoy temprano. E un volume di
racconti accolto con favore dai critici,
che vedono nello scrittore 'erede della
migliore narrativa argentina. Alcuni lo
hanno definito il Kerouac dell’emisfe-
ro australe, mentre altri parlano di un
nuovo Osvaldo Soriano. Le storie sono
meno tragiche perché meno tragici so-
no i tempi toccati al giovane autore,
ma i dialoghi sono incalzanti, quasi ci-
nematografici, e le storie semplici e li-
neari ma ricche di spunti per I'immagi-
nazione del lettore. I personaggi di
Mairal, come quelli di Soriano, sono
molto argentini ma hanno anche una
dimensione pit vasta, come vasti sono
gli scenari: dalle strade interminabili
che percorrono il paese, alla pampa
sterminata; dalla selva amazzonica a
una cittd di mare, dall’intimita di una
camera da letto coniugale, a pittore-
schi paraggi europei. Tra i piu belli, il
primo racconto, quello che da il titolo
al libro, nel quale una vita trascorre
vertiginosamente in una sequenza qua-
si cinematografica sulle quattro ruote
di una o di molte automobili. Con que-
sto volume, Mairal, che insegna lette-
ratura a Buenos Aires, ha mantenuto la
promessa del primo libro, Una noche
con Sabrina Love. Una giuria della qua-
le facevano parte illustri nomi della let-
teratura latinoamericana, Augusto Roa
Bastos, Adolfo Bioy Casares, Guiller-
mo Cabrera Infante, aveva premiato il
libro, dal quale é stato tratto un film di
successo.

da MOSCA

Alessandro Logroscino

Fucilato ottant’anni fa per ordine di
Lenin, riabilitato nel *91 con il tracollo
del regime comunista, Nikolai Gumi-
liov, uno dei protagonisti della straor-
dinaria stagione dell’avanguardia pie-
troburghese, & stato finalmente risarci-
to in patria come meritava la sua figura
di poeta. E non solo. In occasione del-
I’ottantesimo anniversario della morte,
la casa editrice moscovita Voskresenie
ha avviato la pubblicazione della sua
opera omnia. I primi quattro tomi sono
stati dati alle stampe in queste settima-
ne. I curatori — ricercatori dell'Univer-
sita di San Pietroburgo — presentano
materiale raccolto in decine di archivi,
russi e stranieri, dagli Stati Uniti all’ Au-
stralia. Il piano dell’opera prevede in
totale dieci volumi. Gli ultimi usciran-
no nel 2003. Vi trovera spazio anche un
Gumiliov inedito: prosatore, autore di
teatro, critico letterario. Il nome di Gu-
miliov, morto a 35 anni, resta comun-
que legato soprattutto all’acmeismo: la
corrente poetica cui negli anni dieci
diede vita con la moglie Anna Achma-
tova. Eccentrico e anticonformista,
non nascose dopo la Rivoluzione il di-
sgusto per la cappa ideologica imposta
dal regime bolscevico. Chodasievic
nelle sue memorie lo ricorda all’inizio
degli anni venti con indosso provocato-
riamente la vecchia divisa di ufficiale di
complemento dell’armata zarista. Non
poteva non finire nel mirino di Lenin e
dei suoi compagni. Fu Grigorij Zino-
viev, allora gerarca rosso di Pietrogra-
do, a firmarne la condanna per un fan-
tomatico complotto controrivoluziona-
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rio. Gumiliov affronto senza tentenna-
menti i carnefici nel 1921. Alcuni lustri
pit tardi uno Zinoviev terrorizzato
avrebbe subito — in nome di una neme-
si spietata e sanguinaria — il medesimo
destino.

da NEW YORK
Joe Caputo jr.

In questa New York che ancora non
riesce a respirare (e non solo metafori-
camente), la drammatica realta d’un
nuovo stile di vita da costruire ogni
giorno, imparando dalle piccole cose,
si vede anche dalla curiosa aria che cir-
cola in libreria, dove i volumi che par-
lano in un modo o nell’altro di Islam
— della sua storia, della religione, dei

suoi eroi — sono tra i pilt acquistati. E
un buon segno, dopo la rabbia delle ore
che seguirono la mattina dell’11 set-
tembre: vuol dire che ora la gente chie-
de di capire, di penetrare in qualche
modo I'universo misterioso di queste
bombe umane. Sono le reazioni della
Grande Mela, viva, sorprendente, cu-
riosa, un mondo che probabilmente
non esistera pit a lungo. Tuttavia, se si
riesce a venire fuori dall’angoscia della
montagna di macerie ammassate anco-
ra laggiu, sulla punta di Manhattan, e si
torna alla vita normale di sempre, un li-
bro che stava facendo molto discutere i
circoli buoni di questa citta era 'ultimo
lavoro di David Halberstam, una delle
figure pit interessanti d’intellettuale
impegnato, cio¢ di chi cerca di trovare
un filo costante di collegamento tra il
suo lavoro e la societa americana: gli
anni che passo in Vietnam come corri-
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11 disegno di Pericoli in copertina questo mese ritrae Massimo Cac-
ciari, che abbiamo intervistato (in “Segnali”) in occasione dell’uscita
del suo libro-colloquio con Gianfranco Bettin Duemilauno. Dalla sua
riflessione emerge la speranza che in questo difficile momento storico
I'Europa unificata possa farsi portatrice di una nuova concezione della
politica, in cui le ragioni dell’'umanita non siano soffocate da quelle
dell’economia. Una posizione non dissimile & sostenuta da Predrag
Matvejevic, che interviene sempre in “Segnali” a proposito del nuovo
assetto dell’est europeo e dei diversi scenari introdotti dalle migrazio-
ni. Nel suo scritto Matvejevic si dichiara, se non disperato, quantome-
no “disilluso”. Lo scenario internazionale appare infatti molto lontano
da ogni prospettiva di pacificazione. E di guerra parliamo a pagina 22 a
proposito del libro di storia militare di Del Negro e di quello di Joanna
Bourke sulla violenza bellica come pulsione inconscia ineliminabile e
produttrice di miti. In questo orizzonte si situa anche la corrisponden-
za di “Villaggio globale” da Londra, in cui Nicola Gardini parla del-
I'ultimo romanzo di Rushdie, Fury, che sembra prefigurare gli eventi
dell’11 settembre.

Nella pagina dedicata all’“Editoria” Caterina Carpinato presenta la
nuova letteratura greca, ospite d’onore alla Fiera di Francoforte. Tra le
recensioni letterarie segnaliamo soprattutto due classici riediti: L'zsola del.
tesoro di Stevenson e Fanny Hill di Cleland, riletto da Marco Pustianaz
come epopea emblematica dell’affermarsi dell’etica borghese. Nei “Nar-
ratori italiani” si discute tra I'altro di Io #on ho paura di Niccold Ammani-
ti: fotoromanzo o vera letteratura? Continuano intanto i “Bilanci di lette-
ratura italiana”, e tre pagine sono dedicate alla poesia.

Al centro del giornale, uno speciale su Verdi, che prende spunto dalle
celebrazioni per il centenario della morte e dal ritrovamento negli archivi
della famiglia Migone di un carteggio tra Giuseppina Strepponi Verdi e
Giuseppe De Amicis, factotum del compositore e cugino di Edmondo.
Interventi di Alberto Rizzuti, Carlo A. Madrignani, Roberto Iovino, Fa-
brizio Della Seta, Riccardo Morello e Ugo Piovano.

spondente di guerra del “New York Ti-
mes” hanno dato alcune delle sue piit
belle pagine al grande giornalismo
d’inchiesta, e il vecchio The Best and
the Brightest & tuttora un bel libro poli-
tico. E un libro politico anche questo
nuovo War in a Time of Peace: Bush,
Clinton, and the Generals (Scribner,
pp- 543, $ 28). Detto che il Bush del ti-
tolo & naturalmente Bush il vecchio, bi-
sogna spiegare che il libro & una sorta
di ricompifazione del controverso ruo-
lo degli Stati Uniti nelle guerre dell’ex-
Jugoslavia, con un’acuta capacita d’os-
servazione sulle ambiguita che hanno
accompagnato le scelte dei presidenti
Usa, le contraddizioni tra valori etici e
scelte di potenza o comunque di Real-
politik, e infine il rapporto tra potere
politico e potere militare. Come in tutti
i lavori di un grande giornalista, il rac-
conto fonde benissimo analisi politica e
atmosfere psicologiche e personaggi,
creando un flusso narrativo affascinan-
te, di forte presa critica (nessuno dei
presidenti ne esce tanto bene).

da TOKYO

Leonardo Martinelli

Una vita osservata al di 1a dei vetri
sospesi sui fianchi dei grattacieli di
Tokyo. E la storia letteraria (e in parte
vissuta) di Tomoki Tsujiuchi, classe
1956, musicista dallo scarso successo e
lavoratore tuttofare, al suo primo (ina-
spettato) romanzo. Tsujiuchi ha vinto
’anno scorso il prestigioso premio Da-
zai Osamu con un racconto (Takiko-
char), ora inserito in Aozora no Ruret-
to (“Roulette nel cielo azzurro”), uno
dei casi di questa stagione letteraria
nell’arcipelago nipponico. Apprezzato
dai critici per il suo stile leggero ma di-
sposto a scivolare in un realismo bru-
sco e drammatico, lo scrittore propone
una storia metropolitana. E quella di
Tatsuo, alter ego dell’autore, pure lui
musicista, che sbarca il lunario facen-
do lavori occasionali, e di una banda di
consimili, con aspirazioni artistiche e
tanti sogni nel cassetto. L'occupazione
pit redditizia che riescono a trovare &
quella dei “pulisci vetri” volanti, su so-
stegni instabili in cima ai grattacieli
della citta: li vivono la loro amicizia
con il vuoto sotto, esempio estremo di
una nuova generazione che rifiuta la
vita troppo regolare e azienda-dipen-
dente dei genitori. Sceglie un’esistenza
pit improvvisata, forse egoista, ma ter-
reno fertile per nuova creativita. Un
giorno uno di loro & coinvolto in un
pauroso incidente. E il responsabile
della loro squadra si arrabbia: “Siete
solo dei dannati sognatori. Di sogni
senza valore”.

Verdi inedito

Martedi 16 ottobre, ore 17.00, a Ge-
nova, alla Biblioteca universitaria di
via Balbi 38/b, lo speciale su Verdi
verra presentato da Roberto Iovino e
Alberto Rizzuti.




