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enoglio classico. Non tan-
to per il formidabile 

"grande stile" descritto dal 
più appassionato dei suoi let-
tori, Gian Luigi Beccaria. Se 
Fenoglio oggi è un classico, è 
per un'esemplarità meno lette-
raria che etica ed esistenziale. 
Malgrado questo (o proprio per 
questo), oggi, di assoluta autorità 
presso un pubblico particolare 
come quello degli scrittori. Ri-
serverebbe più di una sorpresa 
mettere in fila quelli che guarda-
no a Fenoglio come a un esem-
pio (piuttosto che come a un mo-
dello letterario, appunto). 

L'ha detto Beccaria (negli at-
ti Beppe Fenoglio 1922-1997, 
Electa, 1998): "Se nel nome di 
Fenoglio noi ci ritroviamo qui 

(...), è perché crediamo ferma-
mente nella letteratura". Og-
getto sempre più inutile, in 
questi tempi bui e scoscesi, ma 
che "dura nei secoli e conta": 
perché "ruota eternamente in-
torno ai soliti fondamentali no-
di della vita". Un apologo em-
blematico - di questo ostinato 
credere nella letteratura with a 
deeper faith: oggi e malgrado 
tutto - è la coincidenza stupefa-
cente per la quale due critici 
giovani e brillanti, diversissimi 
per estrazione e temperamento 
(zelantissima filologa pensante 
l'una, acuto ermeneuta ed ele-
gante meta-scrittore l'altro) ma 
nati lo stesso anno (il 1972), 
pressoché in contemporanea 
abbiano pubblicato i propri li-
bri d'esordio, entrambi su Dna 
questione privata. 

Anche su questa scelta - dopo 
che Fenoglio è stato per anni so-
prattutto Il partigiano ]ohnny -
ci sarebbe molto da dire. Ga-
briele Pedullà: "Stendhal, Flau-
bert, Verga, Gadda: la storia del 
romanzo europeo è costellata di 
scrittori duali", con "una coppia 
di opere dello stesso prestigio e 
qualità"; anche in Fenoglio è "in 
gioco (...) una lotta tra il grande 
libro (Il partigiano ]ohnny) e il 
libro perfetto (Una questione 
privata) (...) La completezza - o 
almeno il sogno della comple-
tezza - contro l'esemplarità". 
Esemplarità, di nuovo... Pedullà 
sceglie - ma questa scelta non la 
condivido. Non per il suo ogget-
to: per il dover scegliere. Perché 
parte non piccola dell'identità 
di Fenoglio, invece, è proprio 
nelle due tensioni. L'ha detto 
Guido Guglielmi (nella seconda 
serie della Prosa italiana del No-
vecento, Einaudi, 1998): l'ambi-
valenza è costitutiva nel doppio 
registro "famigliare" e "parti-
giano"; e poi soprattutto nella 
coalizione tensiva di italiano e 
inglese: che "disloca la parola, la 
sottopone a un processo di tra-
sferimento, la mantiene in stato 
interpretativo". 

Se il traliccio dell'inglese (il 
"fenglese" di Eduardo Saccone) 
è a giorno (in misura preterin-
tenzionale - ma prodigiosa!) nel 
Partigiano, è invece interiorizza-
to in profondità, e dunque più 
sottilmente agente, nella mono-
linguistica Questione. Proprio 
questo scheletro sotto la pelle è 
oggetto delle radiografie di Or-
setta Innocenti e Gabriele Pe-
dullà. L'allusiva sovraccoperta 
del libro della prima sovrappone 
la pagina di Fenoglio a due di-
versi palinsesti: una pagina di 
Wuthering Heights e lo spartito 
di Over the rainhow. Proprio da 
un verso della canzone del Mago 
di Oz Fenoglio voleva intitolare 
il suo romanzo: "Lontano dietro 
le nuvole" o "Far behind the 
clouds". Nella stessa lettera (a 
Livio Garzanti, del marzo 1960) 
si legge di "una nuova storia, in-
dividuale, un intreccio romanti-
co, non già sullo sfondo della 
guerra civile in Italia, ma nel fit-
to di detta guerra"; Over the 
Rainhow è la "sigla musicale del 
disgraziato, complicato amore 

letterario del protagonista Mil-
ton (...) per Fulvia". 

roprio all'"intreccio roman-
tico", e dunque all'ascrizio-

ne del libro di Fenoglio al gene-
re del romance (sulla scorta del-
le tesi di Roberto Bigazzi), è de-
dicata gran parte dell'analisi di 
Orsetta Innocenti, che interpre-
ta le letture di Milton e Fulvia 
(il loro "complicato amore let-
terario") come "un vero e pro-
prio confronto di generi", tra 
"diverse articolazioni del ro-
mance": da una parte la biblio-
teca di Fulvia - opere di succes-
so senza spessore letterario e, 
soprattutto, etico (ma la povera 
Fulvia legge anche Proust e 
Schnitzler...) - , dall'altra i libri 
di culto di Milton (Cime tem-
pestose di Emily Bronté, Tess 
dei d'Urbervilles di Thomas 
Hardy), che Orsetta Innocenti 
riconduce a un ideale di "ro-
mance etico", correlato lettera-
rio dell'"antifascismo esistenzia-
le" di Fenoglio (formula ripresa 
da Giovanni De Luna). 

Più rapide ma assai convin-
centi (mentre la prima parte ri-
schia talora di allineare troppo 
minute tessere intertestuali, 
senza gerarchizzarle a sufficien-
za), le considerazioni finali: nel-
le quali le scelte dell'ultimo Fe-
noglio sono contestualizzate nel 
contemporaneo dibattito italia-
no stimolato dal Dottor Zivago 
di Pasternak (Bassani e Cassola 
da una parte, Calvino dall'altra: 
interessantissime le consonanze 
di Stimmung tra Una questione 

privata e II barone rampante, 
specie nel trattamento senti-
mentale del paesaggio, col mo-
dello di Nievo sullo sfondo). 

Antifascismo esistenziale è for-
mula che potrebbe piacere an-
che a Gabriele Pedullà. Anche 
lui ricama sulle letture dei due 
personaggi, ma solo in uno degli 
otto capitoli tematici che attra-
versano, con pacata ossessività, 
Una questione privata (interro-
gato quasi come un oracolo, un 
I-Ching... c'è molto della quae-
stio teologica - benjaminiana-
mente o schmittianamente seco-
larizzata, certo - nella quète sul-
la Questione di Pedullà: che in 
esergo ha Jacob Taubes...). In 
realtà gli esiti più affascinanti so-
no per l'appunto quelli - soprat-
tutto negli ultimi due capitoli 
- sulla cultura esistenzialistica 
del Fenoglio allievo di Pietro 
Chiodi, tramite italiano di 
Kierkegaard e Heidegger. Non 
una lettura filosofica del testo di 
Fenoglio, si badi, bensì un vaglio 
delle possibili letture filosofiche 
di Fenoglio (secondo una distin-
zione fornita, per la psicoanalisi, 
da Mario Lavagetto). 

Non è una novità assoluta (im-
portanti spunti erano già nel Fe-
noglio di Saccone, Einaudi, 
1988), ma Pedullà propone l'es-
sere-per-la-morte del personag-
gio (con ovvi riflessi anche sulla 
"compiutezza" o meno del ro-
manzo) con grande acutezza e 
ammaliante abilità "narrativa" 
(davvero un nipotino di Debe-
nedetti...). Il colpo di scena, ri-
servato per il finale del saggio, è 

l'interpretazione del finale del 
romanzo: nella frase "Come en-
trò sotto gli alberi, questi parve-
ro serrare e far muro e a un me-
tro da quel muro crollò" al cen-
tro dell'attenzione è l'immagine 
del muro, che richiama i tanti 
muri per fucilazioni nell'opera 
di Fenoglio. Ricorrenza già nota-
ta (si veda Maria Grazia Di Pao-
lo, Beppe Fenoglio fra tema e 
simbolo, Longo, 1988), per la 
quale era stato anche richiamato 
il modello del Muro di Sartre 
(evidente nel breve racconto Un 
altro muro, come ha mostrato 
Franco Petroni su "Allegoria" 
nel 1991). La stessa Di Paolo ha 
letto in chiave esistenzialista 
Una questione privata (negli atti 
Beppe Fenoglio oggi, Mursia, 
1991). Ma nessuno aveva colle-
gato tutti questi dati come Pe-
dullà nel suo suggestivo disegno. 

Un disegno che trova confer-
ma in un documento segnalato 
da Gino Rizzo (e riprodotto ne-
gli atti Fenoglio a Lecce, Olschki, 
1984), un articolo-intervista si-
glato "VIR" e uscito sul "Corrie-
re Albese" nel giugno del 1952, 
in occasione dell'uscita dei Ven-
titre giorni: "L'uomo al muro: 
ecco quello che per Fenoglio è 
stata la tragica esperienza (...) 
Ancora oggi, parlando di quei 
momenti supremi, gli occhi di 
Fenoglio si fissano in un punto 
della stanza mentre egli ripete: 
'Solo questo: l'uomo al muro'". 
Una conferma che schiocca co-
me un proiettile. 
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Su Fenogl io 

Il 1° marzo 2002 Alba cele-
brerà gli ottant'anni del figlio 
di cui va più fiera. In quell'oc-
casione vedrà la luce, per le 
cure di Luca Bufano, la gran-
de impresa - più volte annun-
ciata - dell'Epistolario feno-
gliano, promosso dalla Fonda-
zione Ferrerò. Bufano è auto-
re di Fenoglio e il racconto bre-
ve (Longo, Ravenna 1999, 
pp. 184, Lit 28.000), saggio 
che propone un nuovo ordi-
namento per le raccolte novel-
listiche. Altra recente mono-
grafia è quella di Philip 
Cooke, Fenoglio's Binoculars, 
Johnny's Eyes. History, Lan-
guage, and Narrative Techni-
que in Fenoglio's 11 Partigiano 
Johnny (Peter Lang, New 
York 2000, pp. 160, $ 44.95). 
Nel 2000 Einaudi ha propo-
sto, per le cure di Mark Pie-
tralunga, un Quaderno di tra-
duzioni (pp. XVIII-286, 
Lit 26.000) che raccoglie, con 
le già note - come quella della 
Ballata del vecchio marinaio di 
Coleridge, in "Bianca" sin dal 
1964 —, versioni fenogliane 
inedite e rare. Infine, a testi-
moniare la montante fortuna 
non più solo letteraria dell'au-
tore, sempre nel 2000 è uscito 
da Fandango Libri il volume-
strenna Il partigiano Fenoglio 
(contributi di Piero Negri, 
Luca Bufano, Pierfrancesco 
Manca, fotografie di Chico 
De Luigi, pp. 128, Lit 35.000). 

Yet a profounder faith 
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criveva Fenoglio, nel 1954: "La Malora è 
uscita il 9 di questo agosto (...) debbo 

constatare da per me che sono uno scritto-
re di quart'ordine (...) Eppure la constata-
zione di non esser riuscito buono scrittore 
è elemento così decisivo, così disperante, che do-
vrebbe consentirmi, da solo, di scrivere un libro 
per cui possa ritenermi buon scrittore". Quell'ep-
pure traduce in termini pratici, operativi (e quan-
to operativi: se è ormai opinione prevalente che 
proprio nel periodo successivo si sia impagina-
to il "libro partigiano" di Primavera di bellezza e 
del Partigiano Johnny), un motto - rubato a 
E.M. Forster su T.E. Lawrence - che Fenoglio ci-
ta in varie forme: "scrivo with a deep distrust and 
a deeper faith". Divisa etica, prima che letteraria. 

Chissà cosa avrebbe risposto, lo "scrittore di 
quart'ordine", se in quel 1954 gli avessero detto 
che dalle sue opere avrebbero tratto ispirazione 
un disco (dei C.S.I., Linea gotica, del 1996) e un 
film di successo. O che sarebbero state diffuse a 

scuola (utilissima l'edizione del Partigiano com-
mentata da Claudio Milanini, che provvede a 
sbrogliare i viluppi del "fenglese"). O che 
avrebbero destato una delle più accese querelles 
filologiche di secondo Novecento. 

Intricati ma piuttosto noti, i termini di que-
st'ultima questione. L'edizione critica delle Ope-
re in cinque tomi, uscita da Einaudi nel 1978 
sotto la direzione di Maria Corti, allineava i 
principali testimoni manoscritti: sciogliendo per 
esempio il collage proposto da Lorenzo Mondo, 
nel 1968, per II partigiano Johnny. Nel 1992 
usciva nella "Plèiade" Einaudi un'edizione di 
Romanzi e racconti nella quale Dante Isella ri-
componeva più correttamente soluzioni testuali 
comunque sincretistiche. Restituendo al lettore 
la leggibilità lineare dei testi di Fenoglio, sia pu-
re a prezzo di qualche insanabile aporia residua 
(il cahier più nutrito di osservazioni l'ha compi-
lato Maria Antonietta Grignani negli atti sul Ca-
none letterario del Novecento italiano, a cura di 
Nicola Merola, Rubbettino, 2000). In questa 
nuova edizione - che continua a escludere La 
paga del sabato - molte di queste mende sono 
state sanate. In particolare L'imboscata (ex 
Frammenti di romanzo) è integrato di due capi-
toli che Fenoglio aveva pubblicato a parte, nel 
1961, come racconto. Aveva segnalato il caso 
(sul "Ponte", nel 1999) Orsetta Innocenti: Isella 
ha accolto il suggerimento anche nella nuova 
edizione economica del romanzo. 

Il volume si segnala altresì per la ricchissima bi-
bliografia di Barbara Colli. Ma soprattutto per 
aver integrato il corpus col romanzo interrotto Ap-
punti partigiani, pubblicato da Lorenzo Mondo 
nel 1994: avantesto diretto di molti racconti dei 
Ventitré giorni della città di Alba ma importante 
testo in sé: un Fenoglio secco e paratattico che pa-
re arieggiare Banditi, il libro pubblicato nel 1946 
da Pietro Chiodi. 

(A.C.) ; 

mailto:mf4182@mclink.it

