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Il modello Manhattan dopo l'il settembre 
L'estrema fragilità delle cose più dure 

arà diffìcile scordare le imma-
gini di New York dell'11 set-

tembre. Come in una ricostruzio-
ne digitale di terz'ordine quelle 
immagini ci hanno fatto assistere 
alla distruzione della città, poi-
ché, lungo tutto il XX secolo, 
New York è stata la città, un mo-
dello sul quale ci si è esercitati a 
scrivere manifesti e per il quale 
Rem Koolhaas (cfr. "L'Indice", 
2001 n. 6) ha coniato il termine 
"manhattanizzazione", nel tenta-
tivo di descriverne una condizio-
ne estrema, un esperimento tra i 
più ambiziosi: "creare un mondo 
interamente fabbricato dall'uo-
mo". Nell'isola di Manhattan si è 
cercato di vivere dentro quell'e-
sperimento collettivo. Sogno o 
incubo che sia, esso ha segnato 
un modo di intendere la moder-
nità. Anche in questo senso N.Y. 
è "un glorioso monumento al XX 
secolo". Era impensabile l'idea 
che avesse tanta fragilità. 

Il crollo delle Twin Towers ci 
pone di fronte ad alcune questio-
ni. Non mi pare che la più inte-
ressante sia quella della ricostru-
zione di ciò che è stato distrutto. 
Dal XIX secolo, cioè da quando 
ha preso corpo nella nostra cultu-
ra l'idea di monumento, qualsiasi 
grande distruzione, dal campani-
le di San Marco al ponte sulla 
Driina, dà luogo a un appello a 
ricostruire "com'era dov'era". 
Naturalmente ciò ha numerose 
ragioni, la prima delle quali è da 
ricercarsi nel tentativo di cancel-
lare l'orrore del vuoto, delle ma-
cerie, dell'offesa. Così si è inco-
minciato a fare anche per New 
York, dove l'idea di proiettare 
l'immagine delle torri distrutte 
da chiatte ancorate nel porto è 
già un primo passo in questa di-
rezione. Un passo virtuale, ma 
non poco significativo. 

Appaiono oziose, oltre che po-
co appassionanti, le dispute sul 
ruolo pedagogico dell'assenza, o 
sull'orgoglio nazionale che porte-
rebbe a sanare al più presto la fe-
rita, o ancora sulla mentalità ame-
ricana, utilitarista e protestante, 
che fonderebbe il suo valore nel-
l'accettazione non ipocrita dell'e-
conomia e porterebbe conse-
guentemente a non sprecare 
neanche un centimetro quadrato 
del suolo prezioso di Manhattan. 
Del tutto superate dal fatto che il 
Congresso ha approvato imme-
diatamente, dopo il disastro, un 
finanziamento ingente per la rico-
struzione delle torri abbattute, e 
il Municipio di N.Y. si appresta a 
varare la commissione che do-
vrebbe presiedere l'intera opera-
zione. Tutto ciò in accordo con la 
gran parte di coloro che si sono 
espressi, gente comune, ma anche 
esperti, più o meno implicati nel-
la costruziorfe di analoghi edifici. 
Del resto, lé rovine sono sempre 
state percepite come occasioni 
per fare. Possibilmente meglio. E 
così è anche per le Twin Towers, 
che Richard Meier o Bernard 
Tschumi vorrebbero diverse. 
Non tanto più grandi (anche se di 
fatto si pensa più in grande), 
quanto capaci di riflettere meglio 
le nostre esigenze estetiche e sim-
boliche (così deve leggersi l'idea 
che gli spazi pubblici delle nuove 
torri siano dedicati alle vittime, 
come vorrebbero alcuni). 

Le questioni poste dal crollo 
delle Twin Towers non riguarda-
no tanto la loro ricostruzione che 
con ogni probabilità si farà, 
quanto la capacità di avviare un 

ragionamento diverso sulla città 
contemporanea, poiché le città 
saranno diverse, che siano rico-
struiti o meno i loro monumenti 
"com'erano e dov'erano". Un 
primo grande tema è quello della 
sicurezza: ben presente da una 
decina d'anni, ma che ora fa un 
salto di scala. È di colpo ridico-
lizzata la sicurezza nei confronti 
dell'immigrato, del diverso, dei 
propri incubi, quella che fa sì che 
i cittadini di un paesino qualsiasi 
della pianura padana si autotassi-
no per ricoprire di telecamere lo 
spazio della loro città, e, mai sod-
disfatti, dichiarino di volerle au-
mentare in numero per frugare 
ogni angolo, ogni portone, ogni 
cortile. Il tema della sicurezza 
non si pone più a fronte di questi 
comportamenti, quanto dell'e-
strema fragilità delle cose più du-
re: edifici enormi, torri di 110 
piani e 371.000 mq ciascuna, che 
crollano seppellendo più di 6.000 
persone e si disfano sotto gli oc-
chi delle telecamere in nuvole di 
fumo. Il calore elevatissimo che 
dopo giorni non accenna a dimi-
nuire sotto le macerie e rischia di 
intaccare definitivamente le fon-
damenta provocando uno smot-
tamento dell'area e l'invasione 
dell'acqua dell'Hudson. All'im-
provviso queste straordinarie 
città verticali, solidissime, che da 
sempre sono simbolo di forza, di-
vengono luoghi pericolosi, fragili, 
da rifuggire. Le evacuazioni dei 

di Cristina Bianchetti 

grattacieli newyorkesi dopo l'at-
tentato dell'11 settembre ne sono 
un segno inequivocabile. È la lo-
ro forza a renderli fragili: il fatto 
di rappresentare un simbolo or-
goglioso del potere (non solo 
economico) e dell'orgoglio (non 
solo nazionale) li trasforma in 
bersaglio. Non è quindi la fragi-
lità tecnologica che molti paven-
tano. Dai disastri si è sempre im-
parato a costruire più alto. È una 
fragilità di diverso tipo. Come si 
avrà il coraggio di costruire anco-
ra grattacieli? 

uesto è il secondo tema che 
riporta appieno all'intermi-

nabile contrasto di opinioni che 
ha accompagnato l'affermarsi di 
questo tipo edilizio. Da quando, 
alla fine del XIX secolo, l'inven-
zione dell'ascensore congiunta-
mente a importanti innovazioni 
nell'uso dell'acciaio e all'accumu-
larsi di grandi ricchezze l'hanno 
resa possibile, la corsa alla costru-
zione di grattacieli, ha appassio-
nato molti - architetti di fama 
mondiale, grandi promotori, go-
verni o società private - in una 
rincorsa all'arditezza che sembra 
non avere fine. Promossi dal mer-
cato (a N.Y. come Hong Kong) o 
dalle istituzioni (nella Londra di 
Canary Worf come nel City Cen-
ter di Kuala Lampur), le grandi 
torri sono al centro di un'interna-
zionalizzazione estetica e tecnica 
che trova nel riecheggiare la 

Manhattan degli anni venti (Kol-
lhof a Berlino o Pelli a Londra), 
un raffinato gioco di specchi. 
Macchine complicate, la cui ra-
gione d'essere, si è detto, è il mas-
simo sfruttamento fondiario e 
simbolico. Ma anche espressione 
di una ricerca sulla tecnologia 
orientata a costruire edifici effi-
cienti dal punto di vista energeti-
co che tentano di risolvere pro-
blemi complessi di ventilazione, 
illuminazione, uso di energia e ri-
duzione della struttura in modi 
inediti (come peraltro richiedono 
i consumi assolutamente straor-
dinari di queste macchine). La 
Swiss Re Tower di Forster a Lon-
dra (sorella piccina della Millen-
nium Tower di Tokyo) è già un 
modello, ma altri potrebbero ès-
sere richiamati. 

Macchine utili dunque, che so-
no nel contempo il migliore ter-
mometro dei mercati finanziari e 
immobiliari: il crollo della borsa 
americana nel novembre 1987 si 
è riflesso nei grandi spazi sfitti dei 
grattacieli a N.Y. e Chicago, 
mentre si registrava un'autentica 
esplosione dell'edilizia a torre in 
Asia. Dieci anni dopo circa, con il 
tracollo delle valute asiatiche, a 
restare vuoti sono stati i grattacie-
li sul Pacifico. L'America intanto 
si riprendeva e i suoi grandi edifi-
ci divenivano oggetto dell'atten-
zione dei cultori del patrimonio 
storico. Ora cosa succederà? 
Qualcosa stava già cambiando 

prima del crollo delle Twin 
Towers, soprattutto a N.Y., co-
me spiega Carol Willis sull'ulti-
mo numero di "Domus" elencan-
do alcuni segnali in questa dire-
zione: il tentativo di far apparire i 
nuovi grattacieli più piccoli attra-
verso accurate progettazioni di 
facciate e uso di materiali diversi; 
gruppi di protesta che riescono a 
far ridimensionare e riprogettare 
alcune torri; nuove normative del 
Dipartimento di pianificazione 
urbana di N.Y. che propongono 
la revisione della legge sullo zo-
ning al fine di limitare l'altezza 
(150 mt) fuori dal quartiere degli 
affari di midtown e downtown a 
Manhattan. Segni tutti che il grat-
tacielo comincia a essere conside-
rato un problema. Può essere che 
le reazioni all'atto terroristico 
rafforzino questi segni o, forse 
più probabilmente, agiscano in 
senso contrario, lasciando di 
nuovo campo aperto ai grattacie-
li, incominciando proprio dalla 
riedificazione delle Twin Towers. 

r uesto è l'ultimo tema. Il di-
battito sui grattacieli, che da 

cent'anni oppone detrattori ed 
entusiasti, ha al suo centro una 
domanda circa i vantaggi della 
massima densità raggiunti in que-
ste straordinarie città verticali e 
un implicito confronto con il mo-
dello opposto, quello della mini-
ma densità, della città sparpaglia-
ta, pulviscolare, frattale che inve-
ste gran parte del territorio euro-
peo. Modello non meno inquie-
tante quest'ultimo, retto dall'illu-
sione di serenità e sicurezza in 
territori che non offrono né l'una 
né l'altra. La riflessione sulla città 
contemporanea oggi è chiusa tra 
questi due estremi, come ci dice 
Bernardo Secchi. Oltre che nella 
consapevolezza di una perdita. 
Fino alla metà del secolo scorso, 
le grandi città con il loro passato 
industriale politico amministrati-
vo di grande concentrazione del-
le attività produttive, di proleta-
riato urbano di burocrazie e ceti 
medi hanno riflesso una società 
capace di reggersi sulla linearità 
del tempo, su risultati cumulativi, 
prevedibili nell'esperienza di vita 
di ciascuno non meno che in 
quella collettiva. Una società in 
qualche modo protetta. 

Megacity e città dispersa riflet-
tono con modalità opposte una 
società diversa, nella quale le po-
sizioni sociali sono transitorie e 
danno luogo a modi cangianti 
nell'organizzazione del tempo: 
una società che si costruisce su 
comportamenti a breve cui corri-
spondono cambiamenti nella 
struttura delle istituzioni, legami 
sociali mutevoli nei quali è diffici-
le riprodurre fiducia, lealtà, dedi-
zione, dove gli obiettivi non sono 
più a lungo termine. Così che l'e-
mergere, sempre più evidente, di 
posizioni culturali conservatrici 
può essere anche interpretata co-
me una sorta di debito nei con-
fronti della perdita di coerenza 
complessiva. Come sviluppare 
un'autonarrazione di identità in 
una società di frammenti ed epi-
sodi? Né il grattacielo, né la ca-
setta unifamiliare isolata ne sem-
brano capaci nonostante la forte 
capacità evocativa di entrambi. 
Non è facile affrontare disinvol-
tamente la nostra incapacità di 
prevedere le conseguenze del 
cambiamento. 
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Per uscire dalla crisi, tornare nella realtà 
d i m e 

ace e guerra sono parole che in quest'ulti-
mo tempo si sono drammaticamente dete-

riorate, sotto la spinta delle emozioni e del ri-
fiuto della violenza come strumento d'azione 
politica. Ancora una volta, dopo il Golfo, dopo 
il Kosovo, il dovere di schierarsi rischia di sna-
turare il senso di quelle parole, la loro stessa 
identità. Ma al di là delle ricadute strategiche e 
politiche che l'attentato dell'11 settembre ha 
provocato nel nostro mondo comune, "L'Indi-
ce" avverte con particolare forza due aspetti di 
questa crisi: il confronto tra culture e le forme 
della comunicazione. 

Le infelici considerazioni sulla "superiorità" 
occidentale hanno schiacciato sotto una rozza 
approssimazione il tema della diversità delle cul-
ture, che è invece uno degli aspetti fondanti della 
civiltà contemporanea. In una realtà quotidiana 
nella quale la globalizzazione non è più un teore-
ma ma lo stile di vita di larga parte del pianeta (in 
positivo per alcuni, con un costo tragico per al-
tri), il dovere di cogliere il senso dell'appartenen-
za a una storia comune è il grado minimo della 
partecipazione alla vita sociale. Scrivendo queste 
poche righe ai piedi delle montagne dell'Afgha-
nistan, lungo strade che oggi portano i passi di 
chi fugge dal terrore ma che già videro il passag-
gio di Alessandro il Grande (e di quel passaggio 
portano ancora tracce e segni la cui scoperta ha il 
fascino di un'avventura nel passato), appare na-
turale credere che l'incrocio delle culture sia an-
che un incontro di forme, di valori, di progetti, di 
modelli, il cui asincronismo va rispettato e inter-
pretato come un prodotto fisiologico della storia 
dei popoli. E la tolleranza e il rispetto dei diritti 

individuali sono il contributo ideologico più alto 
che la cultura del mondo cristiano-occidentale 
possa dare a questo incontro. 

a poiché nessun messaggio è neutro, l'uti-
lizzo delle parole da parte del sistema glo-

bale dell'informazione durante queste ultime 
settimane ha evidenziato deficienze che sono as-
sai più del prodotto di una inadeguatezza pro-
fessionale. Il mondo della comunicazione è sta-
to travolto dalla straordinaria capacità innovati-
va delle tecnologie elettroniche, e ha perduto 
larga parte delle certezze metodologiche sulle 
quali si basava la credibilità e l'attendibilità del 
giornalismo. In questa fase di crisi (recuperando 
il valore dell'etimo greco, "cruseos", passaggio, e 
dunque transizione), manca un ancoraggio soli-
do all'esercizio del lavoro di reportage e d'infor-
mazione. Nello stesso tempo, l'egemonia della 
comunicazione televisiva - con i suoi dati gene-
tici di velocizzazione e superficializzazione - im-
pone al sistema dei mass media un comporta-
mento che tende a snaturarne l'identità, tanto 
più quando una guerra limita drammaticamente 
il terreno d'intervento del giornalista. 

La consapevolezza che l'uscita da questa crisi 
passa attraverso il recupero di un rapporto di-
retto con le forme della realtà - la realtà, non la 
rappresentazione della realtà - pare oggi un pas-
saggio obbligato per il mondo della comunica-
zione. "Neoguerra" e "paleoguerra" (secondo la 
definizione di Umberto Eco) sono anche una 
metafora dell'equazione suicida che i mass me-
dia contribuiscono a costruire tra "realtà virtua-
le" e "realtà". 


