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OSCAR WILDE 
ed. orig. 1987, trad. dall'inglese 

di Ettore Capriolo, 
pp 782, Lit 65.000, 

Mondadori, Milano 2000 

I padre di Oscar Wilde era 
un medico famoso, e fondò 

il primo ospedale specialisti-
co per la cura delle malattie 
dell'orecchio e dell'occhio a 
Dublino. Per questi meriti 
scientifici fu nominato baro-
netto nel 1868. Ma aveva an-
che altri interessi. Si occupò di 
archeologia e di folklore irlande-
se e, avendo studiato il cranio di 
Jonathan Swift, scrisse un libret-
to per dimostrare che negli ulti-
mi anni il grande irlandese di 
due secoli prima non era pazzo, 
ma fisicamente malato. La ma-
dre di Oscar si riteneva destina-
ta alla grandezza e ne dava ampi 
segni. Tra gli antenati materni 
poteva contare Charles Maturin, 
l'autore del satanico Melmoth 
l'errante, ma preferiva vantare 
una ben più prestigiosa e impro-
babile discendenza italiana da 
Dante Alighieri. Accesa naziona-
lista irlandese, come suo marito, 
scrisse tutta la vita versi infiam-
mati al servizio della causa, nei 
quali trasferiva la sua insofferen-
za per una vita ordinaria. 

Sir William Wilde ebbe tre fi-
gli illegittimi prima del matrimo-
nio, e gli fu intentata una causa 
per stupro da una paziente 
quando era già sposato. La-
dy Wilde fu magnanimamente 
superiore a questi accidenti e 
permise a una donna velata di 
vegliare con lei al capezzale del 
marito morente. Lui era di altez-
za normale, lei molto alta e mae-
stosa. Furono entrambi due ec-
centrici. Ellmann ne offre un'i-
castica idea al lettore con due 
aneddoti. Sir William aveva fa-
ma di essere molto sporco, a giu-
dicare da una barzelletta che cir-
colava: "Perché Sir William Wil-
de ha le unghie nere?", risposta: 
"Perché si è grattato". È certo 
comunque che a una cena assag-
giò la zuppa infilandovi dentro il 
pollice e succhiandoselo. Quan-
do chiese a Lady Spencer poco 
dopo perché non se ne servisse 
si sentì rispondere: "Perché vi ci 
avete intinto il pollice". Di 
Lady Wilde, Ellmann racconta 
invece che a qualcuno che le rac-
comandava di ricevere in casa 
sua un giovane perché era "ri-
spettabile" rispose: "Non dovete 
mai descrivere così qualcuno in 
questa casa. È da commercianti 
essere rispettabili. Noi siamo al 
di sopra della rispettabilità". 
Con questi due brevi e indimen-
ticabili ritratti, degni di un gran-
de romanziere, Ellman mostra 
come la celebrata ed esecrata ec-
centricità di Oscar fosse il lasci-
to dell'eccentricità combinata di 
una madre che si riteneva al di 
sopra della rispettabilità e di un 
padre che la teneva in così poco 
conto da intingere il dito nella 
zuppa in una cena formale. 

Quando questa biografia di 
Wilde apparve nel 1987 a Lon-
dra, pochi mesi dopo la morte 
dell'autore, John Bailey scrisse: 
"Ellmann ovviamente adora 
Wilde e l'amore è il fondamento 
essenziale della migliore biogra-
fia (...) In tessuta di vita degli an-
ni novanta, questa appassionan-
te biografia è anche piena di sor-
prese". Riproposta recentemen-
te da Mondadori nella traduzio-
ne di Ettore Capriolo apparsa 
brevemente per Rizzoli nel 1990, 
quest'opera rende ragione al-
l'ambizione di Wilde che la sua 
vita fosse un'opera d'arte. Non 
smarrendosi nei labirinti del fa-
migerato estetismo di Wilde, El-
lmann riesce nella difficile im-
presa di cogliere il filo rosso che 
tiene insieme il Wilde che mise 
in ginocchio l'Europa e l'Ameri-
ca con il suo genio trasgressivo, i 
suoi paradossi, il soprabito in 
guisa di violoncello, le cravatte 
sorprendenti, i garofani verdi, e 
la comicità irresistibile della sua 
conversazione e del suo teatro 
con l'immagine apparentemente 
inconciliabile del Wilde dolente 
che alla fine della sua vita, dopo 
due anni di isolamento e di lavo-
ri forzati, confessò che in prigio-
ne aveva trovato la sua anima. 
Cogliendo il carattere esemplare 
della parabola tragica di Wilde, 
che da principe dei salotti e del-
le platee muore esule a Parigi a 
quarantacinque anni malato e 
quasi clochard, Oscar Wilde è an-
che l'illuminata ricostruzione di 
un capitolo fondamentale della 
storia della cultura tra Ottocen-
to e Novecento. 

econdogenito di Sir William 
e Lady Wilde, Oscar Fingal 

O'Flahertie Wills Wilde nasce a 
Dublino al numero 21 di We-
stland Row il 16 ottobre 1854. 
Vent'anni dopo, "greco ed este-
ta, ma pur sempre irlandese, 
Wilde quasi ventenne salpò in 
ottobre sul postale da Kingston 
per misurarsi con la più antica e 
celebre università d'Inghilter-
ra". Come sarebbe avvenuto più 
tardi con quelle di Londra, Wil-
de sfidò le convenzioni di 
Oxford: "Agli esami", avrebbe 
detto in seguito, "gli sciocchi 
fanno domande a cui i saggi non 
sanno rispondere". Ma è nella 
sua brillante carriera di oxonia-
no che si manifesta per la prima 
volta il suo genio e la sua tem-
pra, insieme a quella divarica-
zione che avrebbe caratterizzato 
e dato un senso alla tragedia 
della sua vita. A Oxford, per 
uno studente con gusti artistici, 
Ruskin e Pater erano gli inevita-
bili poli di attrazione. Essi furo-
no però per Wilde "due araldi 
che lo attiravano in direzioni 
opposte". Sebbene la celebras-
sero entrambi, per Ruskin la 
bellezza doveva essere alleata 
del bene, per Pater doveva esse-
re venata da un tocco di male 
(infatti aveva un debole per i 
Borgia). Ruskin parlava di fede, 
Pater di misticismo. Ruskin fa-
ceva appello alla coscienza, Pa-
ter all'immaginazione. Ruskin 
invocava la disciplina del con-

trollo, Pater inclinava al piace-
vole lasciarsi andare. Ciò che 
Ruskin esecrava come vizio, Pa-
ter carezzava come capriccio. 

Affascinare e lasciarsi affasci-
nare era per Wilde l'istinto na-
turale. Non smise mai di chia-
mare gli Studi sul Rinascimento 
di Pater 0 "libro d'oro" della 
sua vita: una fonte infinita di 
delizie, e certamente la bibbia 
dell'omosessualità latente della 
sua giovinezza. Aveva tuttavia 
assorbito l'etica vittoriana del 
lavoro in dose sufficiente da 
aspirare a essere serio. Quando 
nel 1874 a Oxford Ruskin pro-
gettò di trasformare un fangoso 
sentiero in una strada di campa-
gna costeggiata da fiori, Wilde 
- già giovane apostolo dell'este-
tismo in Inghilterra - fu uno de-
gli studenti che scavarono e co-
struirono con lui. 

Come apostolo del piacere, 
Pater col tempo finì per apparir-
gli troppo timido, e certo troppo 
freddo. La generosità del suo 
temperamento gli dettò ben al-
tra imprudenza e capacità di la-
sciarsi travolgere dalla passione 
fatale per il giovane Lord Dou-
glas. Finì per criticare lo stile de-
gli Studi come troppo... studiati, 
privi della "vera vita ritmica del-
le parole". Quando Pater morì, 
Wilde secondo Max Beerbohm 
commentò: "È mai stato vivo?". 
A Parigi, all'inizio degli anni ot-
tanta, aveva ammirato gli esteti 
parigini, e tuttavia in Manette 
Salomon di Goncourt cominciò 
a intravedere come l'estetizza-
zione della vita potesse risultare 
malsana. In The Picture of Do-
rian Gray dell'estetismo di Pater 
non celebrò la fiamma vitale, 
quanto piuttosto il segreto istin-
to di morte: "Wilde mise nel li-
bro una versione negativa di ciò 
che lo aveva assillato per quat-
tordici anni e, velatamente, di 
ciò che sessualmente aveva fatto 
per quattro anni. (...) Dorian 
Gray è il romanzo estetico par 
excellence, non perché ne sposa 
la dottrina, ma perché ne mostra 
i pericoli". Wilde vi raccontò "la 
tragedia dell'estetismo (...) La 
vita delle mere sensazioni si di-

Meridiano Wilde 

La nuova edizione del 
"Meridiano" delle opere di 
Wilde (Opere, Mondadori, 
2000), come scrive Masolino 
d'Amico nell'introduzione, 
"raddoppia la mole" di quel-
lo precedentemente da lui 
curato nel 1979. Alcune del-
le opere già presenti sono ri-
proposte in una nuova tradu-
zione. È il caso di II ritratto 
di Dorian Gray, tradotto da 
Giovanni Luciani, di Salomé, 
che, nell'originale francese 
nella prima edizione ("una 
vera rarità" in Italia), è ora 
leggibile nella bella traduzio-
ne di Patrizia Cavalli, di L'a-
nima dell'uomo sotto il socia-
lismo, tradotto da Masolino 
d'Amico che è il traduttore 
della maggior parte delle 
opere incluse nel volume. Il 
lettore italiano vi troverà 
"quasi tutto quello che Wil-
de riunì personalmente in 
volume, e qualche campione 
della sua attività giornalisti-
ca", e un apparato di Note e 
notizie sui testi prezioso. 

mostra anarchica e auto-distrut-
tiva". Alle accuse di immoralità 
che arrivarono numerose, Wilde 
rispose che il libro era piuttosto 
"troppo morale". 

L'eco dell'influenza dell'etica 
di Ruskin non si era invece spen-
ta, ma in seguito "Wilde avrebbe 
raffigurato un altro profeta, suo 
omonimo, nel delirante, intocca-
bile Iokanaan di Salomé". Il te-
ma di questa tragedia di argo-
mento biblico, che sarebbe ritor-
nato continuamente in forme 
moderne nelle commedie wildia-
ne, è l'assenza di umanità che si 
nasconde nell'eccesso di virtù: 
"Il puritanesimo, come Wilde 
non si stancò mai di ripetere, ge-
nera il male non meno della dis-
solutezza". 

llmann dedica pagine mira-
bili alla rovina di Wilde, al 

fatale e autodistruttivo legame 
con Douglas, all'ostinazione con 
cui andò incontro a un processo 
nel quale non aveva possibilità 
di salvarsi, alla sua innocenza di 
molte delle colpe per cui fu con-
dannato, all'orrore dell'isola-
mento e delle umiliazioni fisiche 
delle carceri, ai suoi falliti tenta-
tivi di riconciliazione con la mo-
glie e di riabilitazione una volta 
uscito di prigione. Esse ci conse-
gnano l'immagine di un uomo 
che imparò dalla sua sventura 
una lezione di umiltà. 

Guardando indietro alla sua 
vita passata, Wilde parlò dei 
suoi anni trionfanti sull'orlo del 
precipizio come delle sue "ore 
neroniane, ricche, dissolute, ci-
niche, materialiste", e delle ce-
ne con i giovani prostituti con 
cui intratteneva ambigui rap-
porti insieme a Douglas - e la 
cui testimonianza al processo fu 
determinante - come di un 
"banchettare con le pantere". 
Tuttavia non concordò certo 
con i suoi giudici su quali fosse-
ro le sue colpe. Difese sempre, 
anche nella più penitente tra le 
sue opere, il De Profundis, la 
purezza e la nobiltà dell'amore 
di un uomo più vecchio per uno 
più giovane. Non riconobbe 
"altro principio morale che 
quello della simpatia" e non 
ammise altra colpa che quella 
capitale di essere diventato - e 
rimasto a lungo - "indifferente 
alla vita degli altri". Fu la lezio-
ne della prigione dove - confes-
sò ad André Gide — smise di de-
siderare di uccidersi il giorno in 
cui un prigioniero gli disse: 
"Oscar Wilde, ho pietà di te 
perché stai soffrendo più di 
noi". "No, amico mio, stiamo 
soffrendo tutti nello stesso mo-
do," gli rispose. E dove difese 
Martin, il secondino del Carce-
re di Reading che era stato li-
cenziato perché aveva offerto 
- contro il regolamento - un bi-
scotto a un bambino affamato e 
terrorizzato. 

Così, quando Ellmann chiude 
il suo racconto dicendo che "og-
gi che lo scandalo non può più 
raggiungerlo e il tempo ha dato 
il giusto valore ai suoi scritti mi-
gliori, [Wilde] torna a compari-
re di fronte a noi, figura torreg-
giarne, che ride e che piange, 
con le sue parabole e i suoi para-
dossi, così generosa, così diver-
tente, così nel giusto", non c'è 
lettore di questa biografia che 
non gli darà ragione. 
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