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Mancava, alla fine degli 
anni trenta, un approc-

cio storiografico al tema delle 
origini e dell'avvento del fasci-
smo. Ci pensò Angelo Tasca, 
sino al 1929 esponente di pri-
mo piano del PCd'I e poi mili-
tante del socialismo francese e 
italiano. Tasca, anti-
stalinista non meno 
che antifascista, pub-
blicò infatti a Parigi, 
nel 1938, La naissance 
du fascisme. L'Italie 
de 1918 à 1922, un te-
sto ancor oggi fonda-
mentale e, per molti 
versi, punto di par-
tenza ineludibile di 
ogni ricerca successi-
va. Nello stesso anno 
il libro apparve tradotto in in-
glese. In italiano, con il titolo 
Nascita e avvento del fascismo, e 
con una prefazione di Silone, 
venne pubblicato nel 1950 pres-
so La Nuova Italia. I comunisti 
italiani, come ci si poteva aspet-
tare, non lo accolsero bene. E 
uno storico illustre come Ga-
stone Manacorda, sul fascicolo 
n. 2 del 1951 di "Società", lo re-
censì con un tono e con argo-
menti che oggi suonano imba-
razzanti. 

Le cose poi cambiarono e il li-
bro fu ristampato una prima 

volta nel 1965 da Laterza con 
una premessa di Renzo De Feli-
ce (che nei confronti di Tasca è 
massicciamente debitore) e una 
seconda volta nel 1995, a cura di 
Sergio Soave, di nuovo da La 
Nuova Italia. Celeberrima, in 
conclusione di Nascita e avvento 
del fascismo, e tale da suggerire 
un prius logico e cronologico 
dell'empiria fattuale rispetto a 
ogni pur necessaria concettualiz-
zazione, è diventata in particola-
re la folgorante affermazione 
"definire il fascismo è anzitutto 
scriverne la storia", cui però Ta-
sca aggiunse che "una teoria del 
fascismo non potrebbe emergere 
che dallo studio di tutte le forme 
di fascismo, larvate o aperte, re-
presse o trionfanti". 

Pochi sapevano però che, 
nello stesso 1938, sempre a Pa-
rigi, Tasca pubblicò, all'interno 
di un'opera collettiva sulla sto-
ria delle rivoluzioni moderne 
da Cromwell a Franco, anche 
una breve sintesi dell'opera dal 
titolo La marche sur Rome. 
Questo testo, con il titolo La 
nascita del fascismo, viene ora 

per la prima volta presentato in 
traduzione italiana. Nella sua 
bella postfazione David Bidus-
sa ci segnala che fu in realtà re-
datto a metà degli anni trenta e 
ci ricorda che l'interesse storio-
grafico di Tasca per l'avvento 
del fascismo si manifestò solo 
dopo la conquista del potere in 
Germania da parte del nazismo 
e in concomitanza con il perio-
do di massimo consenso del re-
gime italiano. Il tema del con-
senso, d'altra parte, non è stato 
imposto all'attenzione genera-
le, sul mero terreno storiografi-
co, da De Felice. In tutte le cor-
renti dell'antifascismo, nessuna 
esclusa, vi era stata, intorno al 
1935, una piena consapevolez-
za politica circa il consenso 
(certo non quantificabile, certo 
manipolato, certo drogato, e 
purtuttavia reale) acquisito dal 
fascismo: si pensi alle Lezioni 
sul fascismo di Togliatti, ma an-
che a Salvemini, a "Giustizia e 
Libertà", ai cattolici, ai liberali. 
Fu dopo il 1945 che taluni anti-

fascisti furono per 
qualche tempo rilut-
tanti ad ammettere 
che il regime aveva 
goduto di consenso. 

Tasca, a ogni buon 
conto, si munì di 
un'ottica storiografica 
proprio quando il fa-
scismo apparve un 
non periferico feno-
meno europeo e quan-
do il tema del consen-

so fu ampiamente metabolizza-
to. E tutto venne ricondotto, nel 
breve scritto solo ora ripropo-
sto, alla Grande guerra, alla mo-
bilitazione di massa e al ruolo 
decisivo che venne giocato dal-
l'interventismo che si definiva 
"rivoluzionario". E che divenne 
egemonico, tanto che persino 
Orlando e Salandra disquisiro-
no sulla "guerra rivoluzionaria". 
Mussolini, a sua volta, comprese 
che il periodo che si apriva era 
segnato - sono parole del 1919 
- dalla "politica delle masse" e 
dall'"ipertrofia democratica". Il 
fascismo, così, pur affossando la 
democrazia, fu un fenomeno 
che non potè affermarsi se non 
come successore e oltrepassato-
re della democrazia, da cui ap-
prese alcuni fondamenti, e di 
cui, tra nazionalismo esasperato 
e demagogia sociale, si servì. 
Puntò nel 1919 sul repubblica-
nesimo e sul caos postbellico, 
nel 1920 su Giolitti, nel 1921 
sugli agrari, che lo trasformaro-
no in movimento apertamente 
reazionario, e infine sulla bor-
ghesia, sulla monarchia, e sui 
corpi dello stato, che non lo 
contrastarono e anzi lo aiutaro-
no e legittimarono. Ma il mec-
canismo della mobilitazione era 
ormai acquisito. L'ipertrofia 
democratica era stata movimen-
tisticamente assorbita e nel con-
tempo squadristicamente do-
mata. 

Proprio mentre Tasca dava 
alle stampe la sua Naissance, 
Orwell, mosso (con minor fred-
dezza) da preoccupazioni ana-
loghe, pubblicava l'Omaggio al-
la Catalogna, testo nato dal 
convincimento che l'antifasci-
smo non portava da nessuna 

parte se non era accompagnato 
dall'antistalinismo e dall'anti-
capitalismo. Orwell, comun-
que, allorché ebbe inizio la se-
conda guerra mondiale, appog-
giò subito, pur senza rinunciare 
alla propria autonomia di giu-
dizio, il governo britannico, ri-
tenendo che la battaglia antina-
zista e antifascista fosse una 
scelta di sopravvivenza civile. 
Con questo spirito, nel feb-
braio 1942, sollecitato dal di-
rettore David Astor, cominciò 
a collaborare all'"Observer". 
Finalmente vengono resi dispo-
nibili al lettore italiano tutti gli 
articoli frutto di questa colla-
borazione. Le recensioni - sem-
pre interessantissime - sono 
più numerose dei pezzi giorna-
listici veri e propri, tra i quali 
tuttavia spiccano quelli arrivati 
dal fronte, dove Orwell, che si 
spinse sino a Colonia, era stato 
inviato nei primi mesi del 1945. 
È però la posizione politica di 
Orwell che in queste pagine, 
senza astrattezze teoricistiche, 
soprattutto si fa strada, metten-
do in luce le conseguenze enor-
mi che per lui doveva avere la 
guerra antifascista a partire dal-
l'accordo firmato nel 1942 tra 
l'Inghilterra e l'Abissinia, libe-
rata dal colonialismo fascista. 
Orwell, nella circostanza, com-
prese cioè che era sul tappeto la 
fine del colonialismo in genera-
le. India Next, scrisse: ora toc-
cava all'India. Con la guerra 
antifascista non poteva che tra-
montare anche l'impero britan-
nico. Se vincevano i democrati-
ci vi sarebbe stata infatti una 
globalizzazione democratica. 

Orwell non dimenticò tutta-
via l'allora alleato, e cio-

nondimeno futuro avversario, 
stalinista. Mentre collaborava 
all'"Observer" scrisse quindi La 
fattoria degli animali, denuncia 
del falso socialismo sovietico. Il 
possibile convergere di tutti gli 
assetti in un unico sbocco totali-
tario non era del resto scongiu-
rato. Così, in una recensione su 
l'"Observer" del 9 aprile 1944 al 
celebre La via alla schiavitù di 
Hayek (liberale) e all'oggi di-
menticato The Mirror of the Fast 
di Zilliacus (socialista), ebbe a 
notare che entrambi gli autori 
erano convinti che la strada indi-
cata dall'altro portava alla schia-
vitù. E che tutti e due - ecco l'in-
quietante commento orwelliano 
- avevano in questo ragione. Dal 
capitalismo espropriatore, esito 
logico delle soluzioni di Hayek, 
e dallo statalismo appropriatore, 
esito logico delle soluzioni di 
Zilliacus, derivavano infatti la 
privazione della libertà, l'affer-
mazione di rapaci oligarchie e 
l'imperialismo. La democrazia, 
come per Tasca, non era insom-
ma un quieto capolinea. Poteva 
sempre esserci - dopo - un oltre 
totalitario. La democrazia anda-
va piuttosto intesa come un pro-
cesso inesauribile. La partecipa-
zione, poi, non bastava. Nella 
sua forma passiva vi era anzi il 
motore del totalitarismo. • 
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L'Urss, a differenza del-
l'immagine che in questi 

ultimi anni è stata fornita dal-
la vulgata mediatica, non è un 
monolito che si staglia com-
patto per settantaquattro anni. 
E invece una realtà multifor-
me, cangiante, animata dal più 
spietato realismo politico e da 
intermittenti pulsioni ideocrati-
che, dal nazionalismo più radi-
cale e da un internazionalismo 
transustanziatosi ab-
bastanza presto in 
espansionismo, dal-
l'ossessione paneco-
nomicistica e dal pri-
mato mai messo in di-
scussione della politi-
ca, da un'estrema fra-
gilità e dall'impreve-
dibile capacità di 
uscire, ben due volte 
(nel 1919-20 e nel 
1941-42), risorgendo 
stremata e cionondimeno vita-
le, da una situazione che appa-
riva a tutti disperata e senza 
uscita. In virtù dell'apertura 
degli archivi ex sovietici la sto-
riografia ha del resto fatto 
enormi passi in avanti, impo-
nendo inedite e deideologizzate 
Iettare. Su "L'Indice", recen-
sendo libri importanti (tra cui i 
lavori precedenti di Graziosi e 
Bettanin), si è già ampiamente 
discusso delle nuove ricostru-
zioni. 
Il discorso pubblico e mediati-
co sull'Urss, tuttavia, ipnotizza-
to dal microsensazionalismo 
smanioso di "scoop" o dal de-
mone della semplificazione, 
non ha tenuto conto, tranne 
qualche sporadica eccezione, 
dei processi e dei progressi del-
la storiografia. Ed è apparso, 
proprio in confronto alla sto-
riografia, un discorso cultural-
mente assai mediocre. Tanto 
che si può dire che di rado, in 
passato, sui più disparati sog-
getti storici, si è assistito a una 
simile divaricazione - invero 
abissale - tra ricerca storiogra-
fica in atto e dibattito giornali-
stico italiano. 

È auspicabile che la divarica-
zione venga meno. Graziosi, 
protagonista della nuova storio-
grafia internazionale sull'Urss, 
ci offre allora uno "strano li-
bretto" (la definizione è sua), 
ossia un appetitoso e anticipa-
tore effetto collaterale della cor-
posissima storia dell'Unione 
Sovietica cui sta attendendo. 
Così, grazie a un succedersi di 
citazioni commentate (di capi 
bolscevichi, di oppositori, di 
documenti vari, di studiosi, e ri-
correndo spesso alla memoriali-
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stica), viene ripercorsa una vi-
cenda che procede in modo 
spezzato, imboccando strade 
impreviste, accumulando "svol-
te", "autorevisionandosi" in 
permanenza. Ci sono le premes-
se, e la nascita, ben inserita nel-
la prima guerra mondiale, tanto 
da fare della rivoluzione del 
1917 un episodio per molti ver-
si interno alla guerra. E poi la 
Nep, cui segue l'"età delle sof-
ferenze" (1929-39), con annessi 
l'uso politico della fame in 
Ucraina e lo smantellamento 
del partito bolscevico. 

E poi la catastrofe del 1941, la 
rinascita, il ripiegamento post-
bellico, le strade nuove e mal 
tracciate (l'età chrusceviana), la 
maturità, la crisi sistemica, le 
tentate riforme, il collasso. Mol-
te sono le realtà che emergono e 
molti sono i "comunismi" (al 
plurale) che l'Urss, pur rivendi-
cando sempre la ferrea conti-
nuità della propria parabola, ha 
di volta in volta preteso di incar-
nare. Una citazione tra tutte? 
Eccola: "Rimandatelo a quella 
puttana di sua madre. Non è una 

fonte ma jm disinfor-
matore". È Stalin che 
invia un messaggio al 
Nkvd in margine al 
rapporto di un ufficia-
le tedesco che prean-
nuncia l'offensiva na-
zista. È il 16 giugno 
del 1941. L'offensiva 
ha inizio il 22, sei gior-
ni dopo. 

Nonostante quest'i-
nizio disastroso, l'Urss, 

con un prezzo umano altissimo 
(non vi furono quasi famiglie 
che non ebbero morti o mutila-
ti), sbaragliò comunque il Ter-
zo Reich. E alla fine della guer-
ra, dopo aver ingrandito a ove-
st l'impero interno (repubbli-
che baltiche, Prussia orientale, 
p^rte della Polonia, Bucovina, 
Bessarabia), l'Urss, facendo 
propria la logica versagliese del 
"cordone sanitario", ebbe an-
che, in quella che sarebbe poi 
stata definita "l'Europa dell'E-
st", un impero esterno. 

Alla sua formazione, tra gli 
anni di guerra e la morte 

di Stalin, è dedicato, sempre 
sulla scia del grande rinnova-
mento storiografico di questi 
anni, il bel libro di Bettanin. E 
ancora una volta, in merito a 
una tappa cruciale, evapora la 
presunta linearità della traietto-
ria sovietica. Prevalgono, nella 
stessa costruzione dell'impero 
esterno, l'improvvisazione, l'in-
certezza, e soprattutto, a fianco 
di una politica di potenza che le 
cose rendevano necessaria, una 
pratica empirica volta inizial-
mente a non rompere i ponti 
con Stati Uniti e Gran Bretagna 
e tale da suggerire la formazio-
ne dei regimi di democrazia po-
polare, all'interno dei quali mai 
ci fu però un vero consenso. 
Non mancarono così i contrac-
colpi: il secco no al piano Mar-
shall, la secessione jugoslava, il 
colpo di Praga, il blocco di Ber-
lino. E tuttavia l'Urss divenne 
una duopolistica superpotenza. 
O fu quantomeno percepita co-
me tale dall'antagonista-partner 
americano. • 
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