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in te rv i s ta a d A n d r e a D i C o n s o l i 

A ndrea Di Consoli è il direttore editoriale di Ava-
J~\gliano e sta per pubblicare presso Rizzoli il suo pri-

mo romanzo. 

Come riesce a conciliare due universi tanto lontani, 
la casa editrice di ricerca e la multinazionale editoria-
le, nella sua quotidiana e doppia attività, di scrittore 
e di editore? 

Li concilio malissimo, sono molto disorganizzato 
tanto che tutti si lamentano della mia irreperibilità. 
Mi perdo continuamente, ho difficoltà a tenere in-
sieme quello che faccio. Per fortuna che ci sono cer-
ti momenti della giornata in cui riesco a essere luci-
do e ad avere l ' impressione di tenere tutto sotto 
controllo. Per il resto sguazzo nel caos. Ma c'è an-
che un motivo, per così dire, più profondo. L'edito-
ria, a mio avviso, non deve essere burocrazia. Io cer-
co di trovare un rapporto empatetico, sentimentale, 
con tutti gli autori che decido di pubblicare. H o bi-
sogno di entrare in intimità con loro, di parlare di 
cose vertiginose. Se sono entrato in Rizzoli, lo devo 
a Franco Cordelli. A lui devo davvero tutto, ed è per 
questo che poi finisco per legarmi agli editor in mo-
do viscerale. 

Che cosa è cambiato nella produzione di Avagliano 
dopo il suo arrivo? 

Io ho cercato di mantenere la linea di narrazione 
"borghese", per intenderci "flaubertiana", che ha ca-

'ratterizzato la direzione precedente. Ma ho innestato 
alcune nuove tendenze, più legate al saggismo e quin-
di più attente alla contemporaneità. Per fare alcuni 
nomi, nel 2007 Avagliano pubblicherà Franco Scaglia, 
Giuseppe Bonura, Beppe Sebaste e Fernando Acitel-
la. Cerchiamo anche di fare, se mi passate il termine, 
controcultura. 

Dopo il buco nero caratterizzato dagli anni ottanta, 
è vere che stiamo assistendo a una sorta di rinasci-
mento degli scrittori meridionali? 

Non ho mai creduto né ai revival né all'ostracismo 
dei narratori meridionali. Gli editori sono, secondo 
me, come dei cani affamati. Uno scrittore, pur che 
abbia una lingua diversa dalla pura necessità comu-
nicativa, viene comunque reclutato e pubblicato. Lo 
scrittore meridionale, in genere, riesce a raccontare 
la realtà con un tratto più espressionistico che oggi 
sembra essere di moda. E allora gli editori ci voglio-
no. Questo provoca delle ferite, anche gravi, nel 
canone, ma ancora non ce ne rendiamo conto. 
Quan to durerà questo gusto tra l 'oleografico e il 
noir tipico di certa scrittura del Mezzogiorno? Cosa 
resterà di Mariolina Venezia o di Livio Romano? 
Fino a quando riusciranno a tenere? Tra i meridio-
nali, l 'unico che, secondo me, avrà una tenuta nel 
tempo è Raffaele Nigro. Dal canto mio, ho in pro-
gramma un ri torno alla poesia con una raccolta che 
uscirà in set tembre da Aragno e un nuovo romanzo, 
diciamo così, d 'amore. • 

Risvolti & dintorni 

Quarte di copertina e risvolti sono diventati luoghi 
\franchi dove gli editori finiscono per giocare la 

loro partita pubblicitaria, insistendo sugli aspetti più 
smaccatamente professionali e trascurando l'ordine lo-
gico del pensiero e la doverosa consegna dei contenu-
ti del libro al potenziale acquirente. Qui offriamo una 
selezione minima ma esemplare di come, secondo noi, 
vanno curati i cosiddetti dintorni del testo. 

"Gli antichi mestieri sono, ironicamente, quelli 
esercitati nella sua esistenza singolare da un nonno 
silenzioso e sghembo che da ragazzo ha seguito il 
Congresso di Vienna appollaiato su un lampione. 
Prima contadino immerso nei cicli della natura, 
l 'uomo diventerà per nomina epistolare re di tutte 
le France e duca dei ciclamini, poi Imperatore e 
presidente del sindacato degli Imperatori, conqui-
statore e sterminatore di popoli, infine esule su 
un'isoletta dove morirà centenario. Favola beffar-
da e crudele? Rilettura della storia recente o di 
sempre in chiave revisionista? Con passo spedito, 
Klobas ha costruito un romanzo che fa riflettere ri-
visitando dietro a una prosa immaginosa i sentieri 
del potere". 

Lucio Klobas, Antichi mestieri, pp. 96, € 10, Flac-
covio, Palermo 2006. 

"È propr io vero che reprimere il sesso lo rende 
una forza irresistibile? La storia dell 'orgasmo è 
quella del corpo nascosto, dei desideri proibiti, 
delle interdizioni imposte dai tabù della religione 
e della morale ma anche dell 'emancipazione delle 
carne e dello spirito. 

Sepolti nei sotterranei degli archivi, i documen-
ti che raccontano questa storia sono straordina-
riamente abbondant i e di sorprendente forza evo-
cativa. Robert Muchembled invita a guardare con 
occhi nuovi un passato spesso raggelato da censu-
re operate in nome della virtù e un presente in 
cui, abbandonato il modello repressivo, si può 
cercare senza sensi di colpa quel piacere che si di-
ce carnale". 

Rubert Muchembled, L'orgasmo e l'Occidente. 
Storie del piacere dal Rinascimento a oggi, ed. orig. 
2005, trad. dal francese di Matteo Schianchi, 
pp. 368, € 29, Raffaello Cortina, Milano 2006. 

"L'opera di Henri Michaux (Namur 1899; Pari-
gi 1984) rappresenta uno scavo nei precordi 
compiuto nel tentativo di riportare a galla la pa-
rola perduta, operazione che non presenta al-
cun carattere di gratuità derivante da mere esi-
genze di tipo estetico e letterario ma si fonda 
su un consapevole, quanto rischioso, esercizio 
di decrittazione di una realtà dai tratti sempre 
più aberranti e incomprensibili. Non è un caso 
che, proprio durante le peregrinazioni dell'au-
tore compiute nella seconda guerra mondiale, si 
accentui la predisposizione a sondare quel mon-
do popolato di mostri di cui, già con le prove 
fondamentali di Un certo Piuma, edito in prima 
edizione nel 1930 e successivamente rielabora-
to, Michaux ci offriva un rappresentativo cam-
pionario. Ma, mentre le varie stesure ispirate al 
personaggio di Piuma sono dominate da una sor-
ta di provocatorio humor nero, le frammentarie 
vicende legate alle carrellate teratologiche de II 
lobo dei mostri, edito da L'Arblète nel 1944, sembra-
no attenuare quel sottofondo di macabro presente 
nelle prove precedenti a favore una più angoscian-
te, più allucinata visione del mondo". 

Henri Michaux, Il lobo dei mostri, ed. orig. 1944, 
trad. dal francese di Pasquale Di Palmo, pp. 42, € 11, 
L'Obliquo, Brescia 2006. 

"Queste storie raccolte in ogni luogo e da ogni 
sorta di persone - dal santone, dall'intagliatore, 
dal falegname, da sconosciuti su piroscafi e treni, 
da donne che cicalano al crepuscolo, da ufficiali 
morti e sepolti - annunciano la nascita di uno 
scrittore, il primo a rivelare un intero subconti-
nente e a dare voce alla sua stessa gente: gli an-

gloindiani. Una voce così nuo-
va, così fresca, così cinica, co-
sì piena di misteri, d'infinità, 
di fioriture, da far gridare al 
miracolo da lettori comuni e 
sofisticati, da critici e scrittori 
famosi. Audace, elettrico, ve-

loce, capace di tutto, Ki-
pling si permette ad esempio 

di irrompere nel terreno mi-
nato degli amori illeciti - quali 
sono vissuti in una comunità 
isolata, e visti da una prospet-
tiva femminile - facendone la 
sua specialità. E questo a 
vent 'anni, i vent 'anni di chi ha 
l'aria di sapere tutto, e osa tut-
to, in tutto riesce. Costretto da 
misure e da scadenze proibitive 
per chiunque, Kipling sa trarne 

stimolo per esiti innovativi, quanto a brevità e ten-
sione, originalità di taglio e impostazione, che in-
fluenzeranno una miriade di scrittori, da Mau-
gham a Hemingway, da Babel' a Borges". 

Rudyard Kipling, La città della tremenda notte, 
ed.orig. 1885, a cura di Ottavio Fatica, pp. 265, 
€ 18, Adelphi, Milano 2007. 

Le lettere 

Stiamo cercando di trova-
re una carta che risponda 
meglio alle esigenze di co-
municazione della rivista. 
Siamo grati al nostro letto-
re per il suo parere, ne ter-
remo debitamente conto. 

Buongiorno direttore, 
sono un (recente) abbonato de L'Indice (ma lettore dello stesso da tempo). 
Ho ricevuto adesso il numero di gennaio. 
Che schifo di carta! Pri-

sma non era meravigliosa 
ma ora è pessima. 

Trattando di libri do-
vreste sapere che la carta 
patinata rende difficile e 
faticosa la lettura! 

Ritornate sui vostri pas-
si!!! 

Nei bar 
Tra le iniziative (poche) dedicate alla scrittura a scopo autopromozionale da grandi 

marchi commerciali è senz'altro apprezzabile e originale il progetto delle illystories, 
promosso da illycaffè. Le illystories nascono nel 2003, con il sostegno a Scritture Gio-
vani del Festivaletteratura di Mantova, un'iniziativa che dà a giovani scrittori europei 
l'opportunità di emergere e farsi conoscere attraverso brevi racconti, poi pubblicati in 
piccoli volumi, in più lingue e in più paesi, distribuiti gratuitamente nei bar dove si be-
ve il caffè illy. Dal 2005 al progetto si aggiunge una nuova collana, affidata ad autori già 
affermati, invitati a scrivere un racconto di una decina di pagine da potersi leggere al 
bar nel tempo di un caffè, allo scopo di stimolare nuovi lettori. Il tema è scelto dal mar-
chio. La prima edizione, dedicata al viaggio, ha coinvolto gli italiani Giuseppe Cederna, 
Sandra Cisneros, Marcello Fois, Dacia Maraini e l'irlandese Colum McCann. La secon-
da, pubblicata a maggio 2006 e tirata in mezzo milione di copie, è dedicata al caffè co-
me luogo di incontro, e comprende racconti di Vincenzo Cerami (Io ti amo), Mauro Co-
vacich (Café Zentrat), dell'angloindiano Ardashir Vakil (Eva) e dello svedese Bjòrn 
Larsson (Il sogno del filologo). Prossimamente si aggiungerà un altro tema, già molto 
frequentato da illy, l'espressione dell'arte e del design. Un tema che peraltro contamina 
anche le illystories, le cui copertine sono affidate agli studenti di scuole d'arte e design 
di livello internazionale: la Parsons School of Design di New York ha realizzato la co-
pertina della raccolta sul viaggio, l'Ecole Nationale Supérieure des Arts Decoratifs di 
Parigi quella sul caffè. 


