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La pubblicazione del car-
teggio tra Benedetto Cro-

ce e Giovanni Laterza, che l'I-
stituto italiano per gli studi 
storici di Napoli e l'Archivio di 
Stato di Bari hanno intrapreso 
presso l'editore Laterza, è 
giunta con questo al terzo di 
quattro volumi. Come ! 
è stato detto pratica- ~ 
mente in tutte le recen-
sioni ai primi due volu-
mi, l'evento editoriale, 
nel suo complesso, ri-
veste una duplice im-
portanza: da una parte 
aggiunge tasselli (e altri 
ne illumina) al mosaico 
già così immenso e va-
riegato dell'opera di 
Croce; dall'altra forni-
sce la fonte principale per chi vo-
glia seriamente conoscere la sto-
ria e le origini di una fondamen-
tale casa editrice italiana. E cor-
rettamente Massimo Ferrari (cfr. 
"L'Indice", 2005, n. 7-8) conclu-
deva la sua recensione sotto il se-
gno dell'"immagine impressio-
nante di un grande imprenditore 
della cultura". Per questa parte 
non occorrerebbe dire altro, se 
non che si nota, in tutto il carteg-
gio, la mancanza delle lettere 
contenenti i soli resoconti delle 
vendite, che gli editori hanno 
omesso di pubblicare per la mole 
eccessiva che avrebbe così rag-
giunto il carteggio. Sarebbe op-
portuno, forse, che gli archivi di 
stato, in una delle loro collane, ne 
dessero l'edizione; e di ciò for-
muliamo qui l'auspicio in forma 
di proposta all'ottima curatrice 
Antonella Pompilio. 

Ma a chi sente il fascino di 
quella zona grigia (nella quale 
Croce e anche Laterza a lungo si 
collocarono), intermedia tra l'op-
posizione concreta al fascismo e 
l'adesione o la cinica indifferenza, 
questo volume offre una grande 
quantità di spunti, quasi tutti 
orientati però verso una precisa 
direzione: quella dell'autocensu-
ra, a volte praticata, altre volte or-
gogliosamente respinta. Praticata, 
ad esempio, nel 1925, quando 
Croce, nella lettera del 7 novem-
bre, chiede a Laterza di sostituire 
un articolo, Dei letterati che pre-
stano servizio (poi uscito nel se-
condo volume delle Pagine sparse 
con 0 titolo di Affaccendamenti 
inutili e mal graditi), con quattro 
brevi postille di argomento meno 
scabroso. Respinta invece nel 
1928, nel noto episodio del "com-
plesso di equivoche generalità " e 
del "non limpido consigliere", 
frase con cui Croce, nella Storia 
d'Italia, indicava l'attualismo e 
Giovanni Gentile, il quale pre-
mette a lungo su Laterza perché 
Croce modificasse la frase, incon-
trando sempre, per altro, la ferma 
opposizione del filosofo. 

Tra i molti casi che potrebbero 
essere citati a illustrazione di que-

sto atteggiamento, è notevole 
quello sorto attorno alla dedica 
apposta da Paolo Treves, nel libro 
sulla Filosofia di Tommaso Cam-
panella, al padre Claudio, scritto-
re e parlamentare socialista, fami-
gerato tra i fascisti soprattutto per 
il celebre duello ingaggiato nel 
1915 con Mussolini. La dedica re-
citava: "A mio padre, che mi ad-
ditò con l'esempio la dignità della 
vita". Il 16 aprile 1930 Laterza 
scrive a Croce accostando, con di-
plomatica sottigliezza, la lettura di 
un volgare trafiletto anticrociano 
e antilaterziano sul "Lavoro fasci-
sta" alla questione della dedica, 
che egli propone a Treves di limi-
tare "alle prime tre parole essen-

ziali, non essendo op-
portuno motivarla allo 
stato attuale delle co-
se". Alla lettera Croce 
risponde il giorno do-
po, tranquillizzando 
Laterza sulla "purez-
za" del lavoro storico 
di Treves e sull'assen-
za in esso di riferimen-
ti al presente, e ag-
giungendo, con mali-
ziosa e retorica inge-

nuità: "Ma veramente non capi-
sco perché vi abbia fatto senso 
quella dedica affettuosa di un fi-
glio al padre. O che la dignità 
della vita [il corsivo è ovviamen-
te di Croce] è un fatto politico 
del giorno?". Comunque sia, la 

dedica uscì poi nella versione 
"purgata". 

Le forme così differenziate che 
assunse in Italia la lotta e l'opposi-
zione al regime fascista trovano 
comunque in questo volume una 
drammatica rappresentazione, na-
scosta spesso dietro un'apparente 
e più statica facciata: il dramma di 
chi deve mantenere una rotta insi-
diosissima, garantire la sopravvi-
venza della casa editrice e della ri-
vista cui si è affidato il proprio de-
stino intellettuale e umano, senza 
abbandonare del tutto gli ideali 
per i quali altri stanno pagando un 
prezzo ancora più alto. Così, 
quando Laterza scrive a Croce nel 
luglio del 1928, preoccupato per 
gli arresti di amici e autori della 
sua casa editrice, che "sta pren-
dendo la fisionomia di essersi vo-
tata all'antifascismo", il filosofo 
può rispondergli, l'8 luglio, rassi-
curando l'editore sull'avvenuta li-
berazione di Vittorio Enzo Alfieri 
e di Umberto Segre, ribadendo 
che "l'apparente fisionomia" della 
casa è soltanto dovuta al fatto che 
i fascisti scrivono solo "sciocchez-
ze e goffaggini" e invitandolo infi-
ne a "tirare innanzi per la via di-
ritta" e a ricorrere sempre al suo 
consiglio, "perché credo - conclu-
de - di avervi dato continue e in-
dubbie prove che mi colloco dal 
punto di vista dei vostri interessi 
non solo materiali, ma morali, i 
quali nella vita sono di primaria 
importanza". 
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4 luglio 1946. Kielce è 
jna città della Polonia su-

dorientale in cui fino al 1941 
vivevano molti ebrei. Nel 1946 
ne ritornano centocinquanta. 
L'accoglienza non è entusiasta. 
Molti si sono impossessati del-
le case degli ebrei evacuati dal-
la città e deportati a 
Treblinka. Nessuno 
pensava che qualcuno 
sarebbe mai tornato. 
Quella mattina di lu-
glio un bambino dato 
per scomparso dichia-
ra alla polizia che è 
stato sequestrato dagli 
ebrei, che è stato te-
nuto in una cantina e 
che dopo tre giorni è 
stato liberato da un 
bambino ebreo. Alle 11 la poli-
zia lo conduce nel palazzo dove 
dice di essere stato sequestrato. 
È seguito da una folla che chie-
de vendetta e punizione. Rico-
nosce il palazzo. Non ci sono 
però cantine in quel palazzo. La 
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Il volume getta nuova luce sulla sperimenta-
zione rivoluzionaria in cui si tradusse, in 

tanti centri abitati della Spagna, la risposta po-
polare al golpe militare del 17-18 luglio 1936. 
Cretas, un villaggio di milleseicento abitanti 
nella provincia di Teruel, la più povera della re-
gione aragonese, al confine con la Catalogna, 
sulla spinta del forte movimento anarcosindaca-
lista della Cnt e delle milizie libertarie della re-
gione vicina, conobbe un'esperienza di colletti-
vizzazione che coinvolse circa due terzi degli 
abitanti. Gli autori della ricerca sono legati a 
Cretas da vicende personali: Encarnita vi è nata 
nel dopoguerra e aveva sentito parlare della col-
lettività in incontri familiari semiclandestini du-
rante il franchismo; Renato Simoni, insegnante 
nel liceo di Mendrisio, aveva conosciuto la gio-
vane spagnola emigrata a Lugano negli anni ses-
santa. Insieme avevano redatto e poi discusso la 
tesi di laurea su Cretas nel 1977 a Ginevra, 
quando l'uso delle fonti orali era guardato anco-
ra con sospetto in molti ambienti accademici. 
Con una quarantina di interviste, realizzate a 
partire dal 1976, i Simoni hanno raccolto una 
notevole mole di informazioni, poi verificate 
con i pochi documenti d'archivio disponibili e 
con i verbali delle assemblee della collettività 
che casualmente sono riapparsi qualche anno fa, 
nascosti in una cassa seppellita nei pressi del vil-
laggio. Pubblicata in un bollettino spagnolo di 
storia locale nella prima metà degli anni ottanta, 

la ricerca si presenta nell'attuale edizione am-
piamente riveduta e tiene conto dei non nume-
rosi studi sulle collettivizzazioni, sia di quelli di 
tipo generale che di quei pochi che ricostruisco-
no esperienze concrete. 

La ricerca non tace gli aspetti critici o negati-
vi dell'autogestione: il passaggio al razionamen-
to dei beni alimentari divenuti scarsi dopo l'ini-
ziale fase di prelievo dei prodotti nei magazzini 
collettivizzati con la sola regola della coscienza 
individuale, rivelatasi evidentemente inadegua-
ta; la violenza che accompagna la costituzione 
della collettività e che in alcuni casi va oltre le 
necessità di fornire una risposta armata al tenta-
tivo golpista; la mancata adesione di un terzo 
degli abitanti alla nuova situazione e l'allontana-
mento di altri nell'estate del 1937, dopo l'arrivo 
delle truppe del comandante comunista Enri-
que Lister, latore di un ordine di scioglimento 
del Consiglio d'Aragona (una sorta di governo 
autonomo regionale a maggioranza anarchica), 
emanato dal governo centrale ed eseguito senza 
andare per il sottile. D'altra parte la ricerca evi-
denzia anche gli aspetti positivi: l'aumento della 
superficie coltivata malgrado la riduzione della 
manodopera dovuta al richiamo alle armi dei 
giovani; la solidarietà verso i combattenti con 
l'invio di molti prodotti alimentari al fronte; la 
maturazione politica e culturale con l'esercizio 
della democrazia diretta e con le iniziative pro-
mosse dalle locali Gioventù libertarie. 

Nel complesso il lavoro dei Simoni risponde 
positivamente, sul terreno della microstoria, alla 
domanda di conoscenza dei meccanismi reali 
delle profonde trasformazioni sociali e, per al-
cuni versi, anche antropologiche, che le compo-
nenti rivoluzionarie e libertarie del campo re-
pubblicano cercarono di realizzare in una con-
dizione, quella bellica, tutt'altro che favorevole. 

convinzione, tuttavia, è più for-
te dell'evidenza. Inizia l'assalto 
al palazzo, che riprende il po-
meriggio, la sera e la mattina se-
guente. Il bilancio, alla fine, è di 
quarantadue morti e cinquanta 
feriti. Ci vorranno cinquantan-
ni perché ufficialmente quel 
bambino, che allora aveva otto 
anni, ritorni a parlare in una in-
tervista per dire che la sua de-
posizione fu inventata e distor-
ta, che il padre lo costrinse a de-
nunciare gli ebrei e che la poli-
zia segreta lo minacciò, allora, e 
ancora per molto tempo, perché 
continuasse a ripetere e a soste-
nere la sua accusa. 

Adam Michnik, a sessantanni 
di distanza, ripercorre 
e ricostruisce com-
plessivamente quella 
vicenda sulla scorta 
delle testimonianze e 
dei testi stesi nei giorni 
stessi del pogrom da 
molti dei protagonisti 
istituzionali: tra cui il 
vescovo Kaczmarek, il 
vescovo Kubina e gli 
esponenti della comu-
nità ebraica. Da una 

parte vi sono dunque i due ve-
scovi, accomunati da molte cose, 
ma divisi sul giudizio specifico. 
Kaczmarek, infatti, ritiene il 
massacro un'operazione istigata 
dalla polizia segreta e attenua la 
responsabilità dei cittadini di 
Kielce, perché convinto come 
loro che gli ebrei fossero al ser-
vizio dei nuovi padroni russi e 
comunque schierati con i nemici 
della Polonia. Kubina, invece, 
condanna il pogrom e, pur con-
fermando sia il suo antigiudai-
smo, sia la convinzione che ci sia 
stato un complotto della polizia 
segreta, ritiene che sia mancata 
da parte dei polacchi una mani-
festazione di pietà e di solida-
rietà per i sopravvissuti e che la 
chiesa non abbia fatto sentire la 
sua voce. 

Michnik, dall'altra parte, chia-
ma in causa anche gli esponenti 
della comunità ebraica, che non 
trovarono in quella circostanza 
parole per comprendere il dolo-
re dei polacchi che vivevano l'ar-
rivo dei sovietici come una nuo-
va occupazione, mentre gli ebrei 
vi videro i propri liberatori. La 
conseguenza fu che i polacchi vi-
dero confermata in quella "feli-
cità" il carattere antinazionale 
degli ebrei. Ognuno, afferma 
Michnik, era chiuso nel proprio 
dolore. Le premesse di una nuo-
va rivalità erano poste. Solo nel 
1981, grazie a Solidarnosc, di-
venne possibile riaprire quel 
dossier. Ma ancora oggi quell'ar-
gomento non è superato, come 
dimostra Joanna Michlic nel suo 
saggio sulla memoria della 
Shoah in Polonia nel secondo 
volume della Storia della Shoah 
(Utet, 2006). Il piccolo e denso 
libro di Michnik consente dun-
que di comprendere quali siano 
le modalità e le retoriche di un 
sentimento popolare di lunga 
durata con cui nel lungo dopo-
guerra è stato davvero difficile e 
complicato fare i conti. 
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