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utti siamo sudditi e 
privilegiati, privilegiati 

ma sudditi. Per questo da noi 
in Sicilia non si fanno rivolu-
zioni. Non se ne sono mai fat-
te". Parole in cui risuona l'eco 
di una lunga tradizione lettera-
ria, quella siciliana, veneta di 
pessimismo e incline a una fata-
listica sfiducia nel cambiamen-
to. A pronunciarle, in questo 
romanzo di Gaetano Savatteri, 
è l'onorevole Velia, ultimo 
esemplare di una schiatta antica 
e mai estinta di notabili sicilia-
ni. Il passo è tratto da un dialo-
go in cui l'onorevole spiega, in 
una forma che tende all'apolo-
go,- come va il mondo 
(in Sicilia e, potrem-
mo aggiungere, ormai 
non solo): per la riso-
luzione di un proble-
ma - un figlio da si-
stemare, una licenza 
da ottenere - ci si può 
rivolgere a lui, che 
prowederà in tempi 
brevi a risolvere la co-
sa, come? con la con-
cessione di un privile-
gio; privilegio che al contempo, 
e necessariamente, comporterà 
un torto per qualcun altro; e 
privilegio goduto e torto subito 
alternativamente, "a giro a gi-
ro", a tutti tocca. Tutti, in un si-
stema così fatto, sono privile-
giati ma sudditi. 

Il romanzo di Savatteri, alla 
sua terza prova narrativa, sem-
pre per Sellerio, è un'indagine 
sul potere, un noir politico in-
cardinato sulle storie di tre ami-
ci del tempo dell'università, a 
Palermo, negli anni del movi-
mento della Pantera, della spe-
ranza antimafia dopo la stagione 
delle stragi. Dopo anni i loro de-
stini tornano a incrociarsi. Placi-
do è diventato un poliziotto, ani-
mato dalla speranza di affermare 
i propri ideali, ma un processo 
infamante lo ha condannato, sul-
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la base di alcune dubbie inter-
cettazioni telefoniche, e lo ha so-
speso dal servizio; Aurelio è di-
ventato un politico, seguendo la 
strada segnata per lui dal padre, 
ma è creatura troppo fragile e in-
certa per lo spietato mondo del-
la politica, impersona il dilemma 
tragico tra libertà individuale e 
prescrizione del fato - il tema 
dell'Antigone che aleggia sullo 
sfondo del romanzo; Silvestre -
dei tre il meno delineato nella 
narrazione, tratto che rende an-
cora più sfuggente la sua cama-
leontica figura - è un giornalista 
diventato collaboratore di Aure-
lio, del tutto asservito alla politi-
ca. A fare incontrare i tre vecchi 
amici sono alcune lettere anoni-
me, minacciose, ricevute da Au-
relio, il politico in forte ascesa 
suo malgrado, per le quali viene 
chiamato a indagare l'amico po-
liziotto, Placido. 

Ma è un passato, il loro, per 
quanto comune, non condiviso, 
ora che si ritrovano uomini nel 
mondo. Troppo urgente è il 
presente, con le sue preoccupa-
zioni e i suoi guasti - il lavoro, 
un matrimonio fallito. Sono uo-
mini che non si voltano, nella 
suggestione, richiamata dal ti-
tolo, dei versi montaliani. Se 

mai, e senza troppo 
indugiarvi, il passato 
viene ripensato singo-
larmente (soprattutto 
da Placido, il più in-
cline a guardarsi in-
dietro e dentro, di si-
curo il personaggio su 
cui l'autore riversa 
più simpatia e atten-
zioni). I capitoli che 
prestano la voce ai 
singoli personaggi, in-

castonati nella successione dei 
capitoli narrativi, consentono 
all'autore di esprimere i diversi 
punti di vista, e le diverse soli-
tudini, anche per mezzo di scre-
ziature linguistiche, inserti lessi-
cali dialettali, giri alla frase che 
danno quella particolare colori-
tura siciliana, che ravvivano la 
narrazione, peraltro sempre di 
fresca e piacevole lettura. 

Savatteri è tra gli scrittori sici-
liani degli ultimi anni quello che 
in maniera più convincente ha 
saputo cogliere la lezione di 
Leonardo Sciascia, scrittore ad 
alta temperatura civile, acuto in-
dagatore del potere politico. 
L'omaggio all'autore del Giorno 
della civetta percorre tutto il ro-
manzo, con rimandi più o meno 
diretti (eppure mai viene nomi-
nato; una volta a indicarlo una 
perifrasi: "Uno scrittore scomo-
do di Sicilia"). In particolare è 
tenace il riferimento al giornale 
locale, "Malgrado tutto", nato 
negli anni ottanta a Racalmuto, 
paese di Sciascia, per iniziativa 
di un gruppo di giovani, tra cui 
lo stesso Savatteri, allora giorna-
lista in erba. Un giornale ancora 
oggi pubblicato che, rifacendosi 
al titolo, Sciascia definiva nel-
l'articolo programmatico, al suo 
nascere: "Un modo di affrontare 
la realtà col pessimismo dell'in-
telligenza e l'ottimismo della vo-
lontà". Come da Savatteri ricor-
dato nella pagina conclusiva del 
romanzo, testimonianza di una 
militanza lunga e ora qui esem-
plarmente rinnovata. 
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di Vincenzo Aiello 

Fabrizio Coscia 
N O T T E A B I S S I N A 

pp. 216, € 12, 
Avagliano, Roma 2006 

C? è un nuovo scrittore na-
to a Napoli che ha stu-

pito un po' tutti per il suo e-
sordio narrativo: è il quaran-
tenne Fabrizio Coscia, giorna-
lista del "Mattino", e già dal 
titolo il suo romanzo si richia-
ma a un'altra narrativa, di cin-
quantanni fa. Stupire è un ver-
bo che per gli esordi si usa sem-
pre, qualche volta anche a 
sproposito, ma nel caso di Co-
scia i motivi che suffragano 
questo giudizio ci sono tutti. 
Innanzitutto, c'è la storia riesu-
mata dalle memorie che accom-
pagnano la vita di una famiglia: 
un soggiorno in Africa orienta-
le durante l'occupazione milita-

re italiana. In seconda istanza 
c'è la lingua: fatta di frasi corte 
e piane, senza sussulti. Leggen-
do Notte abissina si pensa a 
quel risvolto di copertina fir-
mato da Michele Ser-
ra per un libro Pen-
dragon che dice così: 
"Nel molto lungo, il 
lettore deve sempre 
sospettare la parodia. 
Nel molto breve, il 
pudore. 
Che è una virtù rara 
nei comici, ma raris-
sima negli scrittori". 
Appunto. Venendo 
alla storia il romanzo 
esordisce con un tempo sospe-
so - sembra una citazione ab-
bastanza scoperta di Tempo di 
uccidere; anzi il lettore ricorda 
proprio quel paragrafo e cer-
candolo nel testo gioisce della 
sua memoria letteraria — e tro-
viamo la famiglia napoletana 
del colonnello Meros, il quale 

ad Addis Abeba accudisce i 
suoi cari figli e cura la moglie 
Esterina, che ormai sembra 
avere abbandonato per pazzia 
la convivenza civile. C'è una fe-
sta di compleanno da preparare 
per la loro figlia Daria. Poi l'in-
contro con un muntaz (un ca-
porale) cambia un po' le carte 
in tavola: una strega locale 
(Netsanet) vuole vedere il gra-
duato. 
Da quest'appuntamento, che 

nella narrazione sem-
bra cadere nel vuoto, 
si dipanano le storie 
di solitudine dei pro-
tagonisti di questa 
giornata particolare: il 
romanzo occupa nel-
l'attesa l'arco di un 
giorno. Sullo sfondo 
delle piccole vite dei 
singoli emerge invece 
la vera precarietà, che 
Coscia sembra dise-

gnare anche in questo tempo 
senza memoria: la caducità del 
potere (di ogni potere) e la sua 
arroganza, che genera "assurde 
pagliacciate". 
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V. Aiello 
è giornalista 

Fra Consolo e Camilleri 
di Carlo Alber to Madr ignan i 

L? audacia inventiva di Consolo esalta, in mo-
do tutto suo, la concentrazione delle pecu-

liarità regionali. Il gusto per il furore linguistico e 
stilistico si coniuga con la passione per la storia e 
la geografia sottratta all'imperativo documenta-
rio: egli scava, ritrova, trattiene e riformula inse-
guendo l'impulso a un potenziamento fonico-de-
scrittivo, per il quale si può parlare di un atto di 
sfida contrario a ogni fede nella datità oggettiva. 
Il suo non è lo sguardo dolorante di Sciascia nei 
confronti di una storia che ha rifiutato la ragione, 
partendo dalla quale s'innesta una passione per 
l'inchiesta che si proietta su un presente inquie-
tante. Consolo è artista che non coltiva la logica 
deduttiva e conseguente. Il lavoro sulla parola ri-
flette una tendenza all'accumulo che deriva da un 
sovrapporsi di impressioni opposto a ogni sem-
plificazione artistica. Anche quando si occupa 
della Sicilia in termini di testimonianza non è ten-
tato dal saggismo sociologico, né dalla microsto-
ria cronachistica, come succede a Sciascia e Ca-
milleri, non lo interessa la compiutezza di un qua-
dro ricostruito in ogni sua parte. 

Tale scrittura, da non confondere con il pasti-
che novecentistico, è il filtro con cui lo scrittore 
risponde all'assedio delle impressioni mentali e 
sensoriali che promanano da una terra e da una 
storia rivissuta e patita: è come se lo scrittore si 
proponesse di trasmettere immagini della sua 
isola prima che la ragione abbia il sopravvento. 
Artista difficile del dramma siciliano, Consolo 
sceglie di non narrare, di non "fotografare", 
contrastando baroccamente la tradizione ogget-
tiva e razionale della narrativa siciliana moder-
na. Con il risultato che il lettore si trova a ma-
neggiare testi così sapienti e "lavorati" da appa-
rire criptici e stilizzati. 

Del tutto diversa è l'impostazione di un narra-
tore popolare che ha resuscitato, nei suoi rigo-
gliosi ottant'anni, quel tipo di racconto che ab-
braccia e conforta il lettore facendo appello alle 
seduzioni del racconto comunicativo. Andrea 
Camilleri si è creato un vastissimo pubblico attra-
verso quella strategia dell'intrattenimento poco 
praticata in un'Italia per troppo tempo restia alle 
piacevolezze del romanzo. La sicilianità delle sue 
opere è esplicita e utilizzata con palese compiaci-
mento. Paesaggi, persone, situazioni, onomastica 

e lingua sono emanazione "spontanea" di chi 
vuole, con simpatica maestria, dare al lettore l'il-
lusione di essere dentro all'universo della provin-
cia siciliana; ed è un approccio che rimanda a cer-
ta giocosità del Capuana paesano. Camilleri fa 
opera di raffinato artigianato nel costruire un rac-
conto proteso a esplicitare i potenziali del récit fa-
cile e scorrevole. Come succede raramente nell'e-
ditoria italiana, l'operazione ha sortito l'effetto 
che si proponeva, di arrivare cioè a uno strato 
larghissimo di utenti e, caso rarissimo se non uni-
co, attraverso un gran numero di opere compar-
se in rapida successione. 

L'artista sa che narrare vuol dire andare in-
contro al popolo dei lettori offrendogli un'ope-
ra che invita a ridere o sorridere su alcune situa-
zioni topiche da cui la vicenda trae movimento 
e colore. La volontà dell'intrattenere investe in 
prima istanza le partizioni strutturali su cui si 
esercita l'abilità di chi sa calcolare i tempi delle 
entrate, dei dialoghi e delle battute. Il punto di 
riferimento sono le leggi retoriche del colore lo-
cale confortato dal canone della verosimiglian-
za. A tale effetto di verità si conforma l'uso di 
una lingua che è un misto italo-siciliano non 
sempre vigilato, più spinto del solito linguaggio 
dei film o delle fiction su Cosa nostra (onde evi-
tare incomprensioni le formule più ardue ven-
gono utilmente glossate). 

Un'altra attrattiva del racconto popolare è il 
ricorso ai canoni razional-deduttivi del polizie-
sco. Di contro alle troppo impegnative e quasi 
apotropaiche riprese pirandelliane, che esaltano 
parossisticamente fino alla frustrazione il gioco 
crudele della ricerca, Camilleri segue tutt'altro 
tracciato. Nei suoi gialli il racconto presuppone 
una visione positiva dell'essere umano, in cui la 
passione per la verità si salda con la fede nei va-
lori umani e umanitari. Il commissario Montal-
bano è scanzonato, dotato di buoni sentimenti, 
pronto a commuoversi, incorruttibile, diverso 
dal complesso protagonista, corroso da delusio-
ni ideologiche, dell'ispanico Montalbano, spes-
so evocato dai commentatori. L indagine è av-
volta negli stilemi di un realismo medio, estra-
neo ai velami dell'allusione così come agli inter-
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