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utti siamo sudditi e

privilegiati, privilegiati
ma sudditi. Per questo da noi
in Sicilia non si fanno rivolu-
zioni. Non se ne sono mai fat-
te”. Parole in cui risuona I'eco
di una lunga tradizione lettera-
ria, quella siciliana, veneta di
pessimismo e incline a una fata-
listica sfiducia nel cambiamen-
to. A pronunciarle, in questo
romanzo di Gaetano Savatteri,
¢ l'onorevole Vella, ultimo
esemplare di una schiatta antica
e mai estinta di notabili sicilia-
ni. Il passo & tratto da un dialo-
go in cui l'onorevole spiega, in
una forma che tende all'apolo-
go; come va il mondo
(in Sicilia e, potrem-
mo aggiungere, ormai
non solo): per la riso-
luzione di un proble-
ma — un figlio da si-
stemare, una licenza
da ottenere — ci si pud
rivolgere a lui, che
provvedera in tempi
brevi a risolvere la co-
sa, come? con la con-
cessione di un privile-
gio; privilegio che al contempo,
e necessariamente, comportera
un torto per qualcun altro; e
privilegio goduto e torto subito
alternativamente, “a giro a gi-
ro”, a tutti tocca. Tutti, in un si-
stema cosi fatto, sono privile-
giati ma sudditi.

Il romanzo di Savatteri, alla
sua terza prova narrativa, sem-
pre per Sellerio, ¢ un’indagine
sul potere, un noir politico in-
cardinato sulle storie di tre ami-
ci del tempo dell’'universita, a
Palermo, negli anni del movi-
mento della Pantera, della spe-
ranza antimafia dopo la stagione
delle stragi. Dopo anni i loro de-
stini tornano a incrociarsi. Placi-
do & diventato un poliziotto, ani-
mato dalla speranza di affermare
i propri ideali, ma un processo
infamante lo ha condannato, sul-
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la base di alcune dubbie inter-
cettazioni telefoniche, e lo ha so-
speso dal servizio; Aurelio & di-
ventato un politico, seguendo la
strada segnata per lui dal padre,
ma & creatura troppo fragile e in-
certa per lo spietato mondo del-
la politica, impersona il dilemma
tragico tra liberta individuale e
prescrizione del fato — il tema
dell’Antigone che aleggia sullo
sfondo del romanzo; Silvestre —
dei tre il meno delineato nella
narrazione, tratto che rende an-
cora pit sfuggente la sua cama-
leontica figura — & un giornalista
diventato collaboratore di Aure-
lio, del tutto asservito alla politi-
ca. A fare incontrare i tre vecchi
amici sono alcune lettere anoni-
me, minacciose, ricevute da Au-
relio, il politico in forte ascesa
suo malgrado, per le quali viene
chiamato a indagare I'amico po-
liziotto, Placido.

Ma ¢ un passato, il loro, per
quanto comune, non condiviso,
ora che si ritrovano uomini nel
mondo. Troppo urgente & il
presente, con le sue preoccupa-
zioni e i suoi guasti — il lavoro,
un matrimonio fallito. Seno uo-
mini che non si voltano, nella
suggestione, richiamata dal ti-
tolo, dei versi montaliani. Se
mai, e senza troppo
indugiarvi, il passato
viene ripensato singo-
larmente (soprattutto
da Placido, il pit in-
cline a guardarsi in-
dietro e dentro, di si-
curo il personaggio su
cui lautore riversa
pil simpatia e atten-
zioni). 1 capitoli che
prestano la voce ai
singoli personaggi, in-
castonati nella successione dei
capitoli narrativi, consentono
all'autore di esprimere i diversi
punti di vista, e le diverse soli-
tudini, anche per mezzo di scre-
ziature linguistiche, inserti lessi-
cali dialettali, giri alla frase che
danno quella particolare colori-
tura siciliana, che ravvivano la
narrazione, peraltro sempre di
fresca e piacevole lettura.

Savatteri & tra gli scrittori sici-
liani degli ultimi anni quello che
in maniera pit convincente ha
saputo cogliere la lezione di
Leonardo Sciascia, scrittore ad
alta temperatura civile, acuto in-
dagatore del potere politico.
L’omaggio all'autore del Grorno
della civetta percorre tutto il ro-
manzo, con rimandi pitt 0 meno
diretti (eppure mai viene nomi-
nato; una volta a indicarlo una
perifrasi: “Uno scrittore scomo-
do di Sicilia®). In particolare &
tenace il riferimento al giornale
locale, “Malgrado tutto”, nato
negli anni ottanta a Racalmuto,
paese di Sciascia, per iniziativa
di un gruppo di giovani, tra cui
lo stesso Savatteri, allora giorna-
lista in erba. Un giornale ancora
oggi pubblicato che, rifacendosi
al titolo, Sciascia definiva nel-
Iarticolo programmatico, al suo
nascere: “Un modo di affrontare
la realta col pessimismo dell’in-
telligenza e I'ottimismo della vo-
lonta”. Come da Savatteri ricor-
dato nella pagina conclusiva del
romanzo, testimonianza di una
militanza lunga e ora qui esem-
plarmente rinnovata.
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na strega all appuntamento
Una strega all’appunt t

di Vincenzo Aiello

Fabrizio Coscia
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€ un NuUovo scrittore na-

to a Napoli che ha stu-
pito un po’ tutti per il suo e-
sordio narrativo: ¢ il quaran-
tenne Fabrizio Coscia, giorna-
lista del “Mattino”, e gia dal
titolo il suo romanzo si richia-
ma a un’altra narrativa, di cin-
quant’anni fa. Stupire & un ver-
bo che per gli esordi si usa sem-
pre, qualche volta anche a
sproposito, ma nel caso di Co-
scia i motivi che suffragano
questo giudizio ci sono tutti.
Innanzitutto, c’¢ la storia riesu-
mata dalle memorie che accom-
pagnano la vita di una famiglia:
un soggiorno in Africa orienta-
le durante 'occupazione milita-

re italiana. In seconda istanza
c’¢ la lingua: fatta di frasi corte
e piane, senza sussulti. Leggen-
do Notte abissina si pensa a
quel risvolto di copertina fir-
mato da Michele Ser-

ad Addis Abeba accudisce i
suoi cari figli e cura la moglie
Esterina, che ormai sembra
avere abbandonato per pazzia
la convivenza civile. C’¢ una fe-
sta di compleanno da preparare
per la loro figlia Daria. Poi I'in-
contro con un muntaz (un ca-
porale) cambia un po’ le carte
in tavola: una strega locale
(Netsanet) vuole vedere il gra-
duato.

Da quest’appuntamento, che
nella narrazione sem-

ra per un libro Pen-
dragon che dice cosi:
“Nel molto lungo, il
lettore deve sempre
sospettare la parodia.
Nel molto breve, il
pudore.

Che ¢ una virt rara
nei comici, ma raris-
sima negli scrittori”.
Appunto. Venendo
alla storia il romanzo
esordisce con un tempo sospe-
so — sembra una citazione ab-
bastanza scoperta di Tempo di
uccidere; anzi il lettore ricorda
proprio quel paragrafo e cet-
candolo nel testo gioisce della
sua memoria letteraria — e tro-
viamo la famiglia napoletana
del colonnello Meros, il quale

bra cadere nel vuoto,
si dipanano le storie
di solitudine dei pro-
tagonisti di questa
giornata particolare: il
romanzo occupa nel-
lattesa I'arco di un
giorno. Sullo sfondo
delle piccole vite dei
singoli emerge invece
la vera precarieta, che
Coscia sembra dise-
gnare anche in questo tempo
senza memoria: la caducita del
potere (di ogni potere) e la sua
arroganza, che genera “assurde
pagliacciate”. 2
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Fra Consolo e Camilleri

di Carlo Alberto Madrignani

audacia inventiva di Consolo esalta, in mo-

do tutto suo, la concentrazione delle pecu-
liarita regionali. Il gusto per il furore linguistico e
stilistico si coniuga con la passione per la storia e
la geografia sottratta all'imperativo documenta-
rio: egli scava, ritrova, trattiene e riformula inse-
guendo I'impulso a un potenziamento fonico-de-
scrittivo, per il quale si pud parlare di un atto di
sfida contrario a ogni fede nella datita oggettiva.
11 suo non & lo sguardo dolorante di Sciascia nei
confronti di una storia che ha rifiutato la ragione,
partendo dalla quale s’innesta una passione per
I'inchiesta che si proietta su un presente inquie-
tante, Consolo é artista che non coltiva la logica
deduttiva e conseguente. Il lavoro sulla parola ri-
flette una tendenza all'accumulo che deriva da un
sovrapporsi di impressioni opposto a ogni sem-
plificazione artistica. Anche quando si occupa
della Sicilia in termini di testimonianza non & ten-
tato dal saggismo sociologico, né dalla microsto-
ria cronachistica, come succede a Sciascia e Ca-
milleri, non lo interessa la compiutezza di un qua-
dro ricostruito in ogni sua parte.

Tale scrittura, da non confondere con il past:-
che novecentistico, ¢ il filtro con cui lo scrittore
risponde all’assedio delle impressioni mentali e
sensoriali che promanano da una terra e da una
storia rivissuta e patita: & come se lo scrittore si
proponesse di trasmettere immagini della sua
isola prima che la ragione abbia il sopravvento.
Artista difficile del dramma siciliano, Consolo
sceglie di non narrare, di non “fotografare”,
contrastando baroccamente la tradizione ogget-
tiva e razionale della narrativa siciliana moder-
na. Con il risultato che il lettore si trova a ma-
neggiare testi cosi sapienti e “lavorati” da appa-
rire criptici e stilizzati.

Del tutto diversa ¢ I'impostazione di un narra-
tore popolare che ha resuscitato, nei suoi rigo-
gliosi ottant’anni, quel tipo di racconto che ab-
braccia e conforta il lettore facendo appello alle
seduzioni del racconto comunicativo. Andrea
Camilleri si & creato un vastissimo pubblico attra-
verso quella strategia dell'intrattenimento poco
praticata in un’Ttalia per troppo tempo restia alle
piacevolezze del romanzo. La sicilianita delle sue
opere ¢ esplicita e utilizzata con palese compiaci-
mento. Paesaggi, persone, situazioni, onomastica

e lingua sono emanazione “spontanea” di chi
vuole, con simpatica maestria, dare al lettore l'il-
lusione di essere dentro all’'universo della provin-
cia siciliana; ed & un approccio che rimanda a cer-
ta giocositd del Capuana paesano. Camilleri fa
opera di raffinato artigianato nel costruire un rac-
conto proteso a esplicitare i potenziali del récit fa-
cile e scorrevole. Come succede raramente nell’e-
ditoria italiana, I'operazione ha sortito I'effetto
che si proponeva, di arrivare cioé a uno strato
larghissimo di utenti e, caso rarissimo se non uni-
co, attraverso un gran numero di opere compar-
se in rapida successione.

L artista sa che narrare vuol dire andare in-
contro al popolo dei lettori offrendogli un’ope-
ra che invita a ridere o sorridere su alcune situa-
zioni topiche da cui la vicenda trae movimento
e colore. La volonta dell’intrattenere investe in
prima istanza le partizioni strutturali su cui si
esercita |abilita di chi sa calcolare i tempi delle
entrate, dei dialoghi e delle battute. 1l punto di
riferimento sono le leggi retoriche del colore lo-
cale confortato dal canone della verosimiglian-
za. A tale effetto di verita si conforma I'uso di
una lingua che & un misto italo-siciliano non
sempre vigilato, pit spinto del solito linguaggio
dei film o delle fiction su Cosa nostra (onde evi-
tare incomprensioni le formule pit ardue ven-
gono utilmente glossate).

Un’altra attrattiva del racconto popolare ¢ il
ricorso ai canoni razional-deduttivi del polizie-
sco. Di contro alle troppo impegnative e quasi
apotropaiche riprese pirandelliane, che esaltano
parossisticamente fino alla frustrazione il gioco
crudele della ricerca, Camilleri segue tutt’altro
tracciato. Nei suoi gialli il racconto presuppone
una visione positiva dell’essere umano, in cui la
passione per la verita si salda con la fede nei va-
lori umani e umanitari. Il commissario Montal-
bano & scanzonato, dotato di buoni sentimenti,
pronto a commuoversi, incorruttibile, diverso
dal complesso protagonista, corroso da delusio-
ni ideologiche, dell'ispanico Montalbano, spes-
so evocato dai commentatori. L indagine & av-
volta negli stilemi di un realismo medio, estra-
neo ai velami dell’allusione cosi come agli inter-
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