Il girasole

el 1986, il poeta e animato-

re culturale Angelo Scan-
durra (ricordo almeno: Trigono-
metria di ragni, Scheiwiller, e [/
bersaglio e il silenzio, Passigli)
congiunse alle proprie idee le ri-
sorse neurotoniche, mitologiche,
umanistiche che procura il pae-
saggio tra la costa catanese e la
sua residenza a Valverde (paesi-
no etneo), dando avvio al Gira-
sole Edizioni (ilgirasoleedizio-
ni@gmail.com). Nata sulla scor-
ta della rivista omonima, che
Scandurra volle stemperare in
qualcosa di meno effimero, &
una piccola casa editrice nella
quale si ritrovano pregio lettera-
rio e amore per 'oggetto libro
(carta tirata a mano, cotonata,
pesante). Carlo Muscetta fu invi-
tato a diventarne il primo auto-
re, e offri proprie poesie pit1 Vir-
gilio, Rutilic Namaziano, Rim-
baud voltati nell’italiano inquie-
to che caratterizza la migliore
scrittura (anche saggistica) di
questo protagonista della cultu-
ra polemica del nostro Novecen-
to. Era il materiale per I'ormai
introvabile Vers: e versioni.

Oggi Scandurra si prepara a fe-
steggiare i vent’anni e il catalogo
della casa conta circa cento titoli,
nei quali non riconosciamo un
progetto vistosamente regionale,
non una collana precipua di poe-
sia, o di narrativa. Insomma, nul-
la di tutto cio che ci si aspetta da
un microeditore con sede eccen-
trica (seguendo letimo: “fuori
dal centro”), e cioé una vocazio-
ne locale, com’e di molti “picco-
1i”. Del Girasole si scoprira inve-
ce un indirizzo apolide. E il so-
gno greco, che non sorprende
certo in Magna Grecia.

Sfogliamo il catalogo. Collane:
“Le gru d’oro”, copertina d’un
giallo vivo. Dopo il Muscetta in
versi, segnalo Roberto Roversi
(L'Italia sepolta sotto la neve,
1989), Gesualdo Bufalino (I/
Guerrin meschino, 1991), Mario
Rigoni Stern (I/ poeta segreto,
1992), Sebastiano Addamo (Pic-
coli dei, 1994), Tonino Guerra
(La prima luce, 2005). “Le spi-
ghe”, verdone, accoglie opere
prime. “Dioniso”, nera, si inau-
gurd con Del metodo ipocondria-
co (1989) di Manlio Sgalambro,
del quale nel novembre scorso €
uscito Quaternario, racconto pari-
gino: sguardo occidentale, incli-
nazione megastorica, coscienza
di flineur: “Pensare in questa
citta [Parigi] & pensarla®. Nella
stessa “Dioniso”, Dario Fo (La fi-
ne del mondo, 1990) e dal 1998
Leonardo Sciascia amateur d'e-
stampes: opere d’incisione in con-
corso al premio dedicato allo
scrittore siciliano. Cifra, questa,
di altri aspetti dell’attivita del Gi-
rasole. I libri, infatti, sono spesso
accompagnati da acqueforti o li-
tografie, o disegni. E se osservia-
mo ancora che vengono stampati
in numero limitato e nascono vo-
lentieri per celebrare compleanni
di importanti intellettuali o ricor-
dare i grandi scomparsi, non sara
troppo definire la natura del Gi-
rasole come antica, trascorsa.
Magari con la forza della nostal-
gia del futuro di memoria giudi-
ciana o raboniana.

La ricerca dell’accordo tra pa-
rola, immagine e cura tipografica
ha il suo vertice nella splendida
collana d’arte “Albatros”, in cui,

.

per esempio, viene pubblicato
Stesure (2005) di Piero Guccione.
Suggestive riproduzioni dei suoi
ovoli di paesaggio con a fronte
congise rifrazioni: “Il mare? Cer-
co di farlo muovere per incontra-
re il cielo”. Ad “Albatros” & affi-
data pure I'opera di Michelangelo
Antonioni scrittore e pittore (4
volte si fissa un punto..., 1992).
L’incoercibile pulsione ottica del
regista costruisce concetti ¢ da
forma a un cabier per immagini
potenziali, spesso inscindibili dal-
I'idea cinematografica ma gia
compiutamente (e paradossal-
mente) realizzate nella lingua. Ri-
cordo infine il bellissimo Paesagg:
di memoria inattendibile (1994),
scritti e acquerelli del compianto
compositore Francesco Pennisi.
La collana pit recente, “Efe-
sto”, apertasi con Giornz di Sicilia
e di Germania (2003) di Joan Pe-
rucho, prosegue con José Angel
Valente (I/ fulgore, 2005) e ora
con un bel libro, la biografia Bru-
no Caruso, pittore di ragione di
Antonio Motta. Gia nel Girasole
con un racconto d'artista (Con
Bufalino nell'atelier di Guccione,

.. IINDICE .

DEI LIBRI DEL MESE

1997), lo scrittore pare non voler
rinunciare allo stile da “fragili fo-
glietti”, lieve, di riflessione scar-
nita quasi trasparente che gia
connotava il precedente libricino.
L’orizzonte di attesa (la narrazio-
ne di una vita al massimo, qual &
quella del pittore Caruso) viene
ben tradito da ritmi aerati di
emozioni lontane. Il rumore di
un’esistenza che cresce in consa-
pevolezza al crescere del frastuo-
no (fuor di metafora le bombe
del secondo conflitto mondiale; il
napalm), viene ovattato nell’inti-
mismo di uno studio d’artista nel
centro di Roma antica e diluito in
una combinazione di generi tra
appunto, saggio, intervista. Se-
centescamente all’Accetto, il te-
sto & percorso da cicatrici che
creano silenzi significanti, pit di
qualsiasi racconto di cui la vita
piena di Caruso potrebbe riempi-
re mille pagine.

Il Girasole ¢ episodio dell’edi-
toria italiana che sembra incarna-
re un modo senza uguali di pub-
blicare libri. Non possiamo, in-
fatti, servirci delle categorie scon-
trose di editoria di mercato o edi-

toria di progetto, né di quella di
identita editorial-letteraria (sug-
gerita da Gian Carlo Ferretti),
per definire I'azione culturale di
Scandurra. Perché, spulciando
nello stravagante aprogettuale ca-
talogo della casa, con un po’ di
fantasia rintracciamo un filo ros-
so di rapporti umani veri che
hanno sempre anticipato la pub-
blicazione di ogni volume. Dun-
que, i libri del Girasole sono il
portato di un dialogo intellettua-
le, umanistico e umanissimo tra
editore e autore (o curatore); so-
no I'evidenza di uno scambio irri-
petibile, si, ma testimoniato, pub-
blico (pubblicato). Scandurra
scansa assurdamente vantaggi e
svantaggi del mercato come del
progetto, € con fatalismo ottimi-
sta inciampa nel prossimo libro.
Capita a chi crede nell’amicizia e
nelladagio homo homini deus.
Capita al Girasole (il fiore che in-
segue la luce) che, in tanto pano-
rama di editoria del consenso e
auspicabili residui militanti, pro-
fessa I'editoria d’incontro.

FRANCESCO IGNAZIO PONTORNO

La striscia del Calvino

uisa Carnielli, un personaggio insolito nel

mondo letterario. QOutsider in molti sensi:
moglie, madre di due figlie, ex operaia in una del-
le tante fabbriche negli anni ruggenti del mitico
Veneto, senza grandi studi regolari. Ma & un’'ap-
passionata lettrice e ha una grande voglia di rac-
contare e ha due fratelli con i quali condivide
queste passioni. Nel 1999 vince ex aequo il Pre-
mio Calvino con Lz lotteria, un libro immagino-
so, fuori dei canoni, una storia di balene ormai
estinte, di arcipelaghi del nord riciclati in centri
di un nuovo e assai lucroso turismo, quello delle
lotterie, di una natura violentata che produce or-
mai mostri, di un potere rotto a ogni inganno e a
ogni crimine pur di perpetuarsi, ma che sa anche
fare sapiente uso delle tecniche mediatiche per
catturare consenso. Il plot “giallo” & un classico,
ma flessibile pretesto per ricostruire questo uni-
verso, per infilarsi nei suoi meandri, per farsi do-
mande sulla sua storia, che & poi una nostra sto-
ria possibile. Ci sono in questo romanzo, com’é
evidente, elementi distopici e ucronici che rinvia-
no a un futuro prossimo venturo se non anche a
un presente non poi cosi indecifrabile.

Il romanzo piace ad Antonio Moresco, quel-
P’anno in giuria, che si batte per fatlo premiare.
La lotteria non avra vita facile, perd. Verra pub-
blicato solo nel 2005 da Marcos y Marcos, che
raccoglie la bottiglia lanciata nel mare magnum
dei manoscritti che ambiscono agli scaffali delle
librerie, sia pure questa volta con la stelletta del
premio Calvino. I redattori della casa editrice
fiutano I"autore e ci lavorano insieme; & un lavo-
ro artigianale, “all’antica”: si legge insieme la sto-
ria, i propongono, ma non s'impongono, corte-
zioni, si rilegge la nuova stesura, si pud anche
tornare indietro. Il romanzo diventa pit snello e
piti fluido. Esce (con una splendida copertina): &
un buon successo. Nel frattempo Luisa Carnielli
ha elaborato altre quattro storie, in collaborazio-
ne con il fratello, Fulvio Ervas. Interessante col-
laborazione, che continua (nel 2006 esce, scritto
in coppia, Commesse di Treviso, per il 2007 &
prevista I'uscita di Succulente, nato subito dopo
La lotteria), basata su una complicita familiare di
vecchia data. Prima si selezionano gli spunti, poi
i due fratelli ordiscono insieme la trama in una
ininterrotta affabulazione, infine si passa alla ste-
sura: ogni episodio & scritto da entrambi, si met-
tono a confronto le versioni, si sceglie, si taglia, si
cuce (il tutto sotto I'occhio vigile e severo del ter-
zo fratello).

Cosi viene alla luce Commesse di Treviso: in vi-
sta di un Natale affluente dei nostri tempi la giun-

ta trevigiana decide di prolungare fino a tarda se-
ra Papertura dei negozi per incentivare le vendi-
te. Passeggiando per il centro i fratelli Ervas, os-
servando la folla presa dal furor degli acquisti,
commentano: “Povere commesse! Basta solo che
le uccidano...”. Nel frattempo gli enti locali di-
scutono della costruzione, nella zona, della pit
grande discarica di amianto italiana (o, forse, eu-
ropea). E fatta, gli ingredienti ci sono; occorre
ben miscelarli con una punta di paura del “fore-
sto” ovvero del diverso (che siano extracomuni-
tari, omosessuali 0 anche semplicemente venezia-
ni). Non scordiamoci che siamo nella patria d’e-
lezione del leghismo: Gentilini docet. Ne viene
fuori una storia avvincente, giocata su due binari
che finiscono poi con lintrecciarsi: la vicenda
gialla delle commesse, un po’ scherzosa un po’
tragica, e la storia di un imprenditore fai-da-te (fi-
glio di agricoltori, sfrutta prima il terreno come
cava di ghiaia — si sa, il boom del mattone —, poi
come discarica a conduzione familiare con tanto
di nonna, di mamma e di sorella messe al lavoro
in un’allegra accumulazione di denaro, infine il
crollo con l'arrivo concorrente dei grandi capita-
li e delle piu avanzate tecnologie dei “milanesi”).
Un romanzo riuscito, che con garbo, senza pre-
tendere di farci lezione, tocca grandi temi: il con-
sumo ipnotico, lo sfracello del tertitorio, la tiran-
nia della spazzatura, l'atavica paura dell’altro da
sé (o da quello che si crede I'altro da sé). Perfet-
to il personaggio dell'imprenditore della discari-
ca, una sorta di “filosofo della spazzatura”, che
malgré tout tiesce il piti simpatico, e attraverso
cui, senza parere, vediamo scorrere la storia eco-
nomica e sociale del Nordest dell’ultimo trenten-
nio. Ironia nell’ironia, la sua storia la conosciamo
attraverso le sedute analitiche, a basso costo, che
egli frequenta dopo il crollo economico.
Se si considerano i due libri finora pubblicati,
Luisa Carnielli parrebbe bruscamente passata
da un’impostazione fantastica a un’impostazio-
ne attenta al qui e ora. Ma bisogna ricordare che
nel frattempo sono passati cinque anni e dalla
“cooperativa Ervas” sono state scritte altre sto-
rie che hanno portato gradualmente alla nuova
prospettiva. Persiste 'accuratezza per gli aspetti
scientifici, dalla statistica (la lotteria), alla biolo-
gia di cetacei, alla chimica (dei rifiuti). Resta co-
mune linteresse per il grande tema della natura
in rivolta contro I'aggressione umana o attraver-
so il lancinante canto delle megattere morenti o
attraverso il fetore ammorbante emanato dalla
pur amorevolmente curata discarica. Segni.
MARIO MARCHETTI
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