
VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Aveva sperato di far sparire dal titolo 
della seconda parte del suo libro la parola 
"atroce", ma afferma di non esserci riusci-
to. Marcos Aguinis, noto saggista e scrit-
tore argentino, a sei anni di distanza dalla 
pubblicazione di El atroz encanto de ser 
argentino (cfr. "LTindice", 2001, n. 6), ha 
semplicemente aggiunto un numero due 
allo stesso titolo e non ha cambiato nem-
meno la copertina. L'immagine, come nel 
volume precedente, è stata presa in presti-
to dal Sisifo di Tiziano e, nell'introduzio-
ne, l'autore precisa che la sua fonte di ispi-
razione per la scelta è stato Albert Camus. 
Durante la seconda guerra mondiale, 
mentre l'Europa era in fiamme, lo scritto-
re francese aveva suggerito la sostituzione 
dell'eroico Prometeo come simbolo del-
l'umanità con il povero Sisifo, condannato 
a un eterno e inoperante sforzo. Un mo-
dello idoneo, secondo l'autore, per illu-
strare la situazione del suo paese che è riu-
scito a emergere quasi miracolosamente 
da una delle crisi più gravi della sua storia, 
senza però gettare le basi per una crescita 
sostenibile. Un'opinione che contrasta al-
meno in parte con quella di alcuni guru 
dell'economia internazionale. La prima 
parte del libro di Aguinis aveva anticipato, 
nei primi mesi del 2001, ciò che sarebbe 
successo a dicembre, quando si è aperto ai 
piedi dell'Argentina un baratro che sem-
brava dovesse inghiottirla. Ma la ripresa, 
che nel giro di pochi anni ha cambiato 
drasticamente la situazione, non convince 
l'autore, il quale nel libro descrive 
accuratamente tutti i punti deboli 
che fanno temere per il futuro. In 
particolare, quello della fragilità 
delle istituzioni. Il libro, come il 
precedente, sta ottenendo grande 
successo e si continua a sperare in 
una terza parte dal titolo abbrevia-
to. Meno pessimista la visione di 
Roberto Lavagna, l'ex ministro 
dell'Economia che ha gestito con 
successo il dopo crisi. Nel suo sag-
gio La Argentina che merecemos 
descrive le ragioni della speranza e 
si augura, nella veste di candidato 
per le prossime elezioni, di essere 
scelto per guidare il paese in una 
nuova fase ascendente che dovreb-
be mettere fine alle sofferenze ar-
gentine. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Mentre l'industria libraria inglese 
si autocelebra nell'annuale rito del-
l'Hay Festival, gli editor delle prin-
cipali case editrici britanniche si in-
terrogano sulle sorti del settore nel 
dopo Harry Potter, che è stato un 
volano economico senza preceden-
ti, ma ovviamente destinato a con-
cludersi dopo la pubblicazione del 
settimo e ultimo episodio della sa-
ga. Un possibile candidato sostitu-
tivo pare essere stato individuato in 
Tunnels, una serie inizialmente au-
toprodotta e venduta a livello loca-
le da Roderick Gordon e Brian 
Williams, e i cui diritti sono ora sta-
ti acquisiti da Bloomsbury e già 
venduti in quindici paesi. Nel frat-
tempo gli autori inglesi continuano 
a cimentarsi con uno dei generi di 
cui sono maestri indiscussi: il libro 
storico che, pur evitando gli acca-
demismi, unisca la serietà della ri-
cerca con la leggibilità. Particolare 
attenzione critica ha avuto nell'ulti-
mo periodo il lavoro di Simon Se-
bag Montefiore, Young Stalin 
(Weidenfeld), che cerca di rico-
struire le origini biografiche e il 
profilo psicologico di uno dei più 

spietati dittatori della storia moderna. Dai 
suoi interessi per Platone e per la poesia 
incoraggiati da una madre ambiziosa, alle 
numerose annotazioni su Napoleone e agli 
errori strategici; dalle originarie intenzioni 
di entrare in seminario al lavoro nelle raffi-
nerie Rothschild di Batumi; dall'avvicina-
mento agli scritti di Lenin e alla causa rivo-
luzionaria fino alla prima spettacolare azio-
ne criminale, con una rapina alla Banca di 
stato a Tiblisi nel 1907. Un uomo dotato di 
straordinari vitalità e carisma, capacità se-
duttiva e senso pratico e strategico, uniti ad 

assoluta insensibilità e cinismo morale. Do-
ti essenziali per costruire una carriera poli-
tica che, come ben sappiamo, ha avuto in 
effetti pochi rivali nella storia moderna. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Spigolando fra le novità in libreria, è 
evidente che gli editori aspettano ormai 
la rentrée del prossimo autunno per gio-

carsi le carte migliori. In attesa di vedere 
se anche quest'anno la quantità supererà 
la qualità (soprattutto per quanto riguar-
da la narrativa), qualche piccola perla la 
troviamo ugualmente. Una per tutte l'edi-
zione in due volumi, appena uscita per la 
"Plèiade" di Gallimard, delle (Euvres 
poétiques complètes di Louis Aragon. Val 
la pena prenderla in mano e sfogliare pa-
gina dopo pagina: si scoprirà un'immagi-
ne di Aragon ben lontana da quella ormai 
consolidata nell'opinione comune. Spes-
so, infatti, immaginiamo il grande poeta 
come colui che, dopo aver dato avvio al-
l'avventura surrealista, ha fatto ricorso al-
la rima per cantare la Francia resistente, 
quella incarnata dalle lotte del Partito co-
munista. Fanno eccezione solamente le 
innumerevoli poesie d'amore dedicate a 
Elsa Triolet. In queste pagine, che raccol-
gono per la prima volta, ineccepibilmen-
te curate, tutte le poesie in ordine crono-
logico, troviamo un poeta dall'eterno mo-
vimento che inventa incessantemente 
nuove forme e strutture, rima e metrica. 
Come diceva Mallarmé di Victor Hugo, 
"incarna di persona il verso francese". 
Cosa che si potrebbe dire, visto l'interes-
se di cui è oggetto, anche di René Char. Il 
centenario della sua nascita, che risale al 
14 giugno 1907, è uno degli avvenimenti 
principali della stagione culturale di que-
sta primavera. Una mostra bella e interes-
sante presso la Bibliothèque Nationale (si 
può visitare fino al 19 agosto), un conve-
gno monumentale alla Sorbonne e una 
serie di pubblicazioni importanti. Se il 
poeta era stato snobbato dall'Accademia 

di Svezia per un Nobel più volte 
richiesto a gran voce dalla cultura 
francese, era stato comunque 
"pléiadisé" (come dicono i france-
si, e a sentirli sembra quasi più im-
portante del Nobel) quando era 
ancora in vita. Era stato uno dei 
poeti più letti e studiati dal dopo-
guerra fino alla fine degli anni ot-
tanta. E oggi ecco risuscitare, gra-
zie a questo anniversario, un inte-
resse che sembrava sepolto. Una 
quantità impressionante di pub-
blicazioni gli sono state dedicate. 
Fra di esse va segnalata l'edizione, 
sempre da Gallimard, della Lette-
ra amorosa arricchita dai disegni 
di Georges Braque e di Jean Arp. 
Poi anche un documentario pro-
dotto dall'emittente franco-tede-
sca "Arte" dal titolo René Char, 
nom de guerre Alexandre, distri-
buito in dvd, che ne ripercorre la 
biografia e in particolare il ruolo 
svolto nella Resistenza in Proven-
za. Per rimanere in tema, una 
pubblicazione utilissima a storici 
e curiosi è 0 volume di Olivier Ca-
riguel, Panorama des revues litté-
raires sous l'Occupation (Editions 
de l'Imec). L'autore, in maniera 
dettagliata e sistematica, ha recen-
sito tutte le riviste letterarie fran-
cesi pubblicate sotto l'occupazio-
ne, dal luglio 1940 all'agosto 
1944, sia in territorio francese che 
in Africa e in America. E dall'in-
ventario che ne è uscito scopria-
mo che tutti i maggiori scrittori 
sono stati letterariamente molto 
attivi durante la seconda guerra 
mondiale: da Mauriac a Cocteau, 
Camus e Valéry, Gide e Sartre. E 
i loro interventi del tempo sono 
diventati rarissimi e ricercati: co-
me i primi numeri della rivista 
"L'éternelle Revue", fondata da 
Paul Eluard; o "Aguedal", pub-
blicata in Marocco da Henri Bo-
sco. Uno strumento prezioso e 
ricco di informazioni, anche cu-
riose, per poter capire fino in fon-
do un termine sacro per ogni in-
tellettuale francese dell'epoca, di 
cui oggi si sente nel bene e nel ma-
le la mancanza: engagement. 

La striscia del Calvino, 4 
Tra scrittura e autoeditoria 

La vocazione delle donne (Unica, 2006) è il titolo 
icastico, mix di sarcasmo e ironia, per un distillato di 
racconti dallo stile limpido e secco - con rare e pre-
ziose accensioni - e dalla tematica di strenuo rigore. 
Claudia Vio, finalista del premio Calvino 2001 con la 
prima stesura del testo, è l'autrice; di Unica, l'impre-
sa editoriale, diremo in seguito. Il fine di Vio non pa-
re essere la narrazione di trame, ma l'esplorazione 
ossessiva di una condizione, quella femminile/dome-
stica in un mondo, il nostro, che, essendo postumo 
per definizione, dovrebbe essere, quindi, anche po-
stfemminista, ma dove, a quanto pare, fragilità, coa-
zioni più o meno introiettate e subalternità delle 
donne permangono (e non è, peraltro, che gli uomi-
ni, in questi racconti, ci facciano una gran bella figu-
ra, contratti come sono in una sorta di ottusità emo-
tiva: semplicemente si sottraggono, "non ci sono", e 
se ci sono, ci sono come interlocutori inesistenti del-
l'immaginario femminile). Il tema ha ormai una bla-
sonata tradizione: basti pensare al pionieristico Na-
scita e morte della massaia di Paola Masino; ma ciò 
che in Masino veniva trattato con taglio febbricitan-
te e fantastico, come urlo, come rivolta, in un quadro 
surreale, qui viene affrontato con una nitidezza chi-
rurgica di istantanee sul quotidiano che potremmo 
definire minimalista, sennonché, dietro il minimo, 
c'è il massimo di angoscia e di insoffribilità quotidia-
na: il batuffolo di polvere - o il bioccolo di capelli -
della Casa nuova ci ossessiona e si sedimenta in noi, 
è un grido reificato. In Vio c'è una concentrazione 
assoluta e vocata su di un tema, che non elude un 
obliquo taglio metafisico: "Cosa c'è oltre il limite 
dell'estrema sozzura?" si domanda, in exitu Jolanda, 
l'eroina-martire del citato La casa nuova, e come in 
una prestidigitazione, dietro la polvere appare il ghi-
gno del deus ahsconditus-, Eugenia {Il gasi rompe con 
una sterile e protocollare solitudine abbandonando-
si alla follia di un gioioso suicidio, per essere accolta 
in un ignoto altrove. C'è poi, in questi racconti, il ra-
dicamento in un preciso ambiente geografico, l'hin-
terland veneziano, che assume però un valore di pe-
riferia universale, di non luogo della modernità: le 
nebbie, le code, le superstrade, gli ipermercati che 
accompagnano le nuove esistenze monadiche. 

Ma cos'è Unica? È il marchio di Claudia Vio, na-
to nel 2006 con l'idea di "editare se stessi": il picco-
lo autore che, spinto dal bisogno di confrontarsi con 

il giudizio altrui e dalle difficoltà opposte dal mer-
cato editoriale, decide di farsi carico in prima per-
sona del problema. Se la grande editoria (fonda-
mentalmente e inevitabilmente) seleziona i nuovi 
autori in base a criteri di appeal commerciale nei 
quali occorre rientrare, pena il non essere ammessi 
(letto di Procuste in cui la letteratura inedita, intesa 
come categoria critica, con le sue eccedenze, le sue 
irregolarità, le sur marginalità, il suo non sottostare 
a logiche mainstream, rifiuta di immettersi), Yauto-
pubblicazione, cioè il farsi pubblicare a pagamento 
da un piccolo editore, con ipocrite formule di co-
pertura, implica la rinuncia a misurarsi sul piano 
culturale (questo tipo di editore pubblica qualsiasi 
cosa, purché gli sia garantito a monte il suo mode-
sto profitto, e non si interessa certo a distribuzione, 
diffusione e discussione del libro). Di qui, ad Anto-
nella Barina - poetessa veneziana - e a Claudia Vio, 
è nata l'idea dell 'autoeditoria (la cui "remota" origi-
ne è nella pratica di autoproduzione della controcul-
tura dei famigerati anni settanta): prendersi cura del 
libro per tutta la sua filiera. Essere insieme scrittori, 
editori, distributori, diffusori, presentatori, architet-
ti di copertine e locandine: faticoso, ma appassio-
nante. E qui torniamo alla "vocazione delle donne": 
il libro come "mestiere di cura" (il pensiero femmi-
nile ce lo ha insegnato). E bellissime, devo dire sono 
le locandine disegnate da Claudia Vio, come i mu-
rales da lei scelti per illustrare i suoi Appunti di au-
teditoria (Unica Edizioni, 2007). & va sans dire, la 
letteratura autoprodotta, che è "nomadica" (perché 
è portata dall'autore/autrice nei luoghi dove può 
avere ascolto) ed "eventuale" (perché la sua distri-
buzione è legata a eventi creati o sfruttati), se sceglie 
il sottovoce, ha tuttavia bisogno di costituirsi in rete 
(e diventare quindi un fatto politico), per sopravvi-
vere e vivere: ciò appunto che Claudia e le altre 
stanno facendo, per ora nelle lande del Nordest. 

Discorso intrigante, che speriamo di riprendere 
in autunno, magari con un incontro. 

Agli interessati segnaliamo: l'e-mail di Unica (clau-
dia.vio@alice.it); il pamphlet naturalmente inedito di 
Massimo Tallone, Uno scaffale per la letteratura ine-
dita (massimo.tallone@katamail.com), e, infine, l'i-
brido (tra mercato e autogestionalità) Fare libri, un 
mestiere di cura ("Leggendaria", 2007, n. 62). 

MARIO MARCHETTI 
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