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Fra romanzo

e inchiesta

di Alberto Casadei

Pietro Spirito
UN CORPO SUL FONDO

pp. 237, € 14,
Guanda, Milano 2007

| “romanzo” (cosi sul fron-

tespizio) di Pietro Spirito
appartiene al filone recente-
mente molto praticato della
docu-fiction,  dell’inchiesta
giornalistico-investigativa che
assorbe al suo interno tratti ti-
pici della finzione romanzesca.
Tutto parte da un evento dichia-
rato come vero dall’autore, an-
che in varie interviste. Nell’esta-
te del 2000, quando i mass me-
dia erano concentrati sul salva-
taggio del sottomarino russo
Kursk, un anziano ex combat-
tente della seconda guerra mon-
diale, che aveva poi aderito alla
X Mas, Domenico C.,
telefona a Pietro Spiri-
to nella sua veste di
giornalista del “Picco-
lo” di Trieste: segnala
che un sommergibile
affondato il 30 gen-
naio 1942 al largo di
Pola probabilmente
attendeva ancora di
essere recuperato con
il suo carico di sessan-
ta morti. La notizia,
poi ripresa anche a livello politi-
co per sostenere rivendicazioni
contro il disinteresse per la sorte
dei militari italiani nella ex Jugo-
slavia, viene verificata dall’auto-
re con controlli dapprima locali,
poi negli archivi della Marina
militare a Roma: da tutti sembre-
rebbe emergere un effettivo sfor-
zo delle autorita militari italiane
per salvare i superstiti, vanificato
perd dalle pessime condizioni at-
mosferiche nei giorni tra il gen-
naio e il febbraio del '42.

Ma Domenico C. non si arren-
de all’evidenza, non crede nem-
Mmeno a un Successivo recupero
del relitto nel corso del ’43, e ap-
pare invece ossessionato dalla
sorte di quelli che erano stati
suoi compagni. Come rivelera la
bellissima Vera, sua assistente
sociale e oggetto del desiderio
del giornalista-autore, il vecchio
fascista & convinto di aver invo-
lontariamente tradito i commili-
toni, rivelando la rotta del Me-
dusa. Per questa ostinazione, e
per il fascino della ragazza, Spi-
rito continua a indagare, sco-
prendo che un altro sommergi-
bile dallo stesso nome era affon-
dato molto vicino al primo du-
sante la Grande guerra: questo
secondo scafo ¢ stato sicuramen-
te recuperato nel ’56, mentre
una traccia della poppa dell’al-
tro sembrerebbe essere stata in-
dividuata di recente in un punto
difficile da esplorare per la tur-
bolenza delle acque.

Spirito, esperto subacqueo, si
organizza con persone fidate per
controllare direttamente la situa-
zione. Ma durante un’immersio-
ne di prova viene attaccato da
un gruppo di meduse, e I'evento
parrebbe facilmente leggibile in
senso simbolico. Incomincia a

questo punto la sezione finale
dell’inchiesta-romanzo, che con-
tiene le parti probabilmente pit
suggestive: i segni sparsi del ten-
tativo di ricostruzione storica
prendono sempre pil spesso
una valenza di secondo grado,
alludendo a significati non evi-
denti nella guéte del racconto
principale. E chiaro, per esem-
pio, che I'ostinata ricerca di una
verita riguarda tanto l'oggetto
dell’indagine, nel tentativo di ri-
dare un senso a una storia con-
fusa ma sicuramente tragica,
quanto il soggetto-investigatore,
che tenta di scoprire lati nascosti
di se stesso, mettendosi spesso in
primo piano, rivelando persino
imprese poco virtuose, La con-
quista di una verita potrebbe
coincidere con la conquista della
donna amata, ma entrambe sono
destinate a un esito non soddi-
sfacente. Cosi lo scacco del gior-
nalista-storico viene apparente-
mente a coincidere con quello
dell’autore-autobiografo.

In realta la trama non & cosi
netta, e anzi offre proprio da ul-
timo una serie di spunti per de-
codificare ulteriori livelli di let-
tura. Uno & offerto dal diario di
un sommergibilista
d’eccezione, il mate-
matico Giulio Rosich,
che rivela i rapporti
fra la ricerca dell’infi-
nito e I'ascolto del si-
lenzio immenso del
mare, attraverso gli
idrofoni un tempo col-
locati nei sommergibi-
li. Un altro & quello
con Marko, gia com-
battente nella ex Jugo-
slavia, poi giornalista in grado di
far visitare luoghi difficilmente
raggiungibili, come un cimitero

i guerra nei pressi di Pola, dove
si chiude I'intera vicenda, con la
certezza che le guerre durano
per sempre ¢, nello stesso tem-
po, che non possono mai essere
spiegate sino in fondo, perché
non ci sono motivi cogenti per
spiegare una morte prematura,
come quella di Francesco Co-
smina, 'amico piti caro di Do-
menico C.

L’abilita di Spirito si rivela so-
prattutto nel montaggio “caoti-
co” della sezione conclusiva, che
sembra non dover mai finire a
causa del continuo aumento di
elementi da indagare, di filoni da
seguire, di tasselli da ricollocare.
E proprio quella del non-finito &
I'impressione che resta al lettore,
che per6 sa di dover continuare
a cercare il senso di una morte
collettiva avvenuta in fondo al
mare. La segnalazione di tanti
film che direttamente o meno
trattano questo argomento (per-
sino uno premonitore del 1942,
Uomini sul fondo) mira ancora
una volta a fornire ulteriori
coordinate interpretative, che
trovano un punto di riferimento
nel modello letterario per eccel-
lenza di questo filone, Ventimila
leghe sotto i mari. 1l romanzo di
Verne, per primo, mise in luce
gli aspetti mitico-simbolici della
sfida agli oceani condotta con
un sommergibile: il destino di
questa, come di tante altre sfide
moderniste, trova uno dei possi-
bili epiloghi nella storia vera del
Medusa. ]
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Civilta che ha perso

di Vincenzo Aiello

Giorgio De Simone
ERA UN GIORNO DI 32 ORE

pp. 278, € 10,
Sellerio, Palermo 2007

Ancora una volta — mira-
colosamente? - ci arriva
dalla Sicilia un libro che
aspettavamo. Ma come si fa
ad aspettare un libro se non
se ne conosce la genesi e 'ar-
gomento? Chi scrive pensa
con Giacomo, uno dei prota-
gonisti del testo, bibliotecario di
Tre Coni, sperduta enclave che
ci ricorda una Sicilia interna e
collinare — che i libri li porti un
po’ il vento. Giacomo & un cin-
quantenne che vive, solo, nel ma-
niero paterno, Palazzo Giacca,
dove la sua unica occupazione &
quella di tenere a bada trentami-
la volumi di una biblioteca che &
uno splendido dinosauro. Ogni
anno Giacomo ha una curiosa
abitudine: partendo dalla Sicilia

interna risale in “continente” per
ritrovare i suoi fratelli e le sue so-
relle che hanno lasciato la Trina-
cria per fare chi il giornalista, chi
I’avvocato, chi lo scienziato.
Quest’anno Giacomo fa il viag-
gio alla rovescia — parte da Mila-
no, dove incontrera per primo il
fratello Cosimo, redat-
tore di una nota testata
—, ma ha una brutta
novita da segnalare:
sente parlare i libri,
che gli vociferano un
solo nome, Esledon.
Quella fantomatica lo-
calita che il proprio pa
dre — fabbricante di
riggiole, e nel tempo li-
bero fine orologiaio —
ha deciso di visitare e
dove ha trovato, insieme alla mo-
glie, la morte e la sepoltura. La
teoria dei fratelli trova chiara-
mente il bibliomane preda di una
depressione post mortem dei ge-
nitori. Intanto, quando Giacomo
ritorna gitt in Sicilia scopre che
Palazzo Giacca € in preda a stra-

ni batteri — gli Archei — che ne
hanno minato la stabilita. 1l co-
mune & costretto a sfrattare Gia-
como e a deportarne i libri. In
tutto questo giunge in paese un
nonno materno considerato mor-
to e il corso delle cose ritorna al-
la normalita. Il resto alla lettura,
che sara, per i fortunati, piacevo-
le e da gustare a lungo: di libri
come quello di De Simone, infat-
ti, nella nostra letteratura ce ne
sono pochi. Perché ci ha folgora-
to questo testo? Per la
lingua, che ¢’¢, anche
se a primo acchito
sembra piana come
quella di un thriller di
moda: invece no, & cu-
rata. Per la descrizio-
ne-attacco alla famiglia
borghese tradizionale,
dove un po’ tutti van-
no per conto proprio e
resta solo il chiacchie-
riccio fatuo. Per quello
che il libro dice o affida alla “dol-
ce cornamusa del passaparola
(Ceronetti)”. La civilta della pa-
rola ha perso: siamo tutti, chi pitt
chi meno, dei sopravvissuti, W

vincenzo.aiello68@libero.it

V. Aiello & giornalista

I’invarianza del blasone

di Claudia Moro

Franco Cordero

LARMATURA
pp. 661, € 22, Garzants, Milano 2007

Summatico. Qualificare cosi, attraverso un
prelievo dal Contini dantista, I'opera ulti-
ma di Franco Cordero sconta 'ovvieta della
tautologia — ¢ implicito, o assai probabile,
che le quasi settecento pagine scritte da un
signore nato nel 1928, autore di decine di libri,
reggano il superlativante — ovvero rasenta la falla-
cia prospettica, il vizio di dedurre 'ampiezza di
sguardo dal punto di approdo. Eppure dirlo una
Summa, questo romanzo-saggio, si impone con
una necessita che legittima il riuso di un’etichetta
critica abusata. Qui si dispiega, a mezzo tra l'o-
stensione del teatrante che svela l'incastellatura
dei praticabili e I'estro inventariale dell’archivista
che ridispone le carte di una vita, il gesto identi-
ficativo di Cordero: la manutenzione della pro-
pria prosa di pensiero. Esercizio autosummatico
e idiosincratico, le cui repliche non cercano ap-
parentamenti, nemmeno tra i ranghi degli incol-
locabili. Cordero pluriverso sta a sé e in sé consi-
ste. Curricolare per i giusperiti, di rigore nella
storiografia su Savonarola, le forche e le colonne
infami, giace perlopit ignorato da canoni lettera-
ti di solito indulgenti con romanzerie da bolla
speculativa, e non ha miglior sorte tra gli specia-
listi della riflessione, che dovrebbero coniare ap-
posta per lui la categoria degli analitico-continen-
tali a coazione teologica.

E dunque in uno stato anfibio che Cordero
scollina nel nuovo millennio. La sua seconda sta-
gione pubblica non sembra scuoterne I'effettiva
marginalita di scrittorefilosofo, anche se un letto-
rato ormai largo tiene il computo degli oltraggi al
diritto grazie ai suoi interventi sulle colonne della
“Repubblica”, e compra i libri che li raccolgono
(Le strane regole del signor B. e Nere lune d'Italia.
Segnali da un anno difficile, Garzanti, 2003 e
2004). La sferza iperculta del proceduralista ag-
giorna all’eversione istituzionale della destra di
governo i toni che risuonarono nei tardi anni ses-
santa, al momento del suo primo rimbalzo contro
un esercizio autocratico di potere. Allora ne an-
dava del suo incarico di filosofia del diritto all’'U-

niversita Cattolica di Milano, e la controparte era
una chiesa gia conciliare ma occhiuta imprenditri-
ce dell'insegnamento, e subito in allarme per il
cortocircuito di fonti eterodosse con cui G/ osser-
vanti. Fenomenologia delle norme (Giuffre, 1967)
allestivano la scena teoretica della pervasivita del
normativo. I custodi del magistero lo indovinaro-
no libro seminale, e rispetto alla seminagione con-
cettuale videro giusto. Vi si annunciava invece sol-
tanto per lampi, nel prevalente ductus accademi-
co, la dirompenza che la vicenda scrittoria di po-
co successiva si incarico di mettere a regime, a
partire da Genus (De Donato, 1969), incunabolo
di una narrativa che continuera ad armeggiare at-
torno alla pitt grande delle agenzie valoriali, a di-
batterne le dottrine, a raffigurarne le liturgie sotto
specie di fascinazione negromantica. Tra il 1969 e
il 1979 due memorabili pamphlet, un saggio, un
commentario paolino e altri sei romanzi lavorano
a un ordigno stilistico, di cui sia la saggistica del
1981-88 sia — dopo una mora lunga diciassette an-
ni — la pit recente (Fuabe d'entropia. L'uomo, Dio,
#l diavolo, Garzanti, 2005) forniscono copiosissi-
me evidenze, mentre il piccolo formato dell’arti-
colo di giornale ne opera una sorta di riduzione
araldica, una riconoscibile inquartatura.

Cospira all'invarianza del blasone, della cifra-
Cordero, la tendenziale uniformita di registro
della parola scritta, presidiata da una tensione co-
gitante che spigola dallo scibile come spazierebbe
tra gli sterminati commi di un macrocodice, e al-
lega le risultanze per arrivare indefettibilmente a
sentenza. In un andamento cosi acuminato, I’ol-
tranza erudita e gli effetti schernevoli non costi-
tuiscono gli estremi di un’escursione furbesca tra
spinta elativa e abbassamento — secondo la reto-
rica faciliore in cui inciampiamo un po’ dovun-
que — bensi formano sostanza unica, sono un pa-
radossale modo logofilo di puntare dritto alle co-
se. Il paradosso di una simile mediatezza frontale
tocca il culmine nell’Armatura, dove trionfa un’o-
bliquita pura, compositiva, che non cede né all’e-
donismo linguistico né alle esigenze affabulatorie
del romanzesco. In questo Cordero gioca raffina-
to, ma scopre le carte. “Non mi pare ci sia una
dissonanza tra il piano saggistico e quello narrati-
vo. La lingua & la stessa”, conferma ad Antonio
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