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La masseria delle allodole, di Paolo e Vittorio Taviani, con Paz Vega, Moritz Bleibtreu, 
Alessandro Preziosi, Arsinée Khanjian, Italia-Bulgaria-Francia-Spagna 2007 
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Presentato come evento speciale all'ultimo Fe-
stival di Berlino, il film dei fratelli Paolo e Vit-

torio Taviani racconta il genocidio operato dai tur-
chi verso gli armeni, che vide lo sterminio di circa 
un milione e mezzo di persone tra il 1915 e il 1916. 
L'ispirazione principale è l 'omonimo romanzo di 
Antonia Arslan, edito da Rizzoli nel 2004, ma il 
film attinge anche ad altre fonti letterarie e stori-
che, tra cui II genocidio degli armeni di Marcello 
Flores (il Mulino, 2006) e I quaranta giorni del 
Mussa Dagh, scritto da Franz Werfel nel 1933, pro-
prio mentre Hitler stava preparando il genocidio 
degli ebrei, pubblicato in Italia nel 1935 da Mon-
dadori e ristampato da Corbaccio nel 1998. 

I due registi toscani hanno evidenziato il fatto di 
essersi presi molte libertà creative rispetto al testo di 
partenza, che pure hanno molto amato: "Come 
abbiamo sempre fatto, da Tolstoj a Pirandello, rin-
graziamo gli autori per l'ispirazione, ma poi pren-
diamo la nostra strada. Partiamo sempre da un per-
sonaggio che come il film corre verso l'inevitabile. 
Come sempre, non ci interessava - e non ne sarem-
mo stati capaci - disegnare un quadro storico. Ci 
interessava seguire alcune creature, i loro destini 
particolari, unici, e proiettarli poi in un grande 
evento collettivo, che si rivela nel suo orrore oggi, 
ma che affonda le sue radici nel passato". 

Queste dichiarazioni sintetizzano bene alcune spe-
cificità del film, che mette in scena il 
genocidio armeno come grande dram-
ma in cui tuttavia il senso dell'orrore 
trascende il piano storico e il contesto 
geografico, ambendo a una dimensione 
più universale. La tragicità dell'opera si 
sostanzia così nei destini individuali di 
personaggi che vengono delineati come 
fossero fuori dal tempo, in una dimen-
sione esistenziale umana che non riesce 
a trovare una sintesi accettabile tra 
piani spesso contrapposti: i moti dei 
sentimenti e le necessità della ragione 
(sia essa di stato o di genere, qui conta 
poco); i desideri personali e gli obblighi 
sociali; la riconoscenza verso chi ci 
aiuta e un sottile sadismo verso chi 
risulta improvvisamente più debole. 
Non a caso i personaggi su cui si strut-
tura il film e che rendono maggior-
mente la drammaticità dell'assunto 
sono tendenzialmente scossi da forti 
contraddizioni e dall'impossibilità di 
trovare una sintesi accettabile, se non 
a prezzo del sacrificio definitivo, fisi-
co, psicologico, sociale. 

Non stupisce quindi che la protago-
nista assoluta, anche in chiave di cast, 
sia Nunik, interpretata da Paz Vega. Il 
film si struttura narrativamente sul 
destino infelice della giovane e bella 
armena: nella prima parte è innamorata 
dell'ufficiale turco Egon, che vorrebbe 
portarla via ma non osa sacrificare la 
sua carriera né mettere in discussione la 
sua fedeltà alla patria; nella seconda 
parte instaura un paradossale ma com-
prensibile rapporto di affetto con il sol-
dato Yussouf, ovvero uno dei carnefici 
che scorta la colonna di donne e bam-
bini verso Aleppo e di lì verso il nulla 
eterno, scegliendo di concedersi a lui 

per evitare ulteriori torture e apprezzando l'animo 
intimamente gentile del soldato. 

In una delle scene più intense del film, tutta gio-
cata sulla muta intensità degli sguardi, sarà 
Youssouf a porre fine alle sofferenze di Nunik, 
decapitandola con la sciabola per evitarle le tortu-
re che l 'attendono in quanto fuggiasca. Ma anche 
il sacrificio della ragazza va letto come consapevo-
le scelta estrema, solo in apparenza contradditto-
ria, poiché il suo canto nella notte - non a caso Ov 
sirun, sirun, canto tradizionale conosciuto da tutti 
gli armeni - non è solo l'esplicitazione di un'ap-
partenenza non rinnegatale, ma anche la copertu-
ra che permette ai bambini e ad Armineh di fuggi-
re dall'inferno del campo e da una morte sicura. 

Il sacrificio definitivo come duplice liberazione 
rende quindi la dialettica di contraddizioni che 
strutturano il personaggio centrale. Ma i Taviani 
appaiono interessati anche ad altri personaggi che 
vivono di contraddizioni, offrendo loro alcuni tra i 
momenti più riusciti del film: il mendicante Nazim, 
che prima tradisce la famiglia che lo ha sempre 
accolto e poi farà di tutto per salvarne i superstiti; il 
colonnello Arkan, ufficiale turco della vecchia guar-
dia che spara con compassione al suo dottore arme-
no quando lo trova ancora vivo dopo che il fanati-
smo dei Giovani turchi nazionalisti ne aveva decre-
tato l'evirazione; o ancora la solerte e amorevole 

Dipanare un gomitolo 
INTERVISTA A D A N T O N I A A R S L A N 

Com'è nato il suo romanzo? È vero che era contenuto in nuce in un breve rac-
conto pubblicato da un piccolo editore? 

Sì certo, è stato come dipanare un gomitolo. Dal pozzo profondo della mia memo-
ria era venuta fuori una piccola scheggia. Poi, via via, quell'unica voce è diventata un 
coro a cui mi sono sentita in dovere di restituire una diversa ufficialità. Mi sono stati 
d'aiuto i miei studi sulla storia orale e sulla letteratura femminile ottocentesca, ma ciò 
che ha contato di più è stata la pietà che ho provato nei confronti di tanta gente, la 
mia gente, che ha così tanto sofferto. Quelle voci antiche, rimaste silenziose dentro di 
me per tanti anni, hanno voluto, in qualche modo, venire fuori. 

Al Festival del cinema di Berlino i fratelli Taviani hanno presentato il film trat-
to da La masseria delle allodole. Ha partecipato alla stesura della sceneggiatura? E 
in quale misura? E contenta del risultato? 

Io ho solo visto il film e l'ho assolutamente approvato. E un film coerente, com-
patto, onesto. Ecco, è un film onesto. Racconta la mia storia senza sbavature, senza 
indugiare su immagini truculente - cosa che capita assai facilmente - , è un film riu-
scito. Però non ho voluto interferire a nessun tipo di livello. I film troppo vicini al 
libro sono, in genere, dei fallimenti. E io non volevo che questo film fosse un falli-
mento. Il libro e il film sono due prodotti autonomi e tali devono restare. 

Lei è stata una delle primi scrittrici che in questi ultimi anni, e non solo, si è oc-
cupata del genocidio del popolo armeno da un punto di vista anche letterario. 

Si è vero. A parte il famoso romanzo di Franz Werfel I quaranta giorni del Mussa 
Dagh, nessuno aveva raccontato i fatti del 1915. Io ho utilizzato materiali autobio-
grafici, racconti familiari, e tutta una produzione memorialistica molto preziosa che 
è stata pubblicata negli Stati Uniti con il titolo Survivors: la traduzione sta per usci-
re da Guerini, editore da sempre attento alla questione armena, con una mia prefa-
zione. Sono testimonianze di forza straordinaria. Sto scrivendo il seguito della Mas-
seria, dovrebbe venirne fuori una trilogia, nelle mie intenzioni. 

Che cosa ne pensa dell'attuale censura in Turchia? E del caso di Oran Pamuk? 
Penso che operi in modo molto sottile e, come dire, intelligente. Pamuk ha avuto 

paura, dopo l'assassinio del suo amico, il grande giornalista Hrant Dink, è dovuto scap-
pare, non ha potuto farne a meno. Per fare un solo esempio, il mio editore turco, quel-
lo che ha in corso di traduzione il mio romanzo, ha ben sette processi pendenti. 

CAMILLA VALLETTI 

Armineh, sempre accogliente per tutti nella masseria 
delle allodole, che si ritrova la testa del marito nel 
grembo e durante l'esodo aiuta una madre a soffo-
care il maschietto appena nato, stritolandolo tra le 
loro schiene unite, sullo sfondo di una rupe di pietra 
che si erge nella fredda luce del giorno, in quella che 
forse è la scena più straziante e intensa del film. 

La figura di Armineh assume poi un valore ulte-
riore, essendo interpretata da Arsinée Khanjian, 
armena di origine, moglie e musa di Atom Egoyan, 
con cui ha ovviamente interpretato anche Ararat 
(2002), film chiave per riflettere sulle possibilità di 
raccontare oggi un genocidio come quello, da 
parte di un regista che a sua volta ha radici arme-
ne. L'intertestualità tra i due film appare evidente, 
cosi come la scelta di casting va oltre il semplice 
omaggio a un film ampiamente citato in molte 
situazioni visive, soprattutto nella seconda parte. 

La principale scommessa di Ararat era quella di 
non limitarsi alla rievocazione dell'evento. Pur uti-
lizzando il cinema come strumento per divulgare un 
dramma spesso sconosciuto o rimosso, l'obiettivo 
primario non appariva tanto quello di stabilire la 
"verità storica", ma piuttosto di interrogarsi sul rap-
porto tra memoria collettiva e memoria personale e 
sulla dialettica tra la conoscenza del passato in rela-
zione alla strutturazione del proprio presente. 

I Taviani sembrano invece compiere un'altra ope-
razione, simile solo in superficie. Pur 
documentandosi sul genocidio e trat-
teggiando un'opera di sincera indigna-
zione, rischiano di appiattirsi un po' 
sul Lto rievocativo, utilizzando perso-
naggi che funzionano al meglio, come 
notato in precedenza, quando para-
dossalmente potrebbero essere anche 
scissi dal contesto in cui invece sono 
qui calati. 

La perdita di pregnanza sulla speci-
ficità del tema è anche collegata allo 
stile che, a parte alcuni momenti che 
ricordano la potenza visionaria delle 
opere precedenti dei due registi, spes-
so sembra un po' appiattito su canoni 
visivi, narrativi e interpretativi da fic-
tion televisiva, ovvero l'ambito in cui si 
situano le ultime due fatiche dei 
Taviani, che mancavano in sala dal 
1998, con Tu ridi. 

Il rilievo assume ulteriore proble-
maticità se si confronta il testo di par-
tenza di Arslan: il flusso caldo e 
intenso della rievocazione letteraria 
trova raramente un senso di effettiva 
partecipazione nel film. E vero che il 
libro è una sorta di autobiografia 
indiretta, per interposta persona, di 
una famiglia e di un popolo a cui la 
scrittrice sente di appartenere, ma è 
anche vero che nelle pagine l 'orrore 
della sofferenza, la banalità del male e 
la tragicità di un destino irrompono 
in modo più inquietante, mentre nel 
film si ha spesso la sensazione di uno 
sguardo più trattenuto. Allo spettato-
re valutare se si tratti di pudore poe-
tico o di calligrafismo formale. • 
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