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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Un romanzo imperniato sulla ricerca dell’i-
dentita, la menzogna e la memoria ha vinto
edizione 2006 del premio letterario che con-
cede da nove anni il quotidiano “Clarin” di
Buenos Aires. Lo ha scritto una giovane gior-
nalista argentina, Betina Gonzalez che, dopo
aver pubblicato alcuni raccont, ha fatto cen-
tro con il suo primo libro, Arte menor. Della
giuria facevano parte il Nobel José Saramago,
la scrittrice spagnola Rosa Montero e 'autore
argentino Eduardo Belgrano Rawson, che
hanno scelto senza esitare il romanzo tra gli
oltre ottocento testi ricevuti da vari paesi lati-
noamericani. Del libro Saramago ha detto
che solo nel titolo & arte minore e che tutto
cid che viene subito dopo & arte maggiore.
Betina Gonzalez racconta la storia di una fi-
glia che dopo la morte del padre, uno scultu-
re donnaiolo e bugiardo, tenta di ricostruirne
la figura nel ricordo delle sue amanti. Ognu-
na fornisce un ritratto diverso, come diverse
sono le versioni sulla vita del personaggio.
Nessuna sara quella definitiva e il romanzo
non svelera il mistero. Secondo la scrittrice,
nel ricordo degli altri chiunque pud accedere
a una vita multipla, una vita che non ha vera-
mente vissuto. Attraverso il personaggio, Be-
tina Gonzalez ha voluto anche demistificare
la figura dell’artista, osservandolo dal punto
di vista della sua vita quotidiana, che pud tra-
sformare qualsiasi arte in arte minore. L’au-
trice ha scritto il romanzo negli Stati Uniti do-
ve aveva ottenuto una borsa di studi e ha am-
messo che la distanza le ha consentito la ne-
cessaria prospettiva per affrontare un argo-
mento cosi sentito in Argentina come quello
dell’identita. Tra i dieci romanzi giunti in fi-
nale la giuria ne ha premiati altri due con una
menzione speciale: La lectora indémita di
Beatriz Alloe e Aniguilacién di Daniel Gue-
bel. 1l prestigio del premio Clarin ¢ in ascesa
¢ ogni anno cresce il numero di partecipanti e
si allarga I’area geografica di provenienza.

da PARIGI

Marco Filoni

Un libro particolare. Riguarda un fatto che
per settimane e settimane ha occupato le cro-
nache non solo estive. La 107¢ minute & un
saggio scritto da Anne Delbée, appena man-
dato in libreria dalle edizioni Les Quatre
Chemins. A prima vista sembrerebbe un li-
briccino furbetto, che vuol cavalcare 'onda
di un avvenimento di larghissima eco e riso-
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nanza mondiale. Si, perché quel centosettesi-
mo minuto richiamato nel titolo altro non &
che il minuto in cui, il 9 luglio di quest’anno,
un eroe francese — e in quel momento rap-
presentante della grandeur nazionale tanto
cara oltralpe — ha un vero e proprio coup de
téte. Non metaforicamente patlando. O al-

dane, “Zizou” per il mondo intero: in quell’i-
stante & il re, un fiero condottiero che sta por-
tando i suoi leus a una storica battaglia per
aggiudicarsi I'olimpo mondiale del calcio.
Tutti conoscono I'esito di quell'incontro. E
tutti sanno le conseguenze della testata che
Zizou sferrd al nostro calciatore Materazzi.
Ma la rivisitazione che ne fa Anne Delbée va

meno non solo. Il protagonista & Zinedine Zi-

Fuoriformato

Alla fine di ottobre sono usciti i primi quattro titoli di “fuoriformato”, la collana che
ho ideato per I'editore fiorentino Le Lettere. Ma oggi € il 21 ottobre, e mentre scrivo,
dunque, non so ancora come siano stati accolti dalla critica e dai lettori. In altre paro-
le, questo & I'ultimo dei diversi testi “programmatici” che si sono susseguiti nell’anno e
mezzo di preparazione a questa nuova avventura. D’ora in poi, invece, il dibattito — au-
spicabile — sara, com’& giusto, sui singoli autori e sui singoli testi che verranno propo-
sti. Gia in libreria sono Circo dell’ipocondria di Franco Arminio, con un documentario
in dvd intitolato Terra det paesi e una presentazione di Valerio Magrelli; Santa Mira di
Gabriele Frasca, con il cd dei ResiDante I/ fronte interno e la postfazione di Paolo Gio-
vanetti; Visas e altre poesie di Vittorio Reta, a cura di Cecilia Bello Minciacchi e con il
cd Visas per Vittorio Reta di Stefano Scodanibbio; e Nel Gasometro di Sara Ventroni,
con note di Elio Pagliarani e Aldo Nove.

Da quando mi trovo a parlare di questo progetto, la prima domanda che mi viene po-
sta & “perché?”. Perché un critico, anziché limitarsi a ricevere la scrittura altrui, si di-
spone a sollecitarla? Perché, in un panorama editoriale congestionato come il nostro,
aggiungere una proposta alle mille altre che, sovraffollandosi, finiscono per occultarsi
P'un altra? Una risposta potrebbe essere che questo critico sia mosso dall'insoddisfa-
zione per quel che gli & dato leggere. Ma non & cosi: molti sono i poeti e prosatori vali-
di oltre a quelli che propone e proporra “fuoriformato”.

Quello che invece “fuoriformato” vorrebbe superare ¢ il sistema editoriale rigido nel-
le cui strettoie questi autori sono forzati a irreggimentarsi e conformarsi. Non sono la
poesia, la saggistica e la narrativa in quanto tali a essere logore, tutt’altro; stereotipati
stantii sono invece e decisamente, ai miei occhi, i format che di norma le trasmettono
ai lettori: la “raccolta di poesie”, il “saggio” e, soprattutto, il “romanzo”. Solidificazio-
ni storiche, e dunque transeunti, di una sostanza che & invece inestinguibile proprio
perché infinitamente metamorfica: la scrittura. Difficile per esempio ricondurre Circo
dell’ipocondria di Arminio a un genere, a meno che di “saggistica” si recuperi 'etimo
di “tentativo”, rete di pensiero e scrittura in continuo mutamento. La scrittura poetica
della Sara Ventroni di Ne! Gasometro ha una matrice gestuale e teatrale, e nel libro s’in-
treccia a scritture saggistiche e narrative, persino a disegni e collage che sono stati, di
questa poesia, i primi embrioni. Mentre Santa Mira di Frasca (gia uscito da Cronopio
nel 2001, ma qui rivisto e associato alla partitura rock-poetica del Fronte interno) & un
“romanzo”, eccome, ma del tutto agli antipodi — per oltranza allegorica e stilistica, per
mole di pensiero — della romanzeria, della fiction di oggi.

Sono il primo a dire che tutto questo non &, in assoluto, niente di ##ovo. Non & altro
che riprendere la migliore tradizione del moderno. Per questo “fuoriformato” continuera
a cercare nel recente passato autori che ne hanno precorso lo spirito: e riproporra testi
per i pitt diversi motivi dimenticati o “maledetti”. Ma che oggi ci appaiono freschissimi,
nuovissimi, anzi, futuri. E il caso di due libri che peritosamente reperii in tempi diversi,
senza accorgermi di una gemellarita che, riletti oggi, mi balza agli occhi (pur con caratte-
ri autoriali che & difficile immaginare piti distanti): al “recupero” di un autore somzmerso
come Vittorio Reta, che si suicidd nel ’77, seguira nei primi mesi dell’anno venturo quel-
lo di due safvati da quello stesso tempo, e che oggi consideriamo dei maestri: Gianni Ce-
lati e Franco Cordelli. Alice disambientata, che Celati raccolse dai materiali suoi e dei suoi
allievi di allora, e I/ poeta postunzo, che a sua volta Cordelli assemblo registrando le voci-
ferazioni del tempo, vennero tutti e due pubblicati nel ‘78 da piccole sigle di culto (I'Er-
ba Voglio di Elvio Fachinelli e la Lerici di Walter Pedulla), ma sono entrambi cronache
live di “intensita pubbliche” che attraversarono quella stranissima terra che era I'Iralia nel
*77: P'occupazione all’Universita di Bologna e le prime letture poetiche underground, a
Roma. Questi testi mostrano due cose. Da un lato la capacita della scrittura “saggistica”
di andare, in certe condizioni, davvero “fuoriformato”: occupandosi di ##¢¢0, invadente
impicciona e irriverente come solo lei sa essere. Dall’altro che quel tempo non fu solo
piombo, come oggi piace ripetere, ma anche rose. Immaginazione, cioé. Generosita illi-
mitata, liberazione dei corpi, fosforescente ebollizione degli spiriti. Tutte cose di cui og-
gi possiamo fare tranquillamente a meno, no? g
ANDREA CORTELLESSA
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oltre I'attualita e la cronaca sportiva o socio-
logica. Leggiamo il libro. E scopriamo quel
che si sospettava sin dall’inizio: & proprio un
libro furbetto. Quel 9 luglio lo stadio si tra-
sforma in un teatro antico, e Zizou in eroe
della tragedia greca. Il famoso calciatore in
un lampo esercita la liberta pilt assoluta, for-
se — dice l'autrice; senza alcun dubbio, dicia-
mo noi — la liberta pitt assurda, perché prefe-
risce morire simbolicamente, con fierezza,
piuttosto che soccombere, abbandonando il
suo onore. Questa morte lo fara esistere per
sempre, un’uscita di scena con un gesto tra-
gico che sara scolpito nell'eternita. “Ognuno
di noi deve affrontare il centosettesimo mi-
nuto nel corso della sua vita”, scrive 'autrice.
Conoscere questo istante cruciale nel quale si
fa sentire I'angoscia del possibile, 'ora della
scelta, crudele perché esclusiva ma sempre
salutare. Non sappiamo. Si ha I'impressione
che la debolezza umana, contemplata e uma-
namente compresa, diventi la catarsi di una
vita nobile che proprio nell’ignominia di quel
gesto ha il suo piii alto compimento. 1l libro
vende. I francesi, si sa, sanno stringersi intor-
no ai loro eroi. Si puod capire, magari con
qualche difficolta. Ma cio che proprio non si
puod capire & il ricorso a un impianto che non
regge. Giustifichiamo Zidane: ognuno ne ha
diritto. Ma lasciamo stare i greci e le tragedie
antiche. Quelle [i sono cose serie, che vanno
prese e pensate con la testa. E non cetto con
una testata,

da LONDRA
Robert Gordon

Laddove in Italia, fare i conti, a cin-
quant’anni di distanza, con il 1956, ha signi-
ficato, dal presidente Napolitano in giti, con-
frontarsi con il fatidico discorso di Krusciov,
i fatti terribili dell’Ungheria, e la lunga crisi
da essi scatenata nella sinistra italiana ed eu-
ropea, in Inghilterra le riflessioni sul cin-
quantenario hanno tutt’altra valenza, ma non
per questo meno scottante per la politica
odierna. Il ricordo - e la vera valanga di libri
che lo ha accompagnato — va sotto il nome di
Suez. Come e perché I'Inghilterra (con la
Francia) ha potuto concepire e poi mettere
in atto una guerra di aggressione contro un
dittatore carismatico del mondo arabo, in al-
leanza segreta con lo Stato d’Israele, ma sen-
za l'appoggio americano; e come ha potuto
fallire nei suoi obiettivi cosi clamorosamente;
e in che modo questa guerra ha segnato la ve-
ra fine della Gran Bretagna come potenza
imperiale mondiale: queste sono le domande
poste da libri come Road to Suez di Michael
T. Thornhill, Swez 1956: The Inside Story of
the First Oil War di Barry Turner, Ends of
British Imperialism, After Suez: Adrift in the
American Century di Martin Woollacott e, in
un quadro piti ampio di storia nazionale, an-
che da 1950s Britain, Having It So Good di
Peter Hennessy. Certo, i parallelismi con I'T-
raq di oggi non mancano: con dovuta caute-
la, forse sara proprio la vicenda di Suez, e
non tanto il Vietnam, a costituire il paragone
pit1 illuminante nel contesto inglese per capi-
re la disastrosa avventura irachena.

Le immagini
Le immagini di questo numero sono trat-
te da Spoonriver, ciao, fotografie di William
Willinghton, testi di Fernanda Pivano e
William Willinghton, € 30, Dreams Creek,
Milane 2006.

A p. 29, Strada che parte dalla cittd e
conduce verso il cimatero.

A p. 31, L'ingresso alla citta.

A p. 32, Il fiume Spoonriver.

A p. 33, Ii sentiero tra le grandi querce.

A p. 34, La “collina” dove tutti “dormo-
no, dormono, dormono”.

A p. 45, William Willinghton sullo
Spoonriver con la copia dell edizione origi-
nale dell’ “Antologia di Spoonriver”.
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