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Si è parlato e scritto molto 
di galera di recente, per il 

sovraffollamento delle carceri 
e per la discussione sull'indul-
to di questa estate. I libri re-
centi e importanti pubblicati 
non si riferiscono però solo al 
sovraffolamento e neppure so-
lo alla dimensione carceraria in 
generale, al carcere come istitu-
zione totale, con le sue caratteri-
stiche necessarie, costitutive; si ri-
feriscono piuttosto ad alcune di-
mensioni della carcerazione in 
Italia, dolorose e non connatura-
te al concetto stesso di pena, pre-
senti da decenni, non smantellate 
dall'ondata rinnovatrice non pie-
namente realizzata e ora invertita 
dalle tendenze escludenti e re-
pressive che tornano a prevalere 
nella società italiana, esasperate 
dall'aumento, dal raddoppio 
quasi, delle presenze determinato 
dalla lunghezza dei processi, da 
un - modesto - aumento della 
criminalità, dalle leggi sullo spac-
cio e sull'immigrazione. 

Il più importante mi sembra 
quello di Pietro Buffa, direttore 
delia casa circondariale le Vallet-
te di Torino, che si fonda non so-
lo sull'esperienza di vicedirettore 
prima e direttore poi di carceri 
importanti, ma su studi specifici 
della società carceraria e, soprat-
tutto, sulla analisi di più di mille, 
1316 esattamente, lettere al diret-
tore, che costituiscono un mate-
riale straordinario e danno una 
base fattuale per l'analisi dei mec-
canismi, delle patologie, di que-
sta specifica società carceraria. 

Per cominciare dal quadro so-
ciale, il 10 per cento dei carce-

rati è ufficialmente malato di men-
te. Non abbastanza da stare in un 
manicomio giudiziario, ma abba-
stanza da avere bisogno di un trat-
tamento psichiatrico, che ovvia-
mente non ha a sufficienza. Se ci si 
aggiunge un 10 per cento di auto-
lesionismo, un 30 per cento di tos-
sici, poco meno della metà di stra-
nieri, con difficoltà di lingua, di 
rapporti con l'esterno, di accesso 
agli sconti di pena e alle pene al-
ternative, emerge il quadro tragico 
dell'uso del carcere come discari-
ca sociale, come luogo dove scari-
care gli scomodi, che tutti i virtuo-
si dicono di volere evitare. L'in-
gresso del sistema sanitario nazio-
nale nelle galere, cosa ottima, ha 
portato a una situazione in cui so-
lo molto di rado si finisce in ospe-
dale, ma ancora più di rado si ha 
un accesso rapido ed efficace alle 
analisi e alle cure. Non perché non 
vengano prescritte. Anzi, in gale-
ra, dove si corre il rischio di finire 
sui giornali più che fuori per una 
diagnosi errata con effetti nefasti, 
si ordinano Tac e risonanze ma-
gnetiche a ogni piè sospinto. Ma le 

code sono molto più lunghe che 
fuori e non è aperta a nessuno, 
neanche ai veri potenti, la scorcia-
toia del centro privato. 

Inoltre, se si divide la galera in 
zone buone e zone cattive e i car-
cerati in dotati e no di buone ri-
sorse personali e di buone risorse 
relazionali, si trova che quasi tut-
ti quelli dotati buone risorse, per-
sonali e relazionali, stanno nelle 
zone buone e che nelle zone buo-
ne si concentrano quasi tutti co-
loro che hanno accesso agli scon-
ti di pena, alle pene alternative, 
alla formazione - che si chiama 
trattamento - e al lavoro, che è la 
salvezza in questo ozio senza ri-
poso, in cui il facile è reso diffici-
le dall'inutile. Anche le lettere, 
soprattutto quelle interessanti, 
vengono dalle zone buone. L'a-
nalisi delle lettere entra molto più 
in dettaglio nelle vite di chi è ri-
stretto nei territori della pena. 
L'universo carcerario, proprio 
perché è così gerarchico, asim-
metrico e regolamentato, risulta 
un ammasso di strategie e con-
trattazioni. Se si sbaglia procedu-
ra, prendendo la norma per buo-
na, si rischia di finire in angoli 
morti e di non ottenere mai nulla. 
Le dimensioni analizzate sono la 
disponibilità di beni personali, i 
legami con i familiari e con il 
mondo esterno, i rapporti con lo 
staff e con i compagni di deten-
zione, l'opportunità e il significa-
to dell'istruzione e della forma-
zione, l'opportunità e il significa-
to del lavoro, i problemi quotidia-
ni, la salute, le prospettive della li-
bertà. Il quadro che risulta è un 
teatro dell'assurdo, non diverso 
del resto da quello che un anno fa 
tracciavano Stefano Anastasia e 
Patrizio Gonnella in Patrie galere 
(pp. 143, € 15,90, Carocci, Roma 
2005), che, con fonti diverse, ov-
viamente meno precise e dirette, 
arrivavano alle stesse conclusioni. 
Occorre solo aggiungere che 
quella di Buffa, forse più di quel-
la di Anastasia e Gonnella, non è 
solo una denuncia. E soprattutto 
un elenco di mali particolari a cui, 
applicando meglio la legislazione 
e la Costituzione, o con una legi-
slazione più vicina alla Costituzio-
ne, si potrebbe in parte ovviare. 

Buffa è un direttore riformato-
re, non uno che protesta e basta. 
E uno che si assume più di qual-
che rischio per portare lavoro in 
galera. Sa bene, e lo dice, che l'u-
niverso carcerario fa male, più di 
quanto non lo faccia il mondo dei 
liberi, che già non è un paradiso. 
Perciò non ripete i principi, ma 
segnala gli spiragli per poter ren-
dere i territori della pena, che di 
pena sono destinati a restare, un 
po' meno contraddittori con l'al-
tro fine istituzionale, che è la rie-
ducazione, evitando di farci finire 
quelli che possono essere meglio 
trattati fuori. II libro, soprattutto 
nell'analisi delle lettere, è scritto 
nel linguaggio burocratico, che è 
comune al direttore e ai suoi dete-
nuti. Buffa, in genere, è molto 
espressivo, fa battute finto cini-
che, ha un umorismo tagliente. 
Ma il dolore che attraversa le let-
tere è roba troppo seria per con-
sentire un commento brillante. Il 
linguaggio usato qui vuol dire: io 
ti prendo sul serio. Io lo so che i 
sotterfugi e gli inganni che usi so-
no obbligati, lo ti rispetto. • 
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La mediazione 
culturale 
di Irene Bono 

M E D I T E R R A N E O 
E M I G R A Z I O N I O G G I 

IN MEMORIA DI 
OTTAVIA SCHMIDT 

DI FRIEDBERG 
a cura di Emanuela Trevisan Semi 

pp. 332, € 20, 
Il Ponte, Bologna, 2006 

Il volume, curato da Ema-
nuela Trevisan Semi con la 

collaborazione di Elena Chiti, 
raccoglie gli atti del convegno 
omonimo svoltosi in memoria 
di Ottavia Schmidt a Venezia 
nel marzo 2004 e promosso 
dall'associazione Merifor Cen-
tre for Advanced Studies in the 
Mediterranean. La struttura del 
testo, composto di quattro se-
zioni complementari ma non 
consequenziali, rivela la lettura 
che gli autori suggeriscono del 
fenomeno migratorio, da com-
prendere nella complessità e 
non nella sua semplificazione. 
Lo sforzo di decostruzione delle 
categorie preconcette che offu-
scano il tema nel dibattito quo-
tidiano ricorre in tutti i contri-
buti e rimette al centro l'impor-
tanza del lavoro di mediazione 
culturale. 

La prima parte tratta dei con-
testi di dipartita, con attenzio-
ne alle attribuzioni di identità e 
significati. Nourredine Harra-
mi e Mohammed Mahdi pre-
sentano l'immagine di successo 
e non più di fallimento che chi 
resta ha di chi parte; Paola 
Gandolfi indaga il percorso di 
auto-percezione del sé migran-
te nello spazio transnazionale e 
del proprio ruolo rispetto allo 
sviluppo del territorio d'origi-
ne. Claudio Minca esamina le 
potenti procedure di significa-
zione che il turismo è in grado 
di attivare attraverso perverse 
riconfigurazioni di luoghi e co-
munità. Elisabetta Bartuli ri-
chiama la centralità del lavoro 
di traduzione nel processo di 
attribuzione di significati e la 
responsabilità etica del tradut-
tore in quanto mediatore. Ha-
mid Bozarslan e Khadija Moh-
sen-Finan parlano delle pro-
spettive d'integrazione della 
Turchia nell'Unione Europea e 
dell 'evoluzione dello statuto 
della donna nel Maghreb. 

La seconda sezione guarda al-
le politiche d'integrazione adot-
tate in diversi contesi europei. 
Laurence Dreyfuss presenta l'e-
sperimento francese dei "Luoghi 
risorsa", tentativo di gestione 
partecipata dell'intervento so-
ciale in quartieri in cui problemi 
di integrazione e d'indigenza si 
intrecciano. Il caso italiano 
emerge nei contributi di Patrizia 
Motta, che studia l'evoluzione 
nella geografia residenziale degli 
immigrati a Milano, Torino e 

Genova, e di Enrica Battista, che 
riporta l'esperienza delle biblio-
teche multiculturali di Modena e 
Bolzano. Sullo sfondo, una ri-
flessione sulla diasporizzazione 
dei gruppi migranti di Emanuela 
Trevisan Semi e un richiamo al 
dibattito assimilazione-multicul-
turalità di Alain Marchand fan-
no da quadro interpretativo del-
l'intera sezione. 

La parte dedicata ai percorsi 
d'emancipazione nello spa-

zio pubblico tratta della comu-
nità musulmana in Europa. Gli 
interventi di Valérie Amiraux e 
Giuseppe Sciortino ripercorro-
no il processo di creazione delle 
categorie di migrante come mu-
sulmano e di migrante come 
clandestino, suggerendone vie 
di decostruzione. Chantal Saint-
Blancat e Annalisa Frisina af-
frontano le possibilità per le co-
munità musulmane d'ingresso 
nello spazio pubblico e di acqui-
sizione di un ruolo che ne possa 
favorire l'emancipazione. Olga 
del Rio e Teresa Velasquez ri-
chiamano l'importanza dei mez-
zi di comunicazione nella co-
struzione di uno spazio euro-
mediterraneo condiviso. Il volu-
me si chiude con una breve se-
zione comparativa sul quadro 
legale che regola il diritto d'asi-
lo in Italia e Francia, a cura di 
Rosa Helena Ippolito e Hocine 
Zeghbib. • 
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Positiva nevrosi 
di Bruno Manghi 

Giuseppe Bonazzi 

L A M P A D I N E S O C I A L I S T E 
E T R A P P O L E D E L C A P I T A L E 

COME DIVENTAI SOCIOLOGO 
pp. 178, € 12,50, il Mulino, Bologna 2006 

Poteva essere uno scritto ben fatto, di 
quelli da cui tiriamo fuori notizie e docu-

mentazione per collocarlo nel grande puzzle 
dei libri utili. Invece è venuto fuori qualcosa 
di più: un regalo per gli anziani e i giovani 
che trafficano con la sociologia, ma anche per 
quanti sono curiosi di storia torinese e un po' 
stufi dei toni ampollosi e vagamente necrofili 
con i quali ci viene normalmente condita. 

E la vicenda di un giovanotto che emerge da 
studi umanistico filosofici e si accosta a una di-
sciplina a quel tempo osteggiata dall'accademia 
prevalente e dal marxismo dottrinario. Anche se 
personaggi lungimiranti, come a Torino Abba-
gnano, facilitano il traghetto. 

Un caso tipico di vocazione, dal momento che 
negli anni cinquanta mancavano percorsi ben 
disegnati per diventare sociologi. A Milano, a 
Bologna, ail'Olivetti, a Roma, "maestri" poco 
più anziani, da Ferrarotti ad Ardigò a Pagani a 
Pizzorno, da Alberoni a De Rita a Gallino ani-
mavano piccole scuole e cerchie di giovani ai 
margini dell'università o altrove. Ma erano fra-
telli maggiori più che padri (meglio così!) e non 
garantivano facili accessi. 

Il percorso di Bonazzi è ancora più originale 
della media e lo porta dall'"Avanti" alla Camera 
del lavoro, ail'Ires Piemonte, alla scuola di ammi-
nistrazione d'azienda di via Ventimiglia, a metà tra 
passione e tentativi di sbarcare il lunario. E qui 
che incontriamo un'immagine umana e poco reto-

rica della sinistra torinese, con il buon Cominotti 
che dà una mano, i sindacalisti incerti su come ar-
rivare alla fine del mese, le "geniali" bizzarrie di 
Lombardini, la frequentazione di Guido Bodrato. 

Pian piano Bonazzi si avvia sul terreno che è 
più suo: la ricerca empirica, le inchieste, i primi 
dilemmi metodologici. Memorabile l'avventura 
salernitana con Arnaldo Bagnasco (a proposito 
quand'è che Arnaldo ci racconterà la sua inizia-
zione?). Tra un lavoro e un lavoretto il giovane 
mette su una famiglia e riesce addirittura a sbar-
care nel Michigan vestito da autentico gaffeur. 
Riesce per un pelo a entrare nell'università e si 
chiarisce quella che sarà la sua specialità, il so-
ciologo delle organizzazioni. 

I giovani lettori scopriranno che a quel tempo 
occorreva anzitutto essere sociologi generalisti, 
affrontare la grande produzione degli americani, 
senza dimenticare i maestri tedeschi con incursio-
ni obbligate nell'economia, nell'antropologia e 
nella storia nonché nella scienza politica. Una fa-
tica, ma anche un piacere che oggi è spesso nega-
to a quanti debbono precocemente specializzarsi. 

II cuore della vocazione bonazziana è la ricerca 
sul campo: ha scritto opere teoriche consistenti e 
di grande tenuta formativa, come la rassegna del-
le teorie dell'organizzazione, ma ci sorprende al 
massimo quando indaga un luogo e un fenome-
no. Dagli operai anomici della "fabbrica di moto-
ri" ai cassa integrati, agli sconfitti dei trentacin-
que giorni Fiat (teatro di un pittoresco litigio con 
Bertinotti), al caso Singapore, ai cinquantenni di 
Mirafiori che stranamente fanno meglio dei gio-
vani diplomati di Melfi e tanti altri. 

Riesce a trasmetterci davvero la positiva ne-
vrosi del ricercatore che quando si fa le doman-
de non sa ancora quali saranno le risposte. 
Un'avventura che deve essere rigorosa, ma resta 
sempre un'avventura. 
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