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Un altro romanzo della
scuola? A vent’anni dallo
starnoniano Ex cattedra, che &
appena stato ripubblicato in
una nuova edizione arricchita,
dopo cronache, diari di bordo,
romanzi e racconti, libelli, sati-
re, gialli e noir in ambito cur-
ricolare, il genere & pitt che mai
fertile, Sara forse merito della
formidabile ambivalenza della
scuola, che & al tempo stesso

I'insensato proliferare delle oc-
casioni “formative”, sull’orrida
faccia della burocrazia.

Banda va oltre: e con uno scat-
to surreale o preveggente, s’im-
magina un ente dalla sigla mo-
struosa, il GRAPORISCLA, prepo-
sto al compito della Nuova Era
Scolastica: la riscrittura dei clas-
sicl.

Si parte, com’® naturale, da
quel ramo del lago di Como ta-
tuato nella memoria di intere
generazioni tragedistane e itali-
che: sotto la guida di Dan, i pro-
fessori sminuzzano, tagliano e
incollano, modernizzano e insa-
poriscono gli sposi promessi, fi-
no a ottenere un magnifico pol-
pettone dall’invitante titolo di
“Rodriguez”. Dove Renzo ¢ un
produttore di speck contraffat-
to, Lucia, pur con i regolamen-
tari spilloni in testa, ¢ ragazzetta
assai sveglia, Rodriguez ¢ un
belloccio inconcludente, Friar
Laurence alias fra Cristoforo ¢
un ultra redento e il lazzaretto
altro non & che una comune
spiaggia italica nel me-

spazio di rifrazione e
tessuto generativo del-
la societa. Cosi, in
tempi in cui inoltrarsi

se di agosto, infestata
da corpi in evidente
stato di sofferenza.

nel grande e frastaglia-

to corpo della societa -

¢ diventato sempre | .
piu difficile, parlare di
scuola & il passaporto
per inoltrarsi in quel
territorio, sospeso tra
la monotona ovvieta
dell’asfalto e l'insidia
delle sabbie mobili, dove tra-
sversalmente s’incrociano i pro-
getti, le frustrazioni, le insoffe-
renze e le illusioni di generazioni
diverse. Con qualche piccola
certezza, fra tante, possibili
combinazioni e varianti: la fidu-
cia, anche se stremata, nell’inse-
gnamento, la sfiducia, pressoché
totale, verso questo tipo di scuo-
la e la natura immancabilmente
sfigata di chi sta in mezzo a que-
sta forbice, ovvero i professori.

Che possono anche essere — e
alcuni lo sono, infatti — in-
telligenti e motivati, colti e ironi-
¢i, ma per l'opinione comune
qualcosa di sfigato devono pur
averlo. Perché, altrimenti, fareb-
bero i professori? Questo non
vale solo da noi, ma anche nella
lontana vicina regione del Tra-
gedistan, dov’é ambientato il
nuovo romanzo della scuola di
Alessandro Banda, professore
pure lui nel liceo pedagogico di
Merano. Anche qui, il professo-
re intellettualmente dotato mo-
stra qualche riconoscibile tratto
del disadattato sociale.

Ma che sia proprio lui, I'ap-
passionato e cinico Dan Baha —
cinico proprio perché tradito
nella sua passione per l'insegna-
mento — il vero eroe del nostro
tempo? Il romanzo, interamente
e brillantemente giocato sul pa-
radosso, al punto da contenere
una dedica — tra l'affettuoso e
Iironico — agli amanti del gene-
re, autorizza a pensarlo, salvo
poi riservare un ribaltamento fi-
nale. Non lo sveleremo, perché
anche il paradosso ha le sue re-
gole; ci limiteremo ad aggiunge-
re che un ulteriore pregio della
storia, oltre al suo divertente
humour nero, & il fatto di inizia-
re la dove alcuni romanzi della
scuola si fermano, deprecando o
facendo dell’ironia sullo smi-
nuzzamento dei contenuti, sul-

Polpettone postmo-
derno, ma con tutti i
manzonismi al posto
giusto: dal cielo di
Lombardia alla vigna
di Renzo. Di fronte a
siffatta performance
didattica che splendi-
damente  combacia
con le nuovissime esigenze di in-
trattenimento, il GRAPORISCLA
esulta, ma i ragazzi, del tutto im-
prevedibilmente, convertono la
natura dei loro traffici clandesti-
ni. Non piti il fumo, ma I'edizio-
ne ventisettana del romanzo.
Parola d’ordine dei ribelli? Pro-
tofisico Settala.

Su istigazione dell'incombente
GRAPORISCLA, analoga sorte di
taroccamento tocca al romanzo
foscoliano, che diventa “L’ulti-
ma, lunga lettera di Lorenzo Al-
derani”. Cova propositi suicidi,
il povero Lorenzo: e come non
capirlo, con un amico come Jack
Ramiro Ortiz? Dati anagrafici da
trafficante di coca colombiano,
stile antiquato e logorroico che,
se nuoce gravemente agli amici,
fa ancora presa sulle gentildon-
ne. Nemmeno Dante puo rite-
nersi al sicuro, avendo gia subito
il pubblicitario affronto dei
“Quattro salti in padella”: e di-
fatti, nella riscrittura della Viza
nuova subentra alla sua fulgida
Beatrice una Gina rabbuiata e
inferocita per la persecuzione di
un ceffo dagli occhi di fuoco e il
naso grifagno. E la dimostrazio-
ne che tutto si pud bignamizzare
e irridere, certo, ma i classici — e
Dan lo sa bene — non sono tipi
da arrendersi facilmente.

Se un manzoniano sugo si puo
trarre da questa storia € il se-
guente: in base alla legge di mer-
cato — sacra non solo qui da not,
ma pure in Tragedistan e ovun-
que - se la burocrazia, il ministe-
ro, il comitato di esperti, I'equi-
pe sociopsicopedagogica, i pro-
fessori si mettono a taroccare i
classici e li svendono nelle aule
scolastiche, allora il classico di-
ventera merce proibita. Da ricer-
care, da contrabbandare, da fiu-
tare. Da leggere, perfino. |
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Narratori italiant
Il sorriso

della vittima

di Mariolina Bertini

Carlo Fruttero
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INFORMATE SUI FATTI
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In principio era Diderot. La
molla principale della trama
di questo giallo, quel grande
lettore che & Catlo Fruttero ¢
andato a pescarla nell’episo-
dio secondario di un suo ro-
manzo; poi, da sapientissimo
bricoleur, intorno a quella mi-
nuscola molla settecentesca ha
costruito un grande orologio, co-
me quelli che — a Strasburgo, a
Monaco o a Praga — mettono in
moto allo scoccare dell’'ora una
processione circolare di perso-
naggi variamente tipici, tra i qua-
li spicca, irrinunciabile, la morte
con la falce. Mi guardero dall'in-
dicare esplicitamente la fonte
della piccola molla segreta, che
rischierebbe di sciupare agli
amanti della suspense quel piace-
re della sorpresa che ¢ tra gli in-
gredienti piti apprezzati di un in-
treccio accattivante.

Ma non ¢ solo per aver forni-
to lispirazione iniziale della
macchina narrativa che Diderot
si puod considerare il nume tute-
lare di Donne informate sui fat-
t: l'accavallarsi di voci narrati-
ve eterogenee, |’andamento
frammentario e sussultante del
racconto, l'ironia implicita ma
onnipresente dell’invisibile au-
tore, tutto, in questo poliziesco
attentissimo alla realtd sociale
del XXI secolo, rimanda a
quella singolare zona del nostro
passato in cui Sterne e Diderot
(I’ha ricordato spesso Maria
Rosa Mancuso) inventarono il
romanzo postmoderno ben pri-
ma che i canoni del moderno si
profilassero all’orizzonte.

E a una serie di voci femminili
che Fruttero affida il racconto di
un fatto di cronaca nera appa-
rentemente banalissimo: 'assas-
sinio di una giovane prostituta
rumena, Milena, che viene trova-
ta strangolata in un fosso, tra i
prati della collina torinese. 1l ca-
s0, perd, & molto meno semplice
di quel che sembra: il lettore lo
capisce quando alle voci narranti
dei primi capitoli — la barista che
per prima ha visto il cadavere, la
bidella che ha lanciato I'allarme,
la giovane carabiniera scrupolosa
che conduce I'indagine — comin-
ciano a intrecciarsi voci che ap-
partengono a un ambiente, mol-
to diverso, vale a dire alla Torino
bene delle ville ottocentesche,
dei castelli con frutteto (anzi,
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“pomario”) nel Monferrato, del-
le vacanze in Sardegna e dei cam-
pionati di golf. Grazie a un’orga-
nizzazione religiosa, Milena pro-
ptio in questo mondo privilegia-
to aveva trovato prima un lavoro,
poi un destino ancora piu fortu-
nato: quale intrigo ’ha riportata
al punto di partenza e a una mor-
te atroce?

U risposta emerge dalle voci,
utte di narratrici-testimont,
che si intrecciano, si giustappon-
gono, si contraddicono. Ed & nel-
la loro caratterizzazione il mag-
gior punto di forza del romanzo:
dalla barista che incalza il fidan-
zato con il linguaggio fitto di ab-
breviazioni degli sms, alla gior-
nalista di una tv locale specializ-
zata in “pubblicita di pentolame,
mobili e fattucchiere”, sino alla
gran dama a suo agio tra castelli
e abbazie, ma con tante amiche
“impegnate nel sociale”, ogni fi-
gura che prende la parola in
Donne informate sui fatti ha una
sua fisionomia linguistica preci-
sa, colta con quell’”immagina-
zione sociologica” che & tra i pitt
preziosi attrezzi del mestiere del
narratore realista. Resta priva di
voce, come la Sirenetta, soltanto
la vittima, Milena, di cui non
scorgiamo che il mite e rassegna-
to sorriso: nel silenzio che l'av-
volge ¢ concentrata tutta la pietas
del romanziere, la sua sola dero-
ga a un acre e taglientissimo di-
sincanto. n

di Lidia De Federicis

Per chiudere I’anno ho quattro libri di scrit-
trici. La pii antica, un’antica ragazza, & l'a-
bruzzese Laudomia Bonanni (1907-2002). Le
altre sono scrittrici d’oggi, vivono con noi nella
nostra contemporaneita.

Laudomia Bonanni, Noterelle di cronaca scolasts-
ca, pp. 53, € 10 (Aragno)

Felice I'idea di pubblicare questo diario bre-
ve, uscito nel 1932, di un’insegnante di scuola
elementare. Era stata maestra in paesini abruz-
zesi, dal 1929, Laudomia Bonanni, che compa-
re nelle storie letterarie come scrittrice di ro-
manzi e racconti di un realismo con accensioni
liriche. Ma nella scuola di regime fu soprattut-
to una figura d’autorita. Fino alla carica di giu-
dice onorario al tribunale dei minori dell’ Aqui-
la e di Roma (e in letteratura fu un’abruzzese di
successo, un’esordiente del 1948 premiata agli
Amici della domenica per i racconti di I/ fosso).
Se la rileggiamo senza simpatia, ci capita subi-
to di riconoscere nella maestrina Bonanni i se-
gni di una giovanile abilita nel mostrarsi alli-
neata al gusto dominante: “V’é¢ in prima una
ragazza di quattordici anni, alta, magra, con
larghi occhi castani, il corpo sgraziato e la voce
sgradevole”. Cosi incomincia e poi conclude:
“F stata la disperazione di tutte le maestre. lo
son riuscita a domarla, tenendola occupata nei
lavori femminili”. Populismo? O compromis-
sione in una pedagogia del controllo sociale?
Ne valorizza gli elementi critici il saggio intro-
duttivo Laudomia Bonanni da maestra a scrittri-
ce nella scuola del regime della curatrice Maria
Luisa Jori, la pili recente e salda studiosa della
Bonanni. Gli apparati biografici e bibliografici,
e attenzione al confronto culturale, fanno del-
la cura di Jori un sostanzioso contributo che va
oltre il testo minuscolo. Questo dunque & un
doppio libro, utile per considerazioni storiche
e d’attualita. Una doppia testimonianza di don-
ne nella scuola e nella scrittura.

Antonella Cilento, Napol: sul mare luccica, pp.
149, € 9 (Laterza)

C’& qualcosa di Napoli che non sia gia detto
e scritto? La napoletana Cilento proprio ora
propone un piccol -+ libro luccicante nella pit
nuova delle collane di Laterza, quella “Con-
tromano” che nel titolo annuncia una pro-
grammatica infrazione. Antonella Cilento, per
non farsi attirare dagli stereotipi, ha qui rinun-
ciato alla tradizione del verismo. “Comincia-
mo, allora, da casa mia”. Cominciando dun-
que dall'infanzia, e dalle modalita infantili del
fiabesco, ha trascodificato la propria soggetti-
va esperienza in visione metaforica e metamor-
fica. Napoli & una citta-corpo, di luce, e pren-
de il sole in pieno ottobre. Oppure, di notte,
ha un sesso scuro di polpo. Ha in sé quartieri
simili a interiora temibili; e del resto anche noi
“temiamo di vedere i nostri intestini esposti”.
L’importante & non esporre la nostra natura
budellare. Temibili nell'infanzia anche i ban-
chi dei pescivendoli, dove potevano sbucare
dalle tinozze i simbolici capitoni, “serpenti mi-
tologici e scivolosi”. Fra tali surrealta, e su un
esplicito impianto di metodo (“i dettagli, a
Napoli, contano pitt dell'insieme”), prende
forma la materia del libro, un formicolio di
sottintese presenze, un sovraccarico di trucu-
lenze. A frammenti perd e con nomi e date.
Raffigurata come un corpo caotico pieno di
oggetti e segni, di erudizione e immaginazione,
questa Napoli offre scarsa sociologia compen-
sandola con frequenti svolte di strade e pas-
saggi. Fino al capitolo conclusivo dal titolo
grandioso, “A finale”, che vuol poi dire “alla
fine della fiera”. Di cose cosi, che non servono
a niente, se ne imparano molte in questo libro
squisito, destinato a lettori congeniali, che ac-
cettino il mistero della bellezza e anche le ca-
pe de morte e il culto dei teschi.



