Storia e ristampe

di Gian Carlo Ferretti

Guglielmo Petroni rappresenta il tipico caso di
scrittore celebrato agli inizi della carriera, e poi
progressivamente trascurato e dimenticato. La storia
della sua fortuna editoriale e critica comincia con
quella che restera la sua opera maggiore, I/ ondo ¢
una prigione, dove Petroni racconta con un equilibrio
umano e stilistico perfetto la sua esperienza antifasci-
sta, dall’arresto a Roma agli interrogatori e alle tortu-
re di via Tasso, da Regina Coeli alla Liberazione. I/
mondo é una prigione esce sul primo numero di “Bot-
teghe oscure” curato da Giorgio Bassani, e viene re-
censito dopo pochi mesi da Pietro Pancrazi sul “Cor-
riere della Sera” del 14 settembre 1948,

Lalto riconoscimento di Pancrazi si riassume in po-
che righe: “Il mondo é una prigione ha una sequenza,
un ordine, un concluso ritmo, per questo ¢ il racconto
di quel particolare momento e di quelle cose, ma € an-
che un racconto fuori di quel tempo, poetico e di sem-
pre”. Pancrazi ne coglie cosi la duplice intrinseca na-
tura di testimonianza e racconto. L'autorevole recen-
sione di Pancrazi, seguita da una sua lettera di racco-
mandazione, & determinante nella decisione mondado-
riana di pubblicare I'opera nella “Medusa degli italia-
ni” (Fondazione Mondadori: carteggi febbraio-marzo
1949, Fondo Alberto Mondadori, fascicolo Pancrazi;
Fondi Saggiatore e Autori, fascicoli Petroni).

Dopo l'uscita dell’edizione mondadoriana del 1949,
quel giudizio di Pancrazi, anche e verosimilmente per la
riproduzione del suo articolo come prefazione, influen-
zera la critica istituzionale. Sull’“Europeo” del 21 ago-
sto 1949 Emilio Cecchi riprende da Pancrazi I'idea di
fondo: “La maturazione morale che si compie nella tri-
stizia del carcere, passa nello stile e lo satura d’una viri-
le oggettivita”. Accenti analoghi si trovano in Enrico
Falqui, che sul “Tempo” quotidiano del 23 agosto par-
la del “filtro artistico attraverso il quale passa la materia
riportata alla memoria dalla causante morale (...) e dal-
la indagine riflessiva”; e in Arnaldo Bocelli, che sul
“Mondo” del 10 settembre parla di un libro “armoni-
co” nel quale “la letteratura fa ormai tutt’uno con la sua
approfondita e arricchita condizione umana”.

Si pud dire percid che va alla critica tradizionale e
neonovecentesca il merito di aver valorizzato 1/ 7on-
do é una prigione, mentre sul versante della critica er-
gagée prevale il silenzio, la freddezza o la stroncatura.
Due esempi dall’area comunista. Nella rubrica “Segna-
lazioni” di “Rinascita” appaiono dieci righe anonime,
sprezzanti e liquidatorie, che arrivano a parlare di “una
esercitazione letteraria riuscita solo in parte, nel com-
plesso abbastanza meschina”. Adriano Seroni su “Lette-
ratura - Arte contemporanea” del gennaio-febbraio
1950 giudica Popera troppo “individualistica”, “disim-
pegnata”, “astratta” e quasi avulsa dalla drammatica ma-
teria vissuta. Le informazioni dello stesso Petroni (in una
nota alla successiva edizione del 1960) sulle piti 0 meno
velate accuse di “tiepidezza” e “disfattismo” prima, e sul
rifiuto editoriale einaudiano del manoscritto dopo, con-
fermano nella sostanza quell’atteggiamento per altra via.

Sullo stesso versante della critica comunista, tutta-
via, con ben altra finezza Niccolo Gallo rovescia in
positivo la petroniana “poetica dell’evasione indivi-
dualistica”, parlando dell’“uomo, che in mezzo alle
forze avverse continua a woler essere solo, per una
estrema fedelta a se stesso”, e definendo il libro “uno
dei pit genuini sulla Resistenza” (“Societd”, giugno
1950). Gallo coglie cosi il nucleo per cosi dire resi-
stenziale e agonistico interno a quella stessa poetica.

In contrasto con quello che rappresenta comunque
un notevole successo di critica, Petroni va incontro a
delusioni e dissapori sul terreno promozionale e edi-
toriale. Anzitutto, nonostante sia favorito, non vince il
premio Viareggio 1949. E anche se dopo I mondo ¢
una prigione Petroni viene pubblicando presso la
Mondadori altre opere, i rapporti non sono mai né fa-
cili né felici. Appare verosimile che pesi sulla posizio-
ne di Petroni un’ipoteca di fondo: ai riconoscimenti
della critica, ciog, non corrispondono risultati di mer-
cato soddisfacenti per la casa editrice.

Soltanto dopo una valutazione positiva da parte di Vit-
torini consulente mondadoriano, dopo il Premio della
critica 1959 alle sue Poesie edite da Neri Pozza, e dopo
Parrivo di Vittorio Sereni alla direzione letteraria, I'atteg-
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giamento della casa editrice muta. Finché nel 1959 I/
mondo é una prigione viene ripubblicato nella collana
maior dei “Narratori italiani” diretta da Niccolo Gallo,
con P'intestazione Opere di Guglielmo Petroni, arricchito
di una importante postfazione (Fondazione Mondadori:
carte 1949-1960, Fondo Autori, fascicolo Petroni).
Rispetto alla precedente, la bibliografia critica sull’e-
dizione del 1960 non appare altrettanto vasta ¢ interes-
sante. Meritano comunque di essere ricordate le recen-
sioni di Geno Pampaloni su “Epoca” del 25 dicembre
1960, che nel rovesciare apparentemente il giudizio di
Pancrazi sull'opera di Petroni come “regalo della vita”
in “dono (...) della letteratura”, ne conferma in realta
quel raro e mirabile equilibrio, e di Claudio Varese sul
“Punto” del 25 febbraio 1961, che coglie nella postfa-
zione “una capacita di sperare ancora viva, di sacrificar-
si anche se non si & pit in grado di credere all’oggetto
dei propri sacrifici”. Dopo il 1960 escono altre opere di
Petroni nelle collane mondadoriane, ma ancora una
volta non mancano le difficolta, che in parte spiegano il
suo ricorso a editori diversi. Per restare alla Mondado-
ri, nel 1962 non va in porto una progettata raccolta di
prose e racconti nella collana di Gallo e Sereni “Il Tor-
nasole”. Per I mondo una prigione I'edizione “Oscar”,
programmata per il 1967-1968, non si fara prima del
1974. Petroni & di nuovo scontento, si definisce “Cene-
rentola” della Mondadori (Fondazione Mondadori:
carte 1962-1968, Fondo Autori, fascicolo Petroni).

a la sua fortuna & condizionata da altre ragioni.
Nonostante egli sia ben inserito nella “repubblica
delle lettere”, manca a Petroni quella immagine e quel
ruolo di personaggio pubblico, di caposcuola o letterato
egemone, che puo sostenere un autore nelle sue trattati-
ve editoriali e nei suoi risultati di mercato. In questo
quadro sono soltanto risarcimenti parziali e tardivi due
riconoscimenti quasi opposti tra loro: nel 1965 Il mondo
¢ una prigione, nell’edizione del 1960, ottiene il premio
Prato per un’opera sulla Resistenza, appartata e severa
iniziativa di nobile significato morale e politico, e nel
1974 La morte del fiume ottiene il premio Strega, rumo-
rosa manifestazione letterario-promozional-mondana.
Quanto alla fortuna critica vera e propria, il discor-
so rimane aperto. Per tornare all'opera che ha riscos-
so tanti apprezzamenti, I/ mondo é una prigione, all'e-
dizione del 1960 ne seguono altre (anche postume)
presso vari editori. Soprattutto I'edizione feltrinellia-
na del 2005, curata da Stefano Giovanardi, viene ac-
colta da articoli critici e giornalistici, con una solenne
presentazione in Campidoglio. Ma si va consolidando
anche nelle monografie, storie, antologie, manuali
un’immagine di Petroni come autore di quell’'unico
grande libro (con ricorso al luogo comune del “picco-
lo classico”). Cosi emarginando di fatto le altre sue
opere, e riproponendo l'esigenza (emersa in un recen-
te convegno a Roma) di una rilettura piti meditata e
partecipe di tutta la sua produzione. [ |
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(Collaborazione alla ricerca archivistica e bibliografica
di Giulia lannuzzi).

Per Paolo Boringhieri

di Francesco Ciafaloni

1 16 agosto, a ottantacinque anni, € morto a Torino,

nella sua casa di via Po, Paolo Boringhieri, fondato-
re e animatore per trent’anni della casa editrice che
portava il suo nome e che poi & diventata, cambiando
proprieta, la Bollati Boringhieri.

Chi, come me, nella casa editrice ha lavorato, anche
solo qualche anno, magari senza riuscire a diventare
davvero un redattore preciso e puntiglioso come i re-
dattori dovrebbero essere, trova naturale ricordare il
rigore, appunto, la cura anche estetica, materiale, per
i libri, il rapporto con i consulenti, la solidarieta e Paf-
fetto reciproco, se si pud dire, con cui si lavorava una
quarantina di anni fa.

Eravamo seri. Ranchetti, quello di La mzente musicale,
“un sasso che ci colpisce attraverso il tempo”, come ha
scritto Fortini, ci sembrava un po’ leggero. Ma rideva-
mo anche tanto. Paolo Boringhieri, forse & noto, era
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molto schivo. Non amava andare alla Fiera del libro a
Francoforte e qualche volta ci mandava la redazione,
che saliva, con il direttore editoriale, Filippo Ambrosi-
ni, sulla macchina del direttore amministrativo, Angelo
Guglielmi, e rotolava su per il Gran San Bernardo, giu
verso la valle del Reno e poi del Meno, fino alla Buch-
messe. Andava perd volentieri a discutere, nella sua of-
ficina, con Palmero, il linotipista, un omone con le ma-
ni da metalmeccanico, e, nel suo ufficio, con Orsello, il
correttore di bozze, che partecipava ai congressi euro-
pei di ortografia e riportava a casa le ultime norme
comparate. E con Emilio Alessandro Panaitescu, uno
straordinario traduttore poliglotta, la mano che sta die-
tro lo pseudonimo piti frequente nel catalogo, che per
un suo insuperabile perfezionismo non ha mai firmato
nulla in proprio. E comunicava anche con noi, un po’
con rare parole, un po’ per cenni e segnali di fumo.

Da Boringhieri, come ha scritto Renzo Tomatis in I/
laboratorio, tanti anni fa, facevano i margini giusti.

C’2 un po’ di imbarazzo a nominare la serie dei con-
sulenti di allora, che sono una specie di Olimpo, un
cielo stellato, appunto: Musatti, Radicati, Napoleoni,
Geymonat, Segre, che animavano i settori costitutivi,
permanenti, del catalogo, e, nel tempo, per i propri
progetti, Balbo, Colli, Rodano.

La funzione straordinaria della casa editrice, unica,
finché & durata, nella cultura italiana, era la produzio-
ne scientifica non specialistica e non divulgativa, la
scienza che affronta problemi generali, importanti per
tutti, comprensibile per chiunque ne impari il lin-
guaggio, cui si & affiancata, nel settore psicologico cu-
rato da Galli, ’Opera di Freud, curata per molti anni
da Renata Colorni. Oggi forse questa cultura scientifi-
ca, non specialistica e non divulgativa, non esiste piu,
neanche in inglese.

E il caso perd di far parlare chi ha collaborato con
Paolo Boringhieri piti a lungo e piti da vicino. Cito pas-
si da una intervista che Michele Ranchetti, consulente da
sempre, ha rilasciato alla figlia Giulia Boringhieri, per un
libro sul lavoro e la vita di suo padre, che comincia dal
primo incontro. Ci sarebbero altre voci, concordi o cri-
tiche, da ascoltare, ma non tutto si tiene in una pagina.

(4 Lui era li, a Francoforte, al suo stand, che face-

va finta di non essere il padrone, come si ver-
gognasse di tutte quelle cose bellissime che aveva fat-
to. (...)

Ho portato alla Boringhieri il pilt grande grafico te-
desco, che si chiamava Billy Fleckhaus, il grafico del-
la Suhrkamp, quello che ha inventato la grafica tede-
sca moderna. Io 'avevo conosciuto perché avevo fat-
to un libro con lui (la storia di Wittgenstein per im-
magini), e ’ho presentato a Paolo.

Laltro grande grafico di Paolo ¢ stato Enzo Mari.

Mari ha fatto I’'Universale economica, meravigliosa,
¢ ha fatto anche le Opere di Freud, quelle con le righe.
La copertina di Freud I’hanno decisa qui a casa mia.
Paolo era qui, Mari era qui, e Mari ha presentato a
Paolo la copertina del Freud con le righe li, in quella
stanza. C1 vorrebbe una lapide, quasi, perché ¢ stata
una grossa invenzione.

Mari diceva che una copertina era ‘giusta’, non bel-
la o brutta ma ‘giusta’. Era buffo perché quando an-
davo da Mari a Milano — e andavo spesso perché c’e-
ra mia madre — gli portavo I'idea dei libri da coperti-
nare, lui faceva le copertine che poi io portavo a Pao-
lo, e allora Paolo diceva: ‘Che belle!” E poi comincia-
va a cambiarle, e le cambiava molto! Non aveva nes-
sun rispetto...! Neanche con Fleckhaus... che & come
far cambiare Michelangelo!

Secondo me uno dei caratteri della Boringhieri era
che ogni cosa era gratificata dall’essere nel catalogo
Boringhieri, non per essere in una collana piuttosto
che in un’altra. Questo mi sembra essere un merito di
Paolo. Poi alcune collane sono forse pit riuscite di al-
tre, come la USB che era straordinaria.

Non era frivolo, non era uno che voleva avere succes-
50 o fare bella figura, non era uno che voleva stare al gio-
co... era onesto. Gli interessava la produzione di cose ne-
cessarie — 0 quasi necessatie — e #on inutili, saltando del-
le occasioni magari molto maggiori che non lo convince-
vano perché erano appunto delle ‘occasioni’ che non
avevano una durata nel tempo. Perché voleva fare un ca-
talogo di cose da leggere perché servono. E tutti questi
elementi erano solo dalui e sono rimasti solo dalui”. @
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