
da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Scritto come una lunga lettera alla figlia 
morta nel 1993 per raccontarle tutto ciò che 
è successo in famiglia da allora fino a oggi, 
l'ultimo libro di Isabel Mende, La suma de 
los dias, ha suscitato a Buenos Aires un gran-
de interesse, come tutte le opere della scrit-
trice cilena. È un po' il seguito di Paula, il do-
loroso romanzo nel quale racconta la malat-
tia e la morte della giovane, ed è pieno di sto-
rie e personaggi reali che sembrano però 
usciti dalla fantasia dell'autrice. Isabel Agen-
de descrive senza pudori le luci e le ombre 
della sua famiglia e di quella del suo secondo 
e attuale marito, William Gordon. Mancano 
all'appello solo due personaggi, i due figlia-
stri maschi, con uno dei quali la scrittrice 
confessa di non avere quasi rapporti, mentre 
l'altro ha chiesto di non essere incluso nella 
storia. Si parla molto invece dell'unica figlia 
femmina del marito e della sua drammatica 
vicenda di tossicodipendente scomparsa, do-
po un'ennesima fuga dall'ospedale dove era 
in cura. Non mancano gli spunti politici, at-
traverso la storia della sua più cara amica 
americana e della sua decisione di abbando-
nare gli Stati Uniti per protestare contro la 
politica di Bush in Iraq. I riflettori sono co-
munque sempre puntati sulla storia d'amore 
di Isabel e William, amanti maturi colpiti da 
una serie di drammi familiari che hanno 
spesso messo in crisi la coppia, che è però 
riuscita a uscire dal dolore più forte 
che mai. Come in tutti i libri di Isabel 
Allende, l'humour e l'ironia sono in 
qualche modo sempre presenti, an-
che nei momenti più difficili. "Come 
avrei potuto scrivere la mie storie se 
non avessi avuto una famiglia così 
complicata?" si domanda a un certo 
punto l'autrice. E nell'introduzione 
cita la sua agente letteraria che, per 
convincerla a parlare dei suoi, le dice: 
"Se c'è da scegliere tra raccontare 
una storia e offendere i parenti qual-
siasi scrittore degno di questo nome 
non avrebbe dubbi". La suma de los 
dias è stato pubblicato prima in Cile 
e in Argentina, seguiranno gli altri 
paesi latinoamericani e la Spagna, 
mentre sono in preparazione le tra-
duzioni in varie lingue, prime tra tut-
te l'inglese e il tedesco. 

VILLAGGIO GLOBALE 
pagina l'autrice ricorda il consiglio di un 
amico: "In ogni modo lei dovrà inventarselo. 
Gli scrittori hanno in comune con i tiranni di 
voler piegare il mondo ai loro desideri". Alla 
fine però sembra che, in questo caso, sia sta-
to lo scrittore a piegarsi. Comunque, fra cri-
tiche e apprezzamenti, è il fenomeno dell'an-
no, e sicuramente ne sentiremo parlare - già 
si mormora una candidatura al Goncourt, e 
da noi uscirà per Bompiani. Da un'autrice al-

l'altra, ritorna Amélie Nothomb, che non 
manca una rentrée da più di dieci anni. Ni 
d'Eve ni d'Adam ha fatto la felicità del suo af-
fezionatissimo e fedele pubblico - nonché 
quella dell'editore Albin Michel, che già con-
ta diverse riedizioni. E questa volta la prolifi-
ca scrittrice torna all'amato Giappone, rac-
contandolo con passione e gusto (suo e del 
lettore). Come sempre un'ottima prova lette-
raria - meno quella della grafica editoriale 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Con l'autunno arriva il momento 
più atteso dell'anno. Gli editori vi si 
affidano per risollevare le casse, in 
un'annata che ha visto finora conti 
non troppo positivi. E i lettori atten-
dono curiosi, consapevoli che qual-
che chicca e i titoli migliori saranno 
presentati proprio in questo periodo. 
E la rentrée littéraire, che segna ormai 
l'appuntamento canonico delle uscite 
fra agosto e ottobre. Spigolando fra 
una quantità spaventosa di libri - so-
lo i romanzi sono 727, contro i 683 
dello scorso anno - la stampa e la cri-
tica hanno già individuato le vedettes 
della stagione. Prima fra tutte Yasmi-
na Reza, che esce per Flammarion/-
Albin Michel con l'attesissimo L'aube 
le soir ou la nuit. Il libro affronta un 
argomento delicato - e anche sinto-
matico, come sempre nella storiogra-
fia dei potenti (e si pensi a illustri -
forse troppo in questo caso - esempi 
del passato: Racine per Luigi XIV, o 
Mauriac per De Gaulle). L'autrice ha 
seguito Sarkozy durante l'anno della 
campagna presidenziale, sino alla sua 
elezione. E prima ancora che un ri-
tratto del presidente francese, il libro 
narra un incontro. Della serie: "Tu 
Nicolas, io Yasmina!". Come dire: 
due eroi s'incontrano. Nella prima 

ha striscia del Calvino, 5 
Una scrittura di provincia 

In Claudio Balostro di Arquata Scrivia abbiamo 
un eccellente esempio di cosa significhi radicamento 
per la scrittura. Nei suoi due libri finora pubblicati -
Fracassa (Joker, 2006) e II vigile Rollo (Fratelli Frilli, 
2007), finalista alla XVIII edizione del premio Cal-
vino - e nel suo inedito Buoni muli e consapevoli 
menzogne, anch'esso finalista al Calvino (1991), l'in-
treccio tra memoria, scrittura e territorio è essenzia-
le, sostanziando intimamente storie, stile e senso. Al-
le spalle di questi romanzi si percepiscono quasi fisi-
camente lunghe conversazioni in bar di paese, aned-
doti e racconti sentiti nelle ultime osterie, nei circoli 
operai, nelle bocciofile, discorsi con amici e con gen-
te più anziana, i tragitti in treno per lavoro tra Ar-
quata e Genova, letture approfondite dei numi tute-
lari delle terre di Langa, Pavese e Fenoglio. 

Naturalmente tutto ciò è filtrato dalla sensibilità 
singolare - ma non avulsa né divelta dal milieu - del-
lo scrittore, il quale si pone come punto di conver-
genza e di rifusione di questo materiale di terroir. Le 
trame - storie di provincia - trovano il loro humus 
più profondo in quell'inesauribile serbatoio di me-
morie/emozioni/riflessioni costituito dal grumo fa-
scismo - resistenza - guerra civile (che continua a es-
sere, sotto traccia e nonostante ogni controversia, un 
punto di riferimento ineludibile della nostra lasca so-
cietà civile): in Buoni muli e consapevoli menzogne 
siamo negli anni trenta e in una valle dell'alessandri-
no, con una vicenda di soprusi e mediocri viltà nel-
l'atmosfera ammorbante, ma coinvolgente del fasci-
smo; Fracassa, un romanzo di formazione intriso di 
memoria, attraversa impavidamente gli anni della 
guerra e dell'epopea partigiana, raccontando con 
palpabile e struggente verità la vicenda dell'adole-
scente Ambrogio, il cui nome d'arte sarà appunto 
Fracassa, tra la Genova operaia prebellica e la Langa 
e l'Appennino della guerra civile; Il vigile Rollo, il cui 
cronotopo è il 1972 (quando l'autore aveva sedici an-
ni) in un centro del basso Piemonte che profuma di 
Liguria, connette senza forzature, in una vicenda ap-
parentemente poliziesca (la parte del detective la 
svolge il vigile eponimo del romanzo, natura mite e 
schietta, apparentemente impolitica, che impersona 
con grande understatement un profondo bisogno di 
verità e di giustizia), l'epoca della contestazione gio-
vanile e un oscuro passato di prepotenze fasciste lo-
cali. Lo stile piano, privo di esibite sperimentalità, 
condito delicatamente di vocaboli vernacoli e di riu-
scite e quasi impercettibili varianti del lessico italiano 
in direzione ligure-piemontese, è di perfetta tonalità 

narrativa (Fracassa, scritto dopo, anche se pubblicato 
prima del Vigile Rollo, rivela sotto questo profilo una 
più consapevole acribia): potremmo dire, anche qui, 
uno "stile di provincia", stile radicato, e stile di chi 
narra per il piacere di narrare e di farsi ascoltare. 

Interessante, nei due libri pubblicati, è anche l'u-
tilizzazione dell'elemento extranarrativo della cita-
zione in apparenza estemporanea, in realtà un sotte-
so filo conduttore: nel Fracassa, stralci di ottave del-
XOrlando Furioso, che suggeriscono calvinianamen-
te la complessità dei destini incrociati nel caos degli 
eventi bellici; nel Vigile Rollo, passi di manuali tec-
nici (o di classici) sulla costruzione dei ponti, me-
tafora dell'unire e del connettere pur con nitida linea 
e senza compromessi, pratica di cui umilmente è of-
ficiante Rollo. E arriviamo al senso, anche qui un 
"senso di provincia", un afflato etico condiviso da 
una comunità, che è poi la molla che fa agire il vigi-
le Rollo e ne spiega la goffa ostinazione, o che spin-
ge il ragazzo Ambrogio nella lotta e ne motiva insie-
me l'audacia e il rifiuto dell'inutile violenza, o che 
ancora, nel Vigile Rollo, induce la generazione an-
ziana ad avvolgere nel segreto la comparsa nel paese 
dell'uomo vestito di bianco, tornato per riparare 
un'antica ingiustizia. In queste vicende sottilmente si 
indaga in quella zona grigia dove talvolta, negli indi-
vidui e nelle loro azioni, bene e male, giusto e ingiu-
sto (chiare come nozioni morali o politiche astratte) 
si fondono e si confondono nella multiformità del 
reale, degli impulsi e dei sentimenti. 

Aggiungiamo ancora che Balostro, uno della val-
le Scrivia, lavora a Genova in ferrovia, un lavoro 
che lo tiene in relazione con i suoi luoghi, come il 
partigiano Johnny, quello reale (che fa una fugace 
apparizione in Fracassa), visse ad Alba lavorando 
presso un'azienda vinicola. Fracassa è stato pubbli-
cato dalla Biblioteca comunale di Serravalle Scrivia 
con la collaborazione della novese Joker. Il vigile 
Rollo, giunto alla ristampa nel giro di pochi mesi, è 
uscito presso la Fratelli Frilli di Genova (la città di 
Fracassa), una piccola e attenta impresa editoriale, 
che sceglie i propri testi nei cru liguri, o di influen-
za ligure, e che ha un'ottima distribuzione regiona-
le; suo è il successo dei noir di Bruno Morchio che 
hanno per protagonista il detective Bacci Pagano, 
vespista flàneur per i carruggi dell'ex Superba. 
Dunque, anche un'editoria di provincia. 

La provincia, insomma, come radicamento, co-
me stile e come specola da cui osservare il mondo. 

MARIO MARCHETTI 

della copertina, raffigurante un'esangue 
Nothomb che tiene fra le dita una spada 
ninja: degna di un qualche film di arti mar-
ziali giapponese che ormai vanno tanto di 
moda, complice Tarantino, e non solo al ci-
nema. Da segnalare anche il ritomo di Mau-
rice G. Dantec con Artefact (Albin Michel); 
il raffinato Pierre Assoldine con Le Portrait 
da Gallimard; un'ottima prova di Frédéric 
Pagès (giornalista dell'irriverente "Canard 
enchaxné") con il divertente L'Idiot de la Sor-
bonne (dall'editore Maren Sell). E chissà se il 
nuovo romanzo di Ala-Al-Aswani avrà la for-
tuna del suo Palazzo Yacoubian - che nel 
mondo arabo è stato il libro più venduto del-
la storia, secondo solamente al Corano. Con 
Chicago (Actes Sud) continua ad addentrarsi 
nella narrazione della società e della cultura 
araba, ma stavolta nello spinoso rapporto 
con l'America e ciò che essa rappresenta. In-
somma, vedremo presto cosa sarà di questa 
rentrée. In attesa di scoprire se anche stavol-
ta, come successe lo scorso anno con Les 
Bienveillantes di Jonathan Littell, i lettori ci 
riserveranno qualche sorpresa decretando 
loro - e non gli editori o i critici - il "caso let-
terario" dell'anno. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Nella stessa estate in cui la più famosa 
fra le scrittrici scozzesi, JK Rowling, si è 

congedata (definitivamente?) dai 
suoi celebratissimi personaggi, un 
altro autore di riferimento della 
Edimburgo letteraria, Ian Rankin, 
"il re incontrastato del giallo scoz-
zese", come lo ha definito James 
Ellroy, ha deciso di mandare in 
pensione la sua creatura più famo-
sa. Vent'anni e seimila pagine dopo 
il primo Knots and Crosses (1987, 
tradotto in italiano come Cerchi e 
croci), con Exit music (Orion) 
Rankin dà l'addio a una delle figu-
re più popolari della detective fic-
tion britannica, lo scorbutico e ira-
scibile ispettore John Rebus, racco-
gliendo anche il vezzo che era stato 
di John Updike nel suo Rabbit 
quartet, e esordendo con la stessa 
frase con cui aveva iniziato il primo 
volume della saga: "The girl screa-
med once, only the once". Altra 
uscita di interesse dell'autunno in-
glese è il nuovo libro di Germaine 
Greer, femminista militante, che 
con Shakespeare's Wife (Bloom-
sbury) ricostruisce la vita, le gesta, 
il presunto profilo psicologico e il 
più noto contesto sociale di Ann o 
Agnes Hathaway, figlia di un con-
tadino di Shottery, vicino a 
Stratford, che a ventisei anni ebbe 
la sorte di sposare il più grande 
scrittore inglese di tutti i tempi, 
William Shakespeare. Più che la ri-
costruzione storica di una figura 
quanto mai oscura e marginale, ma 
del tutto tipica, di donna di provin-
cia dell'età elisabettiana, il tono ge-
nerale del libro è dato dall'angola-
zione critica assunta da Greer, che 
cerca di ritagliare una nicchia di si-
gnificato effettivo nella vita del 
grande drammaturgo per questa 
donna, marginalizzata dalla storio-
grafia nel suo ruolo di moglie e ma-
dre e cancellata dagli esegeti shake-
speariani (Edmund Malone, Sidney 
Lee e Stephen Greenblatt i bersagli 
di Greer), che hanno cercato di co-
struire uno Shakespeare a loro im-
magine e somiglianza, ovvero un 
incapace nel relazionarsi con le 
donne. Il problema è che gli ele-
menti storici raccolti da Greer a 
supporto di una riconsiderazione 
del profilo Ann Hathaway sono 
quanto mai flebili e frammentari e 
risultano tutt'altro che convincenti. 


