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L? apertura progressiva del-
l'archivio del Sant'Uf-

fizio, avvenuta fra il 1996 e il 
2000, consentendo l'accesso 
alle carte della Congregazione 
per la dottrina della fede e del-
l'Indice dei libri proibiti, per 
troppo tempo sottratte agli 
studi storici, ha costituito un si-
curo avanzamento nella cono-
scenza dei meccanismi di inter-
vento della chiesa di Roma nel-
la vita socioculturale dell'Euro-
pa. Si può cioè meglio com-
prendere come la chiesa cattoli-
ca abbia declinato la modernità 
e si sia confrontata con essa. Il 
volume di Frajese sulle origini 
della censura ecclesiastica si in-
serisce a pieno titolo, dopo i la-
vori di Rotondò e di Fragnito, 
fra i contributi degni di rilievo, 
sia per l'ambizioso progetto 
che mira a formulare nuove ca-
tegorie interpretative capaci di 
dar senso, senza disperdersi nei 
rivoli della sola erudizione, al-
l'enorme mole di documenti, 
sia per l'intenzione di liberare 
"dagli schemi che fanno velo al 
nostro modo di pensare il nodo 
politico-religioso della Contro-
riforma". 

L'autore riporta la questione 
alle origini, al 1457, con Inno-
cenzo Vi l i che, pur apprezzan-
do la novità della stampa, ne in-
dividuava un pericolo nella 
pervasività. Si imponeva quindi 
un controllo e una censura pre-
ventiva, presto individuati 
nell' imprimatur. Il controllo 
della "parola" seguì così negli 
spazi italiani un percorso paral-
lelo a quello delle coscienze e 
dei corpi, sempre segnato da 
diffidenza da parte della cultu-
ra ecclesiastica e dalla radicata 
volontà di impedire un'emanci-
pazione diffusa. Qualsiasi for-
ma di pensiero teologico o poli-
tico o semplicemente letterario 
(l'avversione contro il roman-
zo, per citare un caso di studio 
di Frajese), ma non riducibile 
alla parabola evangelica, era 
prospettata come novità alter-
nativa e perniciosa. La furia 
censoria contro Machiavelli co-
stituisce del resto l'episodio 
forse più clamoroso all'interno 
di questo atteggiamento. 

In Italia, a differenza dell'In-
ghilterra, o della Francia, la 
censura fu essenzialmente un 
"conflitto fra culture": quella 
umanista, quella popolare, e il 
vasto progetto educativo messo 
in piedi dalla chiesa della Con-
troriforma. Non vennero ri-
sparmiate neppure le correnti 
riformatrici del clero. E il con-
trollo dei libri fu anche rivolto 
a impedire che la parte della 
cultura classica non rielaborata 
e sussunta dal cristianesimo, in 

quanto vano sapere, venisse 
espunto dalla conoscenza. 
Frajese mette bene in rilievo le 
diverse polarità di questo mec-
canismo disciplinante e ne 
scandisce con acribia i tempi. 
Emerge così la differenza fra 
l'approccio censorio di Vene-
zia, più attento al "manufatto" 
libro, da quello di Roma, che 
privilegiava l'attenzione al con-
tenuto. A Venezia il potere po-
litico doveva inevitabilmente 
mediare fra il controllo e gli in-
teressi dei ceti coinvolti nell'ar-
te tipografica. La propagazione 
della Riforma e l'esplosione del 
mercato librario accelerarono 
invece la reazione di Roma, in-
nescando forme sempre più 
marcate di repressione, culmi-
nate nella creazione del 
Sant'Uffizio, la cui strategia 
trovò nella censura del libro 
una delle possibili forme di in-
tervento. 

Se la prima Usta di libri proi-
biti del 1549 non fu, nota 

l'autore, un vero e proprio Indi-
ce, quanto piuttosto uno stru-
mento di regolamentazione della 
stampa e della lettura, si delineò 
comunque una legislazione pre-
miale grazie alla quale la denun-
cia costituiva il veicolo privile-
giato di intervento. Solo con 
Paolo IV, nel 1559, venne varato 
il primo vero catalogo di libri 
proibiti, che mirò a eliminare la 
"peste luterana" e contempora-
neamente a saldare i conti con la 
cultura laica equiparata all'ere-
sia. Nel 1571 venne poi istituita 
la Congregazione dell'Indice, il 
cui compito principale era revi-
sionare l'Indice e provvedere a 
integrarlo, innescando un uso 
estensivo del potere di controllo. 
Frajese evidenzia la pervicacità 
di uno strumento repressivo che 
si annidava nella complementa-
rità dei diversi Indici proposti, i 
quali non si escludevano, ma si 
integravano nella proposta di 

condanna, costituendo un osta-
colo insormontabile all'afferma-
zione di una cultura libera da 
imposizioni e gravami. 

Dall'ordito narrativo di 
Frajese, fondato su un'esplora-
zione sistematica delle carte ar-
chivistiche e della bibliografia 
sul tema, emerge un disegno lu-
cido della potenza con cui la 
chiesa cattolica intervenne a 
modellare la società italiana. 
Una vicenda che non fu sempre 
lineare, scontrandosi molte vol-
te con le contraddizioni emerse 
nelle diverse strategie dei cardi-
nali, e in quelle del pontefice, 
non estranee alla dimensione 
della politica internazionale, 
come nel caso dell'Indice de-
mentino del 1596, quando la 
decisione di riammettere nel 
gioco politico europeo la Fran-
cia di Enrico IV passò simboli-
camente anche per i libri da in-
serire o escludere dall'Indice. 
Vi furono anche contrasti fra i 
diversi organi della curia, così 
come desideri e antagonismi 
personali non esenti da consi-
derazioni legate al rango. 

Il libro, riconosce l'autore, era 
stato il più straordinario veicolo 
della diffusione delle idee rifor-
mate. Attraverso il dispositivo 
penale approntato dall'inquisi-
zione diveniva ora anche uno 
strumento della condanna, "il 
mezzo più aggiornato della pro-
cedura di inquisizione". Le mo-
dalità d'uso e il possesso di un li-
bro proibito costituivano infatti 
il parametro privilegiato per in-
dividuare la temerarietà o l'ere-
sia del lettore. Quando la lunga 
e tragica stagione dell'emergen-
za si esaurì, e l'attività dell'Indi-
ce dei libri proibiti si stabilizzò 
in una più sorvegliata disciplina 
dei fedeli, si configurò un siste-
ma che attraverso divieti e per-
messi di lettura modellava una 
società gerarchica ben definita, 
in cui l'intero ciclo del sapere, 
dalla produzione al consumo del 
libro, era plasmato da "apposite 
autorità educative, dal maestro 
al parroco, per finire al Sant'Uf-
fizio e all'Indice". • 

alessandroguerra@gmail.it 

A. Guerra è dottore di ricerca in storia moderna 
presso l'Università "La Sapienza" di Roma 

La vita e le idee di un anarchico 
Intellettuale e rivoluzionario 

di Alessandro Lupar in i 

Luigi Fabbri 

E P I S T O L A R I O 
A I C O R R I S P O N D E N T I 
I T A L I A N I E D E S T E R I 

( 1 9 0 0 - 1 9 3 5 ) 
a cura di Roberto Giulianelli, 

pp. 521, €20, 
Bfs, Pisa 2005 

L U I G I F A B B R I 
STUDI E DOCUMENTI 

SULL'ANARCHISMO 
TRA OTTO E NOVECENTO 

a cura di Roberto Giulianelli 

pp. 211, €20, 
Bfs, Pisa 2005 

Nell'ambito del generale ri-
sveglio d'interesse per la 

storia dell'anarchismo italiano 
era tempo che anche alla figu-
ra di Luigi Fabbri (Fabriano 
1877 - Montevideo 1935), al 
centro peraltro di un recente 
convegno di studi, fosse dato il 
giusto risalto storio-
grafico. Fautore del-
l'organizzazione e del-
la partecipazione degli 
anarchici alle lotte sin-
dacali, Fabbri contri-
buì difatti in modo de-
terminante, come e 
forse più del maestro 
Errico Malatesta (for-
zatamente lontano dal-
l'Italia), a definire l'in-
dirizzo programmatico 
del movimento anarchico in età 
giolittiana; guidando poi la pole-
mica libertaria contro l'interven-
tismo rivoluzionario e offrendo 
in seguito alcune delle più origi-
nali riflessioni di parte anarchica 
(e non solo) tanto sulla rivolu-
zione bolscevica, quanto sulla 
natura del fascismo. Sono dun-
que benvenuti questi due volu-
mi, editi, nel settantennale dalla 
scomparsa di Fabbri, dalle edi-
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zioni della Biblioteca Franco Se-
rantini, da sempre impegnate nel 
recupero della memoria storica 
libertaria. 

L'Epistolario, curato con rigo-
re filologico da Roberto Giulia-
nelli, ci offre un ritratto a tutto 
tondo di Luigi Fabbri, restituen-
docelo per quel che era: un in-
tellettuale non dogmatico, sensi-
bile ai fermenti culturali del suo 
tempo, ma anche il rivoluziona-
rio che avrebbe sacrificato la vi-
ta a un ideale di liberazione 
umana, sino al doloroso esilio, 
conseguenza del suo rifiuto a 
prestare giuramento di fedeltà al 
regime mussoliniano (solo un al-
tro maestro elementare in tutta 
Italia fece altrettanto). Si tratta 
di 357 lettere, provenienti da va-
ri archivi, a oltre settanta corri-
spondenti, fra i quali spiccano i 
principali nomi dell'anarchismo 
dell'epoca, Malatesta su tutti, 
ma anche tanti protagonisti del-
la cultura e della vita politica ita-
liane, da Robert Michels a Carlo 
Rosselli, da Arcangelo Ghisleri a 
Oliviero Zuccarini ecc. Un car-

teggio, nota il curato-
re, "intenso e quasi 
mai banale" (anche 
perché Fabbri indivi-
duava nella corrispon-
denza, fosse pure la 
più privata, "un veico-
lo di confronto intel-
lettuale"), in grado di 
darci "utili spunti per 
ricostruire (...) molte 
delle questioni centra-
li che animarono il 

movimento anarchico italiano e 
internazionale (...), nonché talu-
ni nodi teorici e organizzativi del 
movimento operaio del tempo". 

Non meno interessante si pre-
senta l'altro volume, primo "qua-
derno" della cessata "Rivista Sto-
rica dell'Anarchismo", dedicato 
quasi interamente a Fabbri. At-
traverso i saggi di Roberto Giulia-
nelli (l'esperienza carceraria di 
Fabbri quale discriminante nella 
sua formazione umana e politica), 
di Clara Aldrighi (l'esilio in Uru-
guay) e di Maurizio Antonioli (i 
primi anni di "Il Pensiero", la ri-
vista fondata da Fabbri nel 1903 
con Pietro Gori, considerata la 
più significativa mai prodotta dal-
l'anarchismo italiano), aggiunge 
un ulteriore tassello alla ricostru-
zione della biografia dell'anarchi-
co marchigiano. Arricchiscono il 
fascicolo tre lettere inedite indi-
rizzate a Fabbri, risalenti al 1912-
14, dell'allora suo collega - e, an-
cora per poco, compagno di cam-
mino - Benito Mussolini. • 
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...aria nuova 
nel mondo 
dei libri ! 
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