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Posandosi appaiate sulla 
scrivania, queste due mo-

nografie, che prendono in esa-
me una l'intera vita e l'altra, di-
stesamente, gli ultimi dramma-
tici anni di Enrico Berlinguer, 
invitano a letture parallele, of-
frendo spunti comparativi e 
invitando a reciproca integrazio-
ne. Francesco Barbagallo, adot-
tando uno schema narrativo, che 
già (1984) aveva egregiamente 
svolto per la Utet con la biogra-
fia di Francesco Saverio Nitti, 
accompagna Berlinguer dalla 
nascita (maggio 1922) alla morte 
(giugno 1984), attenendosi alla 
dimensione politica, e privile-
giando, com'è naturale in opere 
del genere, la soggettività del 
protagonista prescelto. Che vie-
ne situato all'interno delle vicen-
de del gruppo dirigente del Pei, 
e seguito, nel tormento delle sue 
prese di posizione e infine nelle 
autorevoli indicazioni di ricono-
sciuto leader, grazie al meticolo-
so ricorso ai verbali delle sedute 
di direzione e a materiale inedito 
- le note del collaboratore Toni-
no Tato in primis - , utile davve-
ro per penetrare nella laboriosa 
officina di un intensissimo lavo-
rio di contatti e incontri. Il pro-
blema più spinoso di volumi co-
sì strutturati concerne l'equili-
brio tra la parte accordata al bio-
grafato e gli approfondimenti di 
contesto, pur necessari a farne 
risaltare ruolo e individualità. 
Estendendo troppo il raggio di 
esplorazione, si fa sto-
ria di un movimento o 
di un regime; strin-
gendosi eccessivamen-
te attorno al biografa-
to si può scivolare in 
toni, se non apologeti-
ci, enfatizzanti e spro-
porzionati. L'autore 
evita accuratamente le 
semplificazioni o le 
sopravva lu taz ion i , 
spesso in agguato in 
opere consimili. Raramente 
l'ammirazione per il personaggio 
prende la mano sull'interpreta-
zione critica. 

Diverso è il compito che si è as-
segnato Silvio Pons, il quale os-
serva Berlinguer dalla prospettiva 
della fine del comunismo, inten-
dendo con l'espressione, ovvia-
mente, il "comunismo reale": ca-
tegoria inaugurata con qualche 
scandalo da Biagio De Giovanni 
in occasione di una commemora-
zione di Togliatti apparsa 
sull'"Unità". Qui si fa riferimen-
to all'invalso canone del "sociali-
smo reale", invero pieno di ambi-

guità, ma corrente, e quindi do-
verosamente ripreso. Anche il 
materiale archivistico passato al 
vaglio da Pons è utilizzato per la 
prima volta in modo tanto esteso 
e sistematico: rapporti riservati, 
resoconti di riunioni a uso inter-
no, appunti su colloqui intercorsi 
in sedi diplomatiche. Arduo sta-
bilirne l'affidabilità. 

Sulla formazione di Berlinguer 
fino all'esplosione del Sessantot-
to tiene il campo il solo Barba-
gallo, con una puntuale adesione 
a luoghi e date dell'avventura 
giovanile: nomi ed episodi in-
scritti nella legenda di un uomo 
che ebbe la politica a vocazione 
assoluta. Lo zio Ettorino spicca 
come una delle figure emergenti 
per capire il primissimo manife-
starsi del coté di casto diverti-
mento proprio di uno stile che 
fondeva leggerezza e tenacia. Da 
ragazzo Enrico Berlinguer 
avrebbe voluto fare il filosofo. 
Nei giochi impersonava volen-
tieri Robespierre. Nell'élite delle 
famiglie sassaresi di alto lignag-
gio il suo carattere si forgiò al-
l'insegna di possessive passioni, 
che sfociarono inevitabilmente 
in azione pubblica. L'arresto del 
gennaio 1944 e la bruciante 
esperienza del carcere furono 
momenti cruciali della sua for-
mazione, al pari dell'approdo a 
Roma nel 1944. Al V congresso 
del Pei venne già incluso nel ri-
stretto comitato centrale di set-
tanta membri. Viene pertanto 
smentita - solo formalmente - la 
perfida battuta di Pajetta, secon-
do il quale Berlinguer da subito 
si iscrisse alla direzione del par-
tito. Indugiare in termini psico-
logici sulle probabili influenze 
subite e sul peso che avrebbero 
esercitato sarebbe di dubbio gu-
sto. Non fu, comunque, inciden-
tale il contatto e l'apprezzamen-
to di Togliatti: un mito a portata 
di mano, scrutato e quasi vene-
rato come un modello. In realtà 
l'ispirazione centrista in Berlin-
guer non verrà mai meno, anche 

nelle fasi di massima 
asprezza e di interiore 
disillusione. 

Nell'autunno del 
1956, commentando 
la rivolta ungherese, 
affermò di non riusci-
re a spiegarsi "la va-
stità dei sentimenti 
antisovietici" ed è più 
una disciplinata con-
fessione di angoscia 
che l'annunciato ri-

fiuto delle "lenti dell'ideolo-
gia". A riprova basta leggere il 
severo intervento all'VIII con-
gresso, drasticamente avverso 
al "riformismo" in polemica 
con lo storico Diaz e con l'ope-
raio Bertini. Coloro che oggi si 
ingegnano nello scoprire la sot-
terranea vocazione riformistica 
del Pei dovrebbero accordare 
maggior rilievo al peso delle 
parole-concetto attraverso le 
quali soltanto si esprime una 
presa di coscienza. 

L'interesse per la politica in-
ternazionale sovrasta ogni altro 
tema. Pons rileva - ed è un pun-
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Professore di storia contemporanea alla fa-
coltà di lettere di Firenze, direttore di 

"Passato e Presente", già autore della miglio-
re e più seriamente documentata biografia di 
Giovanni Gentile (1990), nonché di vari altri 
studi, che spaziano dalle insorgenze antirepub-
blicane alla storia dell'editoria, Gabriele Turi si 
cimenta in quest'ultimo lavoro con una ricostru-
zione di ampio respiro tesa a rievocare gli ultimi 
due secoli di storia. 

L'obiettivo è quello di tratteggiare il formarsi 
della civiltà recente (intesa come civiltà umana) 
sulla base di una periodizzazione di lungo periodo 
e di una concezione il meno possibile italocentri-
ca: vale a dire adeguata al ruolo, non sempre di 
primissimo piano, che il nostro paese ha ricoperto 
sul proscenio mondiale in quest'ultima fase delle 
umane vicende. Nell'articolare un quadro storico 
della "lunga età contemporanea", Turi ha in men-
te soprattutto il problema del rapporto fra conti-
nuità e rottura, intendendo con questa espressio-
ne il genere di esito che prende forma allorché la 
storia di grandi aree geografiche imbocca una di-
rezione lasciandosi alle spalle strascichi destinati, 
come emerge dagli avvenimenti e dai cambiamen-
ti successivi, a farsi sentire nella lunga durata. 

Non a caso, con scelta audace, tratta all'inizio 
delle rivoluzioni, dalla francese alla bolscevica, 
per poi passare alla dinamica della formazione 
d'una realtà assolutamente protagonista nella sto-

ria novecentesca, quella statunitense: insomma, 
una serie di casi di rottura. Dopo l'era mediterra-
nea, ricorda l'autore, prese forma un'era atlanti-
ca. Nel Novecento il baricentro si spostò in mo-
do netto verso la regione del Pacifico, fino a 
quando l'idea di un predominio mondiale dello 
scintillante modello statunitense, anche a danno 
di altre realtà avanzate e organizzate, penetrò a tal 
punto nelle coscienze dei più da indurre al so-
spetto nei confronti di chi lo osteggiasse. 

Turi istituisce molteplici connessioni fra le varie 
fasi, di volta in volta esplicitando secondo quali 
passi avvenga l'ascesa delle singole nazioni o re-
gioni. Sempre con un occhio alla storia della cul-
tura, come anche al giornalismo di maggior rango 
(sono via via citati Neruda come Thackeray, 
Thomas Mann come Ungaretti, ma anche Ka-
pus'eiriski), la narrazione si muove con agilità sul 
piano della storia mondiale, anche mediante la 
formulazione di parallelismi fra i vari processi e gli 
eventi (o le costituzioni, come nel passo sul secon-
do dopoguerra), nel contesto di una notevolissima 
capacità di sintesi che toglie dall'imbarazzo anche 
il lettore meno avveduto. Si tratta di una caratteri-
stica che emerge a luce meridiana nelle parti, per 
così dire, monografiche, come le sezioni riguar-
danti la chiesa, o le donne, per non parlare dell'in-
treccio fra storie nazionali e storia continentale o 
mondiale tout court: da Robespierre a de Gaulle, 
da Cavour a Nenni, le singole storie nazionali so-
no ripercorse in costante comunicazione fra loro. 

Il finale richiama le grandi problematiche, e le 
grandi e drammatiche emergenze, dell'oggi, pri-
ma fra tutte quella terroristica. Turi sottolinea 
però come il compito fondamentale di tutti ri-
manga quello di costruire la pace e di evitare, 
con ogni mezzo, la sciagura della guerra. 

to decisivo, denso di conseguen-
ze - che la dimensione interna-
zionale è la "fonte più importan-
te della costituzione materiale 
del comunismo italiano". L'a-
scesa alla segreteria del partito fa 
di Berlinguer uno dei protagoni-
sti delle controversie: dal posto 
di frontiera che intende occupa-
re - presidiare, si è tentati di di-
re - scaturisce 0 ruolo crescente 
acquisito dal Pei all'interno del-
l'Italia e l'enorme ascolto con-
quistato sulla scena mondiale. 
Le tappe del turbino-
so decennio che va dal 
XIV congresso (1975) 
al drammatico comi-
zio di Padova del 1984 
sono scandite da paro-
le d'ordine e obiettivi 
generali che ora si è in 
grado di intendere in 
tutte le loro molteplici 
risonanze. 

Circa l'Italia risulta, 
a mio parere, confer-
mata una lettura storicistica, o, 
piuttosto, evoluzionistica, della 
crisi, del tutto incapace di co-
gliere novità, fermenti, trasfor-
mazioni. La nuova stagione della 
solidarietà nazionale, da costrui-
re all'insegna di severe politiche 
di austerità, spinge a coniugare 
le suggestioni rodaniane - molto 
forti e invasive, checché se ne di-
ca - con le accorate riflessioni 
avanzate da Ugo La Malfa: e 
Barbagallo non manca di rimar-
care, sulla scorta di una fitta do-
cumentazione, una sintonia cor-
posa, di timbro "azionista", non 
sempre avvertita nel suo valore. 

Gli incontri, nel 1977, a casa 
Tato, registrati dalle microspie 
piazzate dalla Cia, fotografano 
l'illusorio proposito di assegnare 
al primato di fragili alleanze par-
titiche un futuro in direzione del 
quale non si profila una strada 
sicura. La tematica del compro-
messo storico appare inficiata da 
un ideologismo che ripropone 
una strategia di ascendenza to-
gliattiana, sostenuta soprattutto 
da motivazioni etiche, rigida-
mente sovrapposte a un pano-

rama enormemente 
complesso. Basti pen-
sare a passaggi di fuo-
co - l'assassinio di 
Moro e la linea della 
fermezza di fronte al 
terrorismo, sposata 
anche in chiave di au-
tolegittimazione go-
vernativa e netto di-
stacco da ambienti 
"famigliari" - o alla di-
varicazione con il Psi, 

accentuata dopo l'insediamento 
(1983) del governo Craxi, con-
tro ogni ragionevole esigenza di 
intesa. L'impressione che si ha è 
un affannoso e travagliato bran-
colare nella nebbia - seguito con 
cronologica esattezza - fino a 
esplorare le più lambiccate vie 
d'uscita. 

Sul piano internazionale l'este-
sissima rete di iniziative sostenu-
te da Enrico Berlinguer è rac-
contata e chiosata da Pons in pa-
gine destinate a rimanere defini-
tive: "Se l'eurocomunismo costi-
tuì - è il suo asciutto giudizio 
conclusivo - un messaggio capa-

ce di ottenere notevole risonan-
za fu anche un fenomeno incon-
sistente come movimento politi-
co". Per un verso, infatti, ci s'im-
pegnò allo spasimo nel trovare 
ascolto presso le socialdemocra-
zie europee e nel promuovere la 
convinta adesione a un europei-
smo dalle molte implicazioni, 
per l'altro è tutto un mulinare di 
vane missioni per tenere in piedi 
un'improbabile e visionaria Ost-
politik. Il peso della tradizione è 
schiacciante. Non si portano fi-
no alle estreme conseguenze i 
dissensi perché, tutto sommato, 
si seguita a sperare in una sorta 
di eresia tollerata. Continua a 
persistere un cupo catastrofismo 
di antica origine circa gli esiti 
imminenti del capitalismo e del-
l'imperialismo, mentre "l'unica 
crisi di sistema dell'epoca era, in 
realtà, la crisi del comunismo". 

Enrico Berlinguer, sottratto 
àlla luce del mito, assume i con-
notati di una "figura tragica": fu 
un "comunista riformatore", de-
dito a introdurre, nella dottrina 
e nella prassi dei comunisti, con 
nobile volontarismo e autonoma 
originalità, coraggiose novità. 
Paradossalmente sarebbe stato 
Gorbacèv a fare suoi i temi di 
un'elaborazione, che, per quan-
to sofferta e onesta, non poteva 
far fronte al cataclisma che 
avrebbe distrutto un mondo del 
quale non si era compreso l'ine-
sorabile tramonto. • 
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