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Posandosi appaiate sulla
s

crivania, queste due mo-
nografie, che prendono in esa-
me una l'intera vita e I'altra, di-
stesamente, gli ultimi dramma-
tici anni di Enrico Berlinguer,
invitano a letture parallele, of-
frendo spunti comparativi e
invitando a reciproca integrazio-
ne. Francesco Barbagallo, adot-
tando uno schema narrativo, che
gia (1984) aveva egregiamente
svolto per la Utet con la biogra-
fia di Francesco Saverio Nitti,
accompagna Berlinguer dalla
nascita (maggio 1922) alla morte
(giugno 1984), attenendosi alla
dimensione politica, e privile-
giando, com’e naturale in opere
del genere, la soggettivita del
protagonista prescelto. Che vie-
ne situato all’interno delle vicen-
de del gruppo dirigente del Pci,
e seguito, nel tormento delle sue
prese di posizione e infine nelle
autorevoli indicazioni di ricono-
sciuto leader, grazie al meticolo-
so ricorso ai verbali delle sedute
di direzione e a materiale inedito
— le note del collaboratore Toni-
no Tato 7 primis —, utile davve-
ro per penetrare nella laboriosa
officina di un intensissimo lavo-
rio di contatti e incontri. Il pro-
blema pia spinoso di volumi co-
si strutturati concerne l'equili-
brio tra la parte accordata al bio-
grafato e gli approfondimenti di
contesto, pur necessari a farne
risaltare ruolo e individualita.
Estendendo troppo il raggio di

guitd, ma corrente, e quindi do-
verosamente ripreso. Anche il
materiale archivistico passato al
vaglio da Pons & utilizzato per la
prima volta in modo tanto esteso
e sistematico: rapporti riservati,
resoconti di riunioni a uso inter-
no, appunti su colloqui intercorsi
in sedi diplomatiche. Arduo sta-
bilirne I’affidabilita.

Sulla formazione di Berlinguer
fino all’esplosione del Sessantot-
to tiene il campo il solo Barba-
gallo, con una puntuale adesione
a luoghi e date dell’avventura
giovanile: nomi ed episodi in-
scritti nella /egenda di un uomo
che ebbe la politica a vocazione
assoluta. Lo zio Ettorino spicca
come una delle figure emergenti
per capire il primissimo manife-
starsi del coté di casto diverti-
mento proprio di uno stile che
fondeva leggerezza e tenacia. Da
ragazzo Enrico Berlinguer
avrebbe voluto fare il filosofo.
Nei giochi impersonava volen-
tieri Robespierre. Nell’élite delle
famiglie sassaresi di alto lignag-
gio il suo carattere si forgio al-
I'insegna di possessive passioni,
che sfociarono inevitabilmente
in azione pubblica. L’arresto del
gennaio 1944 e la bruciante
esperienza del carcere furono
momenti cruciali della sua for-
mazione, al pari dell’approdo a
Roma nel 1944. Al V congresso
del Pci venne gia incluso nel ri-
stretto comitato centrale di set-
tanta membri. Viene pertanto
smentita — solo formalmente — la
perfida battuta di Pajetta, secon-
do il quale Berlinguer da subito
si iscrisse alla direzione del par-
tito. Indugiare in termini psico-
logici sulle probabili influenze
subite e sul peso che avrebbero
esercitato sarebbe di dubbio gu-
sto. Non fu, comunque, inciden-
tale il contatto e I'apprezzamen-
to di Togliatti: un mito a portata
di mano, scrutato e quasi vene-
rato come un modello. In realta
Pispirazione centrista in Berlin-
guer non verra mai meno, anche
nelle fasi di massima

esplorazione, si fa sto-
ria di un movimento o
di un regime; strin-
gendosi eccessivamen-
te attorno al biografa-
to si pud scivolare in
toni, se non apologeti-
ci, enfatizzanti e spro-
porzionati. L’autore
evita accuratamente le
semplificazioni o le
sopravvalutazioni,

Enrico Berlinguer

asprezza e di interiore
disillusione.
Nell’autunno  del
1956, commentando
la rivolta ungherese,
affermo di non riusci-
re a spiegarsi “la va-
stitd dei sentimenti
antisovietici” ed & piu
una disciplinata con-
fessione di angoscia
che I’annunciato ri-

spesso in agguato in
opere consimili. Raramente
I’ammirazione per il personaggio
prende la mano sull’interpreta-
zione critica.

Diverso ¢ il compito che si ¢ as-
segnato Silvio Pons, il quale os-
serva Berlinguer dalla prospettiva
della fine del comunismo, inten-
dendo con I’espressione, ovvia-
mente, il “comunismo reale”: ca-
tegoria inaugurata con qualche
scandalo da Biagio De Giovanni
in occasione di una commemora-
zione di Togliatti apparsa
sull’“Unita”. Qui si fa riferimen-
to all'invalso canone del “sociali-
smo reale”, invero pieno di ambi-

fiuto delle “lenti dell’ideclo-
gia”. A riprova basta leggere il
severo intervento all’VIII con-
gresso, drasticamente avverso
al “riformismo” in polemica
con lo storico Diaz e con 'ope-
raio Bertini. Coloro che oggi si
ingegnano nello scoprire la sot-
terranea vocazione riformistica
del Pci dovrebbero accordare
maggior rilievo al peso delle
parole-concetto attraverso le
quali soltanto si esprime una
presa di coscienza.

L’interesse per la politica in-
ternazionale sovrasta ogni altro
tema. Pons rileva — ed & un pun-
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Professore di storia contemporanea alla fa-
colta di lettere di Firenze, direttore di
“Passato e Presente”, gia autore della miglio-
re e piu seriamente documentata biografia di
Giovanni Gentile (1990), nonché di vari altri
studi, che spaziano dalle insorgenze antirepub-
blicane alla storia dell’editoria, Gabriele Turi si
cimenta in quest’ultimo lavoro con una ricostru-
zione di ampio respiro tesa a rievocare gli ultimi
due secoli di storia.

L’obiettivo & quello di tratteggiare il formarsi
della civilta recente (intesa come civilta umana)
sulla base di una periodizzazione di lungo periodo
e di una concezione il meno possibile italocentri-
ca: vale a dire adeguata al ruolo, non sempre di
primissimo piano, che il nostro paese ha ricoperto
sul proscenio mondiale in quest’ultima fase delle
umane vicende. Nell’articolare un quadro storico
della “lunga eta contemporanea”, Turi ha in men-
te soprattutto il problema del rapporto fra conti-
nuita e rottura, intendendo con questa espressio-
ne il genere di esito che prende forma allorché la
storia di grandi aree geografiche imbocca una di-
rezione lasciandosi alle spalle strascichi destinati,
come emerge dagli avvenimenti e dai cambiamen-
ti successivi, a farsi sentire nella lunga durata.

Non a caso, con scelta audace, tratta all’inizio
delle rivoluzioni, dalla francese alla bolscevica,
per poi passare alla dinamica della formazione
d’una realta assolutamente protagonista nella sto-

ria novecentesca, quella statunitense: insomma,
una serie di casi di rottura. Dopo I'era mediterra-
nea, ricorda l'autore, prese forma un’era atlanti-
ca. Nel Novecento il baricentro si spostd in mo-
do netto verso la regione del Pacifico, fino a
quando I'idea di un predominio mondiale dello
scintillante modello statunitense, anche a danno
di altre realta avanzate e organizzate, penetro a tal
punto nelle coscienze dei pit da indurre al so-
spetto nei confronti di chi lo osteggiasse.

Turi istituisce molteplici connessioni fra le varie
fasi, di volta in volta esplicitando secondo quali
passi avvenga l'ascesa delle singole nazioni o re-
gioni. Sempre con un occhio alla storia della cul-
tura, come anche al giornalismo di maggior rango
(sono via via citati Neruda come Thackeray,
Thomas Mann come Ungaretti, ma anche Ka-
puscitiski), la narrazione si muove con agilita sul
piano della storia mondiale, anche mediante la
formulazione di parallelismi fra i vari processi e gli
eventi (o le costituzioni, come nel passo sul secon-
do dopoguerra), nel contesto di una notevolissima
capacita di sintesi che toglie dall'imbarazzo anche
il lettore meno avveduto. Si tratta di una caratteri-
stica che emerge a luce meridiana nelle parti, per
cosi dire, monografiche, come le sezioni riguar-
danti a chiesa, o le donne, per non parlare dell’in-
treccio fra storie nazionali e storia continentale o
mondiale tout court: da Robespierre a de Gaulle,
da Cavour a Nenni, le singole storie nazionali so-
no ripercorse in costante comunicazione fra loro.

Il finale richiama le grandi problematiche, e le
grandi e drammatiche emergenze, dell’oggi, pri-
ma fra tutte quella terroristica. Turi sottolinea
perd come il compito fondamentale di tutti ri-
manga quello di costruire la pace e di evitare,
con ogni mezzo, la sciagura della guerra.

to decisivo, denso di conseguen-
ze — che la dimensione interna-
zionale & la “fonte pili importan-
te della costituzione materiale
del comunismo italiano”. L’a-
scesa alla segreteria del partito fa
di Berlinguer uno dei protagoni-
sti delle controversie: dal posto
di frontiera che intende occupa-
re — presidiare, si & tentati di di-
re — scaturisce il ruolo crescente
acquisito dal Pci all’interno del-
I'Italia e I'enorme ascolto con-
quistato sulla scena mondiale.
Le tappe del turbino-
so decennio che va dal
XIV congresso (1975)
al drammatico comi-
zio di Padova del 1984
sono scandite da paro-
le d’ordine e obiettivi
generali che ora si ¢ in
grado di intendere in
tutte le loro molteplici
risonanze,

Circa I'Italia risulta,
a mio parere, confer-
mata una lettura storicistica, o,
piuttosto, evoluzionistica, della
crisi, del tutto incapace di co-
gliere novita, fermenti, trasfor-
mazioni. La nuova stagione della
solidarieta nazionale, da costrui-
re all'insegna di severe politiche
di austerita, spinge a coniugare
le suggestioni rodaniane — molto
forti e invasive, checché se ne di-
ca -~ con le accorate riflessioni
avanzate da Ugo La Malfa: e
Barbagallo non manca di rimar-
care, sulla scorta di una fitta do-
cumentazione, una sintonia cor-
posa, di timbro “azionista”, non
sempre avvertita nel suo valore.

Gli incontri, nel 1977, a casa
Tato, registrati dalle microspie
piazzate dalla Cia, fotografano
I'illusorio proposito di assegnare
al primato di fragili alleanze par-
titiche un futuro in direzione del
quale non si profila una strada
sicura. La tematica del compro-
messo storico appare inficiata da
un ideologismo che ripropone
una strategia di ascendenza to-
gliattiana, sostenuta soprattutto
da motivazioni etiche, rigida-
mente sovrapposte a2 un pano-
rama enormemente
complesso. Basti pen-
sare a passaggi di fuo-
co — ['assassinio di
Moro e la linea della
fermezza di fronte al
terrorismo,  sposata
anche in chiave di au-
tolegittimazione go-
vernativa e netto di-
stacco da ambienti
“famigliari” — o alla di-
varicazione con il Psi,
accentuata dopo I'insediamento
(1983) del governo Craxi, con-
tro ogni ragionevole esigenza di
intesa. L'impressione che si ha &
un affannoso e travagliato bran-
colare nella nebbia — seguito con
cronologica esattezza — fino a
esplorare le pit lambiccate vie
d’uscita.

Sul piano internazionale Ieste-
sissima rete di iniziative sostenu-
te da Enrico Berlinguer & rac-
contata e chiosata da Pons in pa-
gine destinate a rimanere defini-
tive: “Se I'eurocomunismo costi-
tui — ¢ il suo asciutto giudizio
conclusivo — un messaggio capa-

ce di ottenere notevole risonan-
za fu anche un fenomeno incon-
sistente come movimento politi-
co”. Per un verso, infatti, ci s’im-
pegno allo spasimo nel trovare
ascolto presso le socialdemocra-
zie europee e nel promuovere la
convinta adesione a un europei-
smo dalle molte implicazioni,
per I'altro & tutto un mulinare di
vane missioni per tenere in piedi
un’improbabile e visionaria Ost-
politik. 1l peso della tradizione &
schiacciante. Non si portano fi-
no alle estreme conseguenze i
dissensi perché, tutto sommato,
si seguita a sperare in una sorta
di eresia tollerata. Continua a
persistere un cupo catastrofismo
di antica origine circa gli esiti
imminenti del capitalismo e del-
l'imperialismo, mentre “l’unica
crisi di sistema dell’epoca era, in
realta, la crisi del comunismo”.

Enrico Berlinguer, sottratto
alla luce del mito, assume i con-
notati di una “figura tragica”: fu
un “comunista riformatore”, de-
dito a introdurre, nella dottrina
e nella prassi dei comunisti, con
nobile volontarismo e autonoma
originalita, coraggiose novita.
Paradossalmente sarebbe stato
Gorbacév a fare suoi i temi di
un’elaborazione, che, per quan-
to sofferta e onesta, non poteva
far fronte al cataclisma che
avrebbe distrutto un mondo del
quale non si era compreso I’ine-
sorabile tramonto.
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