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Quale data è più decisiva: il 
1914 o il 1917? La do-

manda può sembrare irrilevan-
te, ma non lo è. Scegliere l'una 
o l'altra comporta modi diversi 
di riflettere sul Novecento, os-
sia - per dirla alla Hobsbawm 
- sul "secolo breve". Il primo, 
almeno in Italia, a insegnare agli 
storici che "pensare la 
storia è certamente pe-
riodizzarla" fu, com'è 
noto, Benedetto Croce 
nella sua opera maestra 
('Teoria e storia della 
storiografia). Fissare 
dei limiti cronologici di 
inizio e fine è operazio-
ne di sostanza e non di 
forma, che contraddi-
stingue lo storico dal 
cronista; significa, in 
ultima analisi, interpretare il flus-
so altrimenti indistinto e indistin-
guibile degli eventi. 

Tornando alla domanda inizia-
le, negli anni scorsi è stato soprat-
tutto Ernst Nolte (Nazionalsocia-
lismo e bolscevismo. La guerra ci-
vile europea 1917-1945) a soste-
nere che data di inizio della 
"guerra civile europea" è il 1917, 
cioè la Rivoluzione bolscevica, di 
cui il nazismo sarebbe una reazio-
ne. Ipotesi molto discussa, come 
si sa; e respinta da Luciano 
Canfora in questo 1914, primo 
volume della nuova collana Selle-
rio "Alle otto della sera", che rac-
coglie le conversazioni tenute alla 
radio da noti studiosi nell'omoni-
mo programma di Radiodue (col-
lana diretta anch'essa dal diretto-
re radiofonico Sergio Valzania). 

ed 
e 
fora è noto soprattutto co-
e antichista, artefice di libri 

importanti su numerosi temi e 
problemi del mondo greco e ro-
mano. Ma è pure autore di densi 
studi sulla cultura classica in epo-
ca moderna (ultimo II papiro di 
Dongo uscito l'anno scorso per 
Adelphi) e sulle ideologie politi-
che dell'epoca contemporanea, li-
bri che hanno spesso scatenato 
accese discussioni; il volume De-
mocrazia. Storia di un'ideologia 
(Laterza, 2004) fu al centro l'an-
no scorso di una vivace polemica 
editoriale con l'editore tedesco 
Beck che si rifiutò di tradurlo (di 
recente ne è uscita una seconda 
edizione con una nota polemica: 
L'occhio di Zeus. Disavventure 
della Democrazia). 

Non sono campi d'interesse tra 
loro separati; se prendiamo que-
sto 1914, ad esempio, è chiaro che 
Canfora sa mettere a frutto la mi-
gliore lezione della grande storio-
grafia greca (di Tucidide in parti-
colar modo), e la sua distinzione 
tra "pretesti" e "cause profonde". 
Come si sa, il primo conflitto 
mondiale sorse ufficialmente co-
me conseguenza del mortale at-
tentato a Sarajevo contro il princi-
pe ereditario di Austria-Ungheria; 
ma può bastare un attentato per 
scatenare una guerra di quella 
portata e dimensioni? L'incidente 

di Sarajevo (l'osservazione è di 
Amo Mayer) avrebbe potuto es-
sere risolto da negoziati diploma-
tici o attraverso una guerra con-
venzionale. L'analisi di Canfora si 
allarga così ai molteplici antefatti, 
dalle guerre balcaniche alla fallita 
rivoluzione russa del 1905, per 
concentrarsi poi sulle tensioni tra 
le grandi potenze europee per la 
spartizione coloniale in Africa. La 
conclusione è che la responsabi-
lità bellica va equamente suddivi-
sa tra tutti i partecipanti, al di là 
dell'assordante propaganda che 
non solo allora ma anche in segui-
to preferì attribuire la responsabi-
lità in toto alla Germania. 

E qui affiora un'altra caratteri-
stica degli storici classici, la distin-
zione tra realtà dei fatti e propa-
ganda ufficiale, su cui Canfora 

non si stanca mai (giu-
stamente) di insistere. 
Durante e dopo la guer-
ra si è cercato di far cre-
dere che si trattava di 
uno scontro tra demo-
crazie, da una parte, e 
autocrazie, dall'altra; 
ma un esame lucido ri-
vela quanto fosse arbi-
traria e di comodo tale 
versione. Il rilievo dato 
alla propaganda rientra 

nell'ambito dell'importanza attri-
buita ai fattori spirituali, culturali, 
ideologici che giocarono (e gioca-
no) un molo non secondario ac-
canto ai fattori materiali; anzitutto 
perché la propaganda bellicista fu 
spesso fondamentale nell'orienta-
re l'opinione pubblica alla guerra 
arrivando a coinvolgere molti tra i 
più grandi intellettuali del tempo, 
da Bergson a Simmel agli antichi-
sti tedeschi Wilamowitz e Meyer; 
ma anche perché vi sono fenome-
ni che non si spiegano se non si 
tiene conto, ad esempio, del con-
dizionamento esercitato dalla rigi-
da educazione militare prussiana 
sui soldati tedeschi, o della rus-
sofobia che prendeva perfino En-
gels, il padre fondatore del socia-
lismo tedesco. 

Se il campo di moventi e forze 
che tendevano al conflitto è ben il-
luminato, Canfora è lontano da un 
ferreo determinismo, proprio in 
passato di tanta storiografia non 
solo marxista: attraverso l'illustra-
zione di episodi o documenti po-
co noti al grande pubblico, dimo-
stra che la guerra non era così 
scontata dopo l'attentato di Sa-
rajevo, come potrebbe sembrare a 
posteriori. Il 1914 appare così uno 
di quei sentieri in cui si biforca il 
cammino della storia, per parafra-
sare un celebre racconto di Bor-
ges; apre "un'epoca di crisi e di 
catastrofi" (per citare ancora Amo 
Mayer), di disgregazione non solo 
di imperi, ma anche di quei valori 
culturali che avevano accompa-
gnato l'espansione borghese nel-
l'Ottocento. Che la guerra mon-
diale sia stata la matrice dell'invo-
luzione autoritaria e poi fascistica 
è opinione consolidata nella cultu-
ra storica italiana (basterebbe cita-
re il classico L'Italia contempora-
nea di Chabod); merito di Canfo-
ra sottolineare che "la svolta auto-
ritaria comincia in realtà con l'ini-
zio stesso della guerra", in Germa-
nia come in l'Italia: l'entrata in 
guerra del nostro paese è il fratto 
di una forzatura che non è impro-
prio chiamare colpo di stato. • 
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A rgomento di questo volu-
x ~ \ m e è la storia della città 
di Breslavia, vista come un 
"microcosmo" che riassume 
"l'Europa centrale nella storia 
di una città" e, nelle parole de-
gli autori, "contiene una sillo-
ge condensata di tutte le espe-
rienze che hanno fatto dell'Euro-
pa centrale quella che è: una ricca 
mescolanza di nazionalità e di cul-
ture; il Drang nach Osten tedesco 
e il riflusso degli slavi; una pre-
senza ebraica di straordinaria ec-
cellenza; una turbolenta succes-
sione di governi imperiali; e, in 
epoca moderna, una sconvolgen-
te esposizione tanto al nazismo 
quanto allo stalinismo". Questa 
impostazione è in implicita pole-
mica con le storiografie "naziona-
li", di cui anzi si prefigge il supe-
ramento - obiettivo, va detto, pie-
namente raggiunto. 

Un approccio del genere è pe-
raltro confacente alla storia di 
una città coinvolta in pressoché 
tutti i maggiori sconvolgimenti 
della storia europea - dalle inva-
sioni mongole fino al crollo del-
l'impero sovietico, passando at-
traverso le guerre religiose, dina-
stiche e nazionali dei secoli tra 
Seicento e Novecento. Gli autori 
si sforzano sempre di inquadrare 
la storia cittadina in un quadro di 
più ampio respiro, e generalmen-
te ci riescono. Di particolare inte-
resse è poi la breve discussione, 
appropriatamente collocata in 
apertura, del concetto stesso di 
"Europa centrale". 

Il libro si articola in 
capitoli intitolati in ba-
se al nome corrente 
della città nell'epoca 
presa in considerazio-
ne. Breslavia è infatti 
una di quelle molte 
"città dai molti nomi", 
e il lettore ha modo di 
seguire le trasformazio-
ni della "Città-Isola" 
preesistente l'anno Mil-
le in Wrotizla, Vretslav, Presslaw, 
Bresslau, Breslau e da ultimo 
Wrocfaw. Di fatto, ciascuno dei 
nomi è indicativo della sottomis-
sione della città a una diversa en-
tità statuale, anche se si può dire 
che solo gli ultimi due abbiano 
precise implicazioni "nazionali" 
nel senso moderno del termine. 
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Microcosmo 

Ciononostante, gli autori rivolgo-
no sempre una notevole attenzio-
ne alla storia delle varie comunità 
residenti a Breslavia, consci del-
l'importanza che le spaccature 
linguistiche e religiose avrebbero 
finito con il rivestire al momento 
della loro politicizzazione; inoltre 
(e non a caso), dedicano poco più 
della metà delle pagine agli anni 
compresi tra il 1871 e il 2000, con 
una netta sproporzione rispetto 
all'assai più lungo arco temporale 
preso in considerazione. 

A ravvivare la narrazione inter-
vengono storie personali e testi-
monianze dirette, a volte straordi-
narie. Sarebbe stato forse preferi-
bile rispettare in tutto e per tutto 
la cronologia degli eventi, anziché 
aprire la narrazione con un prolo-
go dedicato all'assedio che di-

strasse la città negli ul-
timi mesi della seconda 
guerra mondiale - an-
che se il capitolo in 
questione rimane una 
delle parti più interes-
santi dell'intero libro, 
seconda solo a quello 
finale in cui viene deli-
neata, in modo vera-
mente ben riuscito, la 
storia della brusca tra-
sformazione di Bresla-

via da città tedesca in città polacca 
negli anni successivi al 1945, e 
quindi del ritomo a una dimensio-
ne europea nel periodo successivo 
al crollo del muro di Berlino. • 
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Febbre bellicista 

di Francesco Tuccari 

Angelo d'Orsi 

I C H I E R I C I A L L A G U E R R A 
LA SEDUZIONE BELLICA SUGLI INTELLETTUALI 

DA ADUA A BAGHDAD 
pp. 331, € 18, Bollati Boringhieri, Torino 2005 

La presente raccolta di saggi è un tentati-
l o assai interessante di ricostruire la sto-

ria del complesso e tormentato rapporto che 
gli "intellettuali" italiani (ma non solo italia-
ni) hanno intrattenuto con il fenomeno della 
guerra tra la fine del XIX secolo e il presente. La 
tesi più generale del libro, documentata attra-
verso un ampio ricorso a fonti note e meno no-
te, è che la guerra, tolte alcune importanti ma 
isolate eccezioni, ha esercitato una costante, si-
stematica e pericolosa "seduzione" sul ceto de-
gli "intellettuali", spingendo, di volta in volta, 
un gran numero di storici, filosofi, politologi, 
letterati, artisti, scienziati, giornalisti - gli "intel-
lettuali", per l'appunto - ad accettare, giustifi-
care, legittimare, propagandare, invocare, e ad-
dirittura esaltare, con i più svariati argomenti e 
dai più diversi punti di vista, tutte le guerre 
grandi e piccole degli ultimi cento anni: da 
Adua alla Libia, dal primo al secondo conflitto 
mondiale, dalle guerre calde degli anni della 
guerra fredda sino al ciclo tumultuoso delle 
"nuove guerre" post-bipolari, dal Golfo ai Bal-
cani, dall'Afghanistan all'Iraq. 

Secondo l'autore, questa febbre bellicista, che 
ha storicamente raggiunto le sue forme più deli-
ranti nella stagione degli "esteti armati" (da Ma-
rinetti a d'Annunzio), non ha contagiato soltan-
to gli intellettuali di "destra", di regola maggior-
mente e più naturalmente inclini al richiamo del 
nazionalismo, dello sciovinismo, del militarismo 

e, dunque, della guerra. Essa ha travolto anche e 
soprattutto un ampio numero di intellettuali de-
mocratici e progressisti (da Salvemini e Bissola-
ti fino a Bobbio e Michael Walzer), i quali, at-
traverso le ambigue nozioni di "guerra giusta", 
"guerra democratica", "guerra umanitaria" e 
persino di "guerra etica", hanno dato il proprio 
pur problematico contributo agli orrori bellici 
del XX e del XXI secolo, diventando per molti 
aspetti "i più pericolosi ideologi della guerra" 
dell'età contemporanea. 

Il cedimento sistematico degli intellettuali -
sacerdoti della verità - alla logica barbarica, an-
tiquata e insensata della guerra, e alle sue volga-
ri ma necessarie menzogne, costituisce, a giudi-
zio di d'Orsi, una forma clamorosa e inaccetta-
bile di "tradimento dei chierici", che si consuma 
quasi sempre attraverso un uso disinvolto e in-
teressato del passato, in quegli enormi "super-
mercati della storia", dove, "a poco prezzo, con 
numerose offerte speciali, supersconti e ricchi 
premi" i chierici di guerra, vale a dire i "non-
chierici", i manipolatori della verità, possono 
"acquistare di tutto, senza controlli, senza limi-
ti, senza remore". 

Il prezzo di questo tradimento è stato altissimo 
nel passato. Ma rischia di essere ancora più dram-
matico, secondo l'autore, nell'"era della guerra 
globale, infinita, perenne" che ha preso avvio do-
po il 1989. Anche in quest'era, infatti, come vie-
ne argomentato nell'ultimo capitolo del libro, ri-
mane drammaticamente aperta, seppure in termi-
ni almeno in parte diversi, la spaventosa alterna-
tiva tra "pace" e "catastrofe" che Giinther An-
ders aveva riferito all'epoca atomica. E proprio 
per questo, dunque, è ancora una volta necessa-
rio richiamare i "chierici" al proprio dovere di ve-
rità, vale a dire - per d'Orsi - al ripudio assoluto 
e incondizionato della guerra. 
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