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Il partigiano Michele, un 
partigiano che sarebbe pia-

ciuto a Italo Calvino, non pre-
tende di dare insegnamenti. 
Michele non sa infatti di politi-
ca e di antifascismo. Per la ve-
rità sa poco anche di fascismo. 
E troppo occupato, come mi-
gliaia di altri giovani della sua 
età, a tirare avanti una vita non 
facile. Nato a Cerignola, emigra-
to a Torino con la famiglia pri-
ma della guerra, di-
venta, perché è sveglio 
e impara veloce, un al-
lievo Fiat. A vent'anni 
è operaio qualificato e 
incomincia a lavorare. 
Non incontra, come 
succederà ad altri al-
lievi Fiat, nessuno del-
la vecchia leva degli 
operai di alta qualifi-
ca, e antifascisti da 
sempre, che lo aiuti a 
capire le convulsioni di un paese 
che vuole la pace e che farà in-
vece un ulteriore salto nei disa-
stri della guerra. L'8 settembre 
lo coglie soldato. Per sfuggire ai 
tedeschi, cerca di riparare in 
Svizzera, ma non varcherà il 
confine. Lo ferma il pensiero 
della madre, rimasta sola a Tori-
no: un atto di responsabilità che 
lo riporta nella città industriale. 
Meno facilmente interpretabile 
l'atto successivo, quello che lo 
porterà in montagna. Michele ri-
prende il lavoro nella fabbrica, 
ma non è più come prima: ci so-
no i tedeschi, ci sono i fascisti, i 
repubblichini. La neonata Rsi lo 
chiama alle armi. Michele si pre-
senta, ma subito si sottrae. Non 
c'è una ragione precisa, sempli-
cemente non gli va di continua-
ré la guerra da quella parte. La 
politica non c'è, non c'è ancora. 
Verrà più avanti come una con-
quista faticosa. 

Nel febbraio 1944 è in vai 
Sangone; lo porta in mon-

tagna il tam tam che circola tra 
i giovani chiamati alle armi. Qui 
inizia un'esperienza intensa. In 
ogni passaggio Michele fa un 
passo avanti, in parte per la sua 
naturale disposizione a guarda-
re la realtà attraverso il filtro 
della responsabilità personale, 
in parte per le occasioni che la 
vita partigiana offre. C'è una 
specie di sentimento dell'ecce-
zionale, che può portarti rapi-
damente all'estremo passo.' In-
terrogare e interrogarsi fa parte 
del gioco in cui si è entrati. È 
giusto o sbagliato uccidere e 
farsi uccidere? Resistere o cede-
re? Per chi? Per che cosa? Do-
mande difficili. 

A cercare e a trovare le rispo-
ste lo aiutano alcuni incontri 

preziosi. Tra questi il principale 
è con il comandante della for-
mazione di cui Michele farà 
parte: il marchese Felice Corde-
rò di Pamparato, il comandante 
Campana per i suoi uomini. È 
un ex ufficiale di artiglieria, un 
nobile di fede monarchica, che 
non ha accettato e non accetta 
l'occupazione del suo paese da 
parte dei tedeschi. Michele e i 
suoi compagni lo nominano co-
mandante sul campo perché è 
coraggioso, sa prendere iniziati-
ve, sa fare la guerra. Non ci so-
no pregiudiziali politiche e so-
ciali nei confronti di un nobile 
in mezzo a questo strano eserci-
to, composto di valligiani, ope-
rai, contadini, meridionali sban-
dati, chiamati a una prova che li 
sovrasta e li schiaccia. Come di-
ce Michele: "Aveva in sé una 
sorta di spirito militare", che 
voleva dire determinazione e ca-
pacità di decidere. Tanto basta-
va. Sarà presto catturato e im-
piccato con altri tre partigiani a 
Giaveno. Il nome di battaglia 
che si era scelto diventerà il no-
me della sua formazione. Alla li-
berazione la brigata Campana 

scenderà su Torino, 
andando a occupare la 
sede del Partito fasci-
sta repubblicano. Un 
edificio nel centro 
della città, a fianco del 
parlamento subalpi-
no, simbolo politico 
dell'ultima incarna-
zione del fascismo. 
Nelle stanze sotterra-
nee venivano rinchiusi 
e a volte torturati gli 

oppositori politici e i partigiani. 
Da quel giorno sarà per i torine-
si Palazzo Campana, il palazzo 
delle facoltà umanistiche del-
l'Università di Torino fino al 
1969, il palazzo delle battaglie 
studentesche, noto in tutta Ita-
lia, ma del cui nome pochi san-
no l'origine. 

L'altro incontro è con Guido 
Usseglio, professore universita-
rio, primario dell'ospedale Mo-
linette, ma anche direttore sani-
tario della Riv, una fabbrica im-
portante nel panorama indu-
striale della Torino degli anni 
di guerra. Usseglio non ha 
niente di militare, è un civile 
nel profondo del suo essere, 
non porta armi, ma ha una for-
za straordinaria nel parlare agli 
uomini, a motivarli alla lotta 
che lui inscrive nell'orizzonte 
di senso che deve o dovrebbe 
orientare la convivenza umana: 
giustizia e libertà. La formazio-
ne Campana passerà senza pro-
blemi nell'area politica dei GÌ, 
come uno sviluppo naturale 
delle ragioni di un impegno 
quotidiano. Lo stile dei due co-
mandanti della Campana rap-
presenta sinteticamente la com-
plessità dell'esperienza resi-
stenziale. Civile e militare insie-
me. Complessità che ci deve 
mettere in guardia di fronte al-
le letture semplificate di quel 
passaggio, il cui senso profon-
do ci piace esprimere con le pa-
role del partigiano Michele: 
"Allora ho imparato il gusto 
della libertà e il valore della 
giustizia. Avevo poco più di 
vent'anni, ma questa gioventù 
resta, resta tutta la vita". • 
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Nell'accostarsi in tutta la 
sua straordinaria com-

plessità al biennio 1943-45, la 
storiografia ha dedicato un'at-
tenzione crescente agli indivi-
dui e alla motivazioni che ne 
determinarono le scelte dopo 
l'8 settembre e di fronte all'oc-
cupazione tedesca. Da questo 
punto di vista i documenti più 
preziosi sono indubbiamente le 
lettere e i diari privati, ossia 
quelle fonti coeve che con più 
immediatezza - si sarebbe tenta-
ti di scrivere "naturalezza" se 
non richiedessero anch'essi una 
costante attenzione critica - ci 
restituiscono il clima del mo-
mento, le impressioni e le reazio-
ni sollevate da avvenimenti e vi-
cende che successivamente nella 
memoria della resistenza, privata 
o pubblica, individuale o collet-
tiva, avrebbero poi assunto un 
significato diverso da quello loro 
inizialmente attribuito con il ri-
sultato, spesso, di ridimensiona-
re molti degli elementi e delle 

dimensioni più significative di 
quell'esperienza storica. 

"Restituire" la parola ai prota-
gonisti di quei giorni, senza alcun 
intento celebrativo, è la ragione di 
questa raccolta curata da Mario 
Avagliano, che si compone di testi 
inediti o poco noti, tutti destinati a 
una ricezione privata o personale. 
Impossibile nel leggerla non isti-
tuire un parallelo con il celebre li-
bro di Malvezzi e Perulli, da cui 
però il lavoro di Ava-
gliano si discosta signifi-
cativamente per due 
motivi. Innanzitutto 
perché i testi qui raccol-
ti non furono scritti in 
una situazione estrema, 
quale l'approssimarsi di 
una esecuzione capitale, 
ma, per quanto risenta-
no dell'eccezionalità de-
gli avvenimenti, sono 
nella loro maggioranza 
riconducibili alla "quotidianità" di 
quegli anni. Inoltre il libro di Ava-
gliano non raccoglie soltanto testi 
di partigiani, ma, opportunamen-
te, di tutti coloro che la storiogra-
fia ci ha abituati a riconoscere co-
me "resistenti": i deportati politici, 
i militari italiani intemati, i militari 
che parteciparono alla resistenza 
nei Balcani, o ancora quanti com-
batterono al fianco degli alleati nel 
Corpo volontari della libertà. 

Intervallando, con grande effi-
cacia narrativa, pagine di diario a 

Culture del rifiuto 

lettere private, testi ora sgramma-
ticati a testi non privi di qualche 
pretesa "stilistica", personaggi ce-
lebri e "mitici" a eroici sconosciu-
ti, Avagliano compone una cro-
naca "dal vivo" delle vicende resi-
stenziali, restituendoci le aspetta-
tive e le ansie di quei giorni, dal 
25 luglio al 25 aprile, ma anche gli 
aspetti apparentemente più bana-
li, la dimensione più intima e pri-
vata della resistenza. Colpisce l'e-
terogeneità degli autori (di cui il 
libro in appendice propone an-
che una serie di schede biografi-
che): padri e figli, uomini e don-
ne, militari, sacerdoti, quadri di 

partito, intellettuali o 
operai, comunisti, so-
cialisti, azionisti, mo-
narchici, cattolici, tutti 
accomunati, pur nella 
difformità delle loro 
opzioni ideologiche 
(peraltro in divenire), 
dalla comune tendenza 
ad avvalersi nella scrit-
tura del richiamo a im-
magini e valori tradi-
zionali (su tutti l'amor 

di patria e, per molti, il cristiane-
simo), connotandoli però, spesso 
inconsapevolmente, di un nuovo 
significato, quella comune aspira-
zione a un integrale rinnovamen-
to democratico della società ita-
liana, alla giustizia e alla pace, che 
avrebbe trovato la sua più alta 
espressione nella nostra carta co-
stituzionale. • 
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Nell'estate del 2006 sia la Spagna che la 
Francia hanno pubblicamente ricordato 

quanto accadde esattamente settantanni pri-
ma: le grandi manifestazioni per la vittoria 
elettorale del Fronte popolare che da festa 
si trasformarono in tragedia con lo scoppio del-
la guerra civile in Spagna e con la partenza di 
molti lavoratori francesi non più per le prime fe-
rie pagate ma per combattere al di là dei Pirenei. 

Per questo volume di grande interesse e at-
tualità, tre storici hanno curato gli atti di un 
convegno che ha visto, oltre alla loro presenza, 
la partecipazione di altri studiosi italiani, spa-
gnoli e tedeschi: Francisco Sevillano Calerò, 
Christoph Klessmann, David Ginard i Féron, 
Christof Dipper, Patrizia Gabrielli, Giuliana Di 
Febo, Winfried Suess, Albertina Vittoria, Pere 
Ysàs Solanes e Santos Julia Diaz, riunitisi con un 
duplice intento: fare 0 bilancio su come le ri-
spettive storiografie nazionali abbiano progredi-
to e prodotto sul tema dell'antifascismo e su 
quanto i risultati influiscano oggi sulla percezio-
ne del concetto, o meglio dell'idealtipo, di "to-
talitarismo". Negli ultimi decenni sia la nozione 
di totalitarismo emersa con forza negli anni di 
guerra fredda nell'accogliere indistintamente 
nazismo e stalinismo, sia l'onnicomprensiva fa-
miglia politica dei fascismi, sono stati messi in 
discussione non solo da un rinnovato e meno 

pregiudiziale (sul piano ideologico) dibattito 
storiografico, ma anche da attente ricerche sulle 
diverse forme di organizzazione del consenso (e 
sulle "religioni politiche" di ciascun regime) co-
me su quelle di dissenso: popolare, nella quoti-
dianità, in fasce sociali, generi e generazioni di-
verse. Tra i due estremi dell'antifascismo, messo 
in campo dalle organizzazioni politiche (an-
ch'esso non totalmente studiato, come ammet-
tono gli autori), e dell"'afascismo", è stata mes-
sa in luce una vasta gamma di comportamenti, 
di forme, di culture di rifiuto, di non partecipa-
zione e anche di aperta opposizione, proporzio-
nali all'intensità del consenso e della repressione 
espressa dai diversi regimi, che, occorre ricor-
darlo, si distinsero tra loro non solo per la por-
tata della violenza repressiva (più drastica e ca-
pillare per il nazismo rispetto al fascismo), ma 
anche per le loro strutture economiche (le capa-
cità industriali messe in moto dal nazismo favo-
rirono certamente l'integrazione della classe 
operaia tedesca; al contrario, compressione dei 
salari e dei consumi, crisi e sottosviluppo aliena-
rono quelle italiana e spagnola) e per i tempi 
storici di sviluppo (argomento importante per 
studiare una delle anomalie del franchismo ri-
spetto ai fascismi "classici"). 

Segnaliamo almeno due aspetti di interesse di 
questo volume a un lettore che non voglia fer-
marsi al dibattito storiografico: l'attenzione da-
ta all'elaborazione (e con essa ai blocchi e alle 
rimozioni) della "memoria pubblica" dell'anti-
fascismo nella Spagna della transizione post-
franchista e nella Germania federale prima e 
dopo il 1989; e quella concessa alle forme di re-
sistenza attiva e passiva, e di renitenza, espresse 
dalle donne e dai giovani (considerati a lungo 
soggetti "deboli" di facile conversione a regimi 
autoritari). 
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