
Il caso dello scrittore haitiano 

di Paola Ghinelli 

Segnalando su queste pagine il romanzo di Dany 
Laferrière Come diventare famosi senza far fatica 

(La Tartaruga, 2004; cfr. "L'Indice", 2005, n. 4) ave-
vamo sottolineato le caratteristiche salienti della sua 
scrittura, che si esprime spesso al presente sia per ren-
dere vividi i ricordi haitiani sia per fotografare l'attua-
lità nordamericana. Per scrivere, Dany Laferrière si 
ispira infatti alla propria vita, iniziata ad Haiti nel 
1953 ma poi svoltasi in gran parte tra Stati Uniti e Ca-
nada. Non è un caso se l 'autore insiste sul carattere 
"americano", in senso ampio, della propria esperien-
za. Sulla pagina, questo carattere si esprime con frasi 
dalla sintassi limpida ma dal significato spesso torbido 
0 perturbante. 

Molto no to in Québec per la sua originalità e per 
il suo humour dissacrante, qualche anno fa Lafer-
rière ha dichiarato di essere stanco di scrivere. Lun-
gi dallo smettere di pubblicare, continua a collabo-
rare come opinionista a diversi giornali e trasmis-
sioni radiofoniche e soprat tut to si dedica alla ri-
scrittura dei propr i testi. Le riscritture vengono poi 
pubblicate, realizzando concretamente una conce-
zione della let teratura organica e in costante movi-
mento. Laferrière, infatti, scompone e r icompone 
incessantemente ciò che ha scritto, come se lavoras-
se per sequenze testuali i cui rapport i reciproci pos-
sono evolvere. Croce e delizia degli addett i ai lavo-
ri, questa modali tà creativa ha il vantaggio di riu-
scire a coinvolgere anche il lettore "non speciali-
sta", sia per l ' apparente semplicità dello stile dello 
scrittore, sia per la sua capacità di esprimersi attra-
verso diverse fo rme d'arte. Laferrière infatti è an-
che cineasta e, tra l 'altro, collabora a diverso titolo 
alla trasposizione cinematografica delle propr ie 
opere. L'aspetto ludico si fa quindi più articolato: il 
titolo di un film, ad esempio, può ispirare la riscrit-
tura di un romanzo e viceversa, e questo turbinio di 
scrit ture e riscrit ture dà un'illusio-
ne di complicità al let tore/spettato-
re, che si sente par te del gioco, se 
non altro perché riconosce passi già 
letti o sequenze già viste. 

Tuttavia, pare azzardata la scelta 
della Tartaruga di pubbl icare in ita-
liano la raccolta di racconti La chair 
du maitre (letteralmente La carne del 
padrone) con il titolo, la copertina e 
1 riferimenti paratestuali di Vers le 
sud, un romanzo che costituisce la 
riscrittura, ampliata e articolata, di 
alcune novelle di questa raccolta. 
Tale politica è stata dettata eviden-
temente da ragioni promozionali , 
dato il pressante riferimento al film 
Verso il sud di Laurent Cantet , nelle 
sale propr io nel per iodo del lancio 
della t raduzione italiana, ma rischia 
di non trasmettere al pubbl ico ita-
l iano que l l ' a spe t to lud ico della 
scrittura di Laferrière tanto impor-
tante per la sua opera. 

La raccolta t radotta in italiano 
con il titolo Verso il sud (ed. orig. 
1997, trad. dal francese di Vincenzo 
Latronico, pp. 320, € 16,50, La Tar-
taruga, Milano 2006) racconta in 
modo arguto una versione alternati-
va de l l ' immagine s tereot ipata di 
Haiti . Lontano dal folklore, ma an-
che dalle scene di miseria e fame che 
d i f fondono i mass media, il filo ros-
so che lega queste novelle sta nel 
rappor to tra desiderio e potere , un 
rappor to che si esprime spesso at-
traverso il sesso. In questo insieme 
lussureggiante, carico dell 'energia, 
del desiderio e anche dell ' ingenuità 
dell 'adolescenza, Laferrière ha scel-
to i racconti che parlano di perso-
naggi che si spostano da nord a sud, 
li ha riscritti e ne ha accentuato le 
intertestualità in modo da trasfor-
marli in un vero e propr io romanzo 
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intitolato, in originale, Vers le sud. Il più famoso di 
questi, che è stato ripreso nell 'omonimo film, narra 
la passione che nutrono alcune donne di mezz'età, 
trascurate nei loro freddi paesi d'origine, per Haiti e 
per i bei giovani haitiani che accettano di prostituir-
si con loro. 

Dare lo stesso titolo del film e del romanzo alla 
traduzione italiana della raccolta che li ha originati 
significa in un certo senso falsare la lettura italiana 
dell 'opera di questo autore e della sua riflessione 
sulla creatività. D'altra parte, anche gli innumerevo-
li errori di stampa e di editing non rendono certo 
giustizia a uno scrittore così attento all'aspetto for-
male della propria opera. 

Forse questa raccolta di novelle è stata considera-
ta dall 'editore un libro "estivo" (la traduzione italia-
na è uscita in luglio), ma resta discutibile il fatto di 
togliere la possibilità, al lettore italiano che lo voles-
se, di addentrarsi nell 'opera complessa e polivalente 
di Laferrière. Questa semplificazione eccessiva è 
confermata dal fatto che ognuna delle opere di La-
ferrière tradotte in italiano fino a ora dalla Tartaru-
ga ( Verso il sud è la terza) è stata assegnata a un tra-
duttore diverso. 

Fortunatamente, una delle caratteristiche che con-
traddistinguono quest 'opera, e anche l 'immagine 
pubblica di Dany Laferrière, è un efficace senso del-
l 'umorismo. Le situazioni intricate che tanto affasci-
nano questo scrittore, e che si ritrovano in parte nel-
le sue novelle dal finale spesso imprevedibile, ten-
dono evidentemente ad attuarsi, almeno in ambito 
editoriale. Ci sembra doveroso anticipare che Lafer-
rière sta al momento lavorando alla riscrittura delle 
novelle comprese in questa raccolta che non sono 
confluite nel romanzo Vers le sud: siamo sicuri che 
da questa ulteriore complicazione, analoga alle tra-
me complesse da lui escogitate, scaturirà uno svi-
luppo degno dell 'ambiguo sorriso con il quale ogni 
sua storia si chiude. • 
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Non rubo, prendo 

Intervista a Dany Laferrière 

Il nuovo bando del Premio Paola Biocca per il reportage 

Settima edizione 2006-2007 

1) L'Associazione per il Premio Italo Calvino, in collaborazione con la rivista "L'Indice", e il 
Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglienza (C.N.C.A.) bandiscono il Premio Paola 
Biocca per il reportage. 

Paola Biocca, alla cui memoria il premio è dedicato, è scomparsa tragicamente il 12 novem-
bre 1999 nel corso di una missione umanitaria in Kosovo. A lei, per il romanzo Buio a Gerusa-
lemme, era andato nel 1998 0 Premio Calvino. Attiva nel mondo del volontariato, pacifista e 
scrittrice, con la sua vita e il suo impegno Paola ha lasciato alcune consegne precise. Ricordar-
la con un premio per il reportage è un modo di dare continuità al suo lavoro. 

2) Il reportage, genere letterario che si nutre di modalità e forme diverse (inchieste, storie, in-
terviste, testimonianze, cronache, note di viaggio) e che nasce da una forte passione civile e di 
conoscenza, risponde all'urgenza di indagare, raccontare e spiegare il mondo di oggi nella sua 
complessa contraddittorietà. Con il reportage il giornalismo acquista uno stile e la letteratura è 
obbligata a riferire su una realtà. 

3) Si concorre al Premio Paola Biocca per il reportage inviando un testo — inedito oppure edi-
to non in forma di libro - che si riferisca a realtà attuali. Il testo deve essere di ampiezza non 
inferiore a 10 e non superiore a 20 cartelle da 2000 battute ciascuna. 

4) Si chiede all'autore di indicare nome e cognome, indirizzo, numero di telefono, e-mail e 
data di nascita, e di riportare la seguente autorizzazione firmata: "Autorizzo l'uso dei miei dati 
personali ai sensi della L. 196/03". 

5) Occorre inviare del testo due copie cartacee, in plico raccomandato, e una digitale per e-
mail o su dischetto alla segreteria del Premio Paola Biocca (c/o "L'Indice", Via Madama Cri-
stina 16, 10125 Torino; e-mail: premio.biocca@tin. i t ) . 

6) Il testo deve essere spedito entro e non oltre 0 20 dicembre 2006 (fa fede la data del tim-
bro postale). I manoscritti non verranno restituiti. 

7) Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di vaglia postale (intestato a: Associazione 
per il Premio Calvino, c/o L'Indice, via Madama Cristina 16,10125 Torino) euro 35,00 che ser-
viranno a coprire le spese di segreteria del premio. 

8) La giuria, composta da Vinicio Albanesi, Maurizio Chierici, Delia Frigessi, Filippo La Por-
ta, Gad Lerner, Maria Nadotti, Maria Pace Ottieri, designerà l'opera vincitrice, alla quale sarà 
attribuito un premio di euro 1.500,00. . ' 

9) L'esito del concorso sarà reso noto entro il mese di giugno 2007 mediante un comunicato 
stampa e la comunicazione sulla rivista "L'Indice". 

10) "L'Indice" e il C.N.C.A si riservano il diritto di pubblicare - in parte o integralmente -
l'opera premiata. 

11) La partecipazione al premio comporta l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme del pre-
sente regolamento. Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e di società. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare alla segreteria del premio (011-6693934, mercoledì 
e venerdì mattina dalle ore 9.30 alle 12.30); scrivere all'indirizzo e-mail: premio ,biocca@tin. i t ; 
consultare il sito www. l i nd i ce . com. 

La Chair du maitre è stato tradotto in italiano con 
il titolo e la copertina di Vers le sud, la sua par-

ziale riscrittura. Aveva previsto che gli editori potes-
sero avvicinarsi alle sue opere in modo ludico e crea-
tivo come fa lei stesso? 

No, non avevo previsto che gli editori potessero gio-
care con il mio lavoro come faccio io. Mi adatto bene 
alle sorprese, ma ammetto che in questo caso ho subi-
to uno shock, perché si tratta di due libri che veicola-
no visioni differenti, sebbene dall'uno all'altro il con-
tenuto non fosse cambiato radicalmente. Penso che ci 
sia stata una piccola infrazione. 

Quando riscrive le sue opere, le loro versioni origi-
nali restano in circolazione? Se è così, succede per ra-
gioni commerciali o fa parte del suo concetto di ri-
scrittura? 

Le due versioni non rimangono in circolazione in 
tutti i paesi. A Montreal, quando riscrivo un libro la 
prima versione viene ritirata dal mercato, ma credo 
che in Francia tutte le versioni rimangano in commer-
cio contemporaneamente. Questo crea una sorta di 
pasticcio, ma mi piacciono molto i quiproquo, i ma-
lintesi, le situazioni ambigue in cui non ci si ritrova 
molto bene, dove non si capisce che cosa succede 
esattamente. E proprio il mio genere. 

Quindi non preferisce una versione all'altra? 
Assolutamente no. Le versioni non dipendono da 

me. Se ho voglia di riscrivere un libro, lo riscrivo, ma 
il possesso, o la scelta di una versione rispetto all'altra, 
appartiene letterariamente al lettore. 

Una totale dissacrazione del ruolo dell'autore, dun-
que. 

Sì, e non solo. L'autore deve avere il diritto di vive-
re, rovesciare le cose, giocare nel proprio immagina-

rio. La sacralizzazione dell'autore ha 
fatto sì che lo stesso autore comin-
ciasse a sacralizzarsi da sé. Sembra un 
bambino con una giacca troppo stret-
ta che non osa giocare per non rovi-
narla. Quando si è nella creazione, bi-
sogna essere liberi di non ritornare 
più su ciò che si è fatto, ma anche di 
ritornarci e riscrivere. 
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Ha definito la sua opera "autobio-
grafìa americana". Come considera il 
rapporto tra autobiografìa e lavoro 
creativo? 

Le persone sono in se stesse e allo 
stesso tempo nel mondo. Un creato-
re, se la parola significa qualcosa, cer-
ca di immergersi in se stesso speran-
do che ciò che riporta in superficie 
interessi gli altri. Ha l'impressione 
che più si addentra in sé, più osserva 
le proprie parti sensibili, più fruga 
nelle proprie zone d'ombra, più riu-
scirà a somigliare agli altri. Perciò l'o-
pera ha ben poco della fotografia da 
presentare dicendo: "Guardate come 
vi vedo". Il creatore dice piuttosto: 
"Guardate come mi sono visto e ve-
drete anche voi stessi". Questa opera-
zione, però, si deve basare su una se-
rie di strategie, se si vuole essere veri 
scrittori. Chi non è scrittore e cerca di 
scrivere con precisione, pensa che sia 
sufficiente essere sinceri, veri, ha 
un'idea molto strana della verità. Il 
creatore, invece, sa che bisogna bara-
re, prendere altre storie come se le si 
fosse vissute in prima persona, e cre-
dere fermamente di averle vissute. 
Tutto ciò è complicato e difficile da 
sbrogliare, perché non siamo nel ter-
ritorio della morale. Come diceva Pi-
casso, "Io non rubo, prendo". Non si 
sa quali siano le pulsioni profonde 
che agiscono in queste zone. 

(P.G.) 
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