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Lo scarso interesse odierno 
degli editori italiani per 

l 'America Latina è tanto più 
vistoso se paragonato all'ab-
bondanza di trenta e passa an-
ni or sono, quando, nell'im-
maginario politico italiano, il 
continente era un grande sog-
getto collettivo impe-
gnato nel riscatto di sé 
e del proprio passato 
e, per una parte della 
nostra opinione pub-
blica, sembrava incar-
nare un'altra Resisten-
za, capace di sfuggire 
alle logiche ferree del-
le potenze internazio-
nali. Erano gli anni del 
non allineamento, del-
la decolonizzazione e 
del Vietnam. Quella congiuntu-
ra italiana e internazionale pro-
dusse linguaggi e credenze col-
lettive, tra cui l'idea che le op-
portunità umane di "quella" 
parte del mondo fossero state 
compromesse dall'azione storica 
(imperiale e coloniale) della par-
te anglo-europea. La credenza 
ebbe tanto successo da divenire 
luogo comune e il risultato fu la 
diffusione di un paradosso oc-
culto: a un passato coloniale che 
aveva preteso di essere l'unico 
vettore di progresso, si oppose 
un presente democratico rispet-
toso delle culture "altre", che af-
fermava di essere l'unico respon-
sabile storico dei mali del resto 
del mondo. Si ribaltava il giudi-
zio etico-politico rispetto al pas-
sato ma non il protagonista: 
l'Occidente, prima "buono" e 
ora "cattivo", restava pur sem-
pre il grande protagonista della 
storia, assegnando agli "altri" il 
ruolo di vittime passive, prive di 
autonomia e dunque di una vera 
storia. 

Quest'opera di alta divulga-
zione si distacca da tutto ciò e ha 
il merito di presentare al lettore 
una riflessione sul passato messi-
cano aggiornata agli orizzonti 
storiografici degli ultimi anni. 
L'autrice appartiene a quella 
generazione di intellettuali mes-
sicani che, a partire dalla strage 
di Tlatelolco del 1968, hanno 
iniziato a fare i conti con i miti 
del nazionalismo populista del 
regime. Con atteggiamento criti-

Le nostre e-mail 
direzione@lindice.191.it  

redazione@lindice.com  

ufficiostampa@lindice.net  

abbonamenti@lindice.com 

co, il passato messicano è stato 
ricuperato in tutta la sua com-
plessità, nel suo essere cioè na-
zionale e continentale allo stesso 
tempo, marcato da forti speci-
ficità ma anche rappresentativo 
dei processi più significativi che 
hanno costruito l'identità della 
maggior parte dei paesi di origi-
ne ispanica. 

Tale prospettiva è rivendicata 
nella prefazione, dove l'accenno 
a Octavio Paz e al suo classico II 
labirinto della solitudine non è 
letterario, ma storiografico. Paz 
è stato senza dubbio colui che 
più ha esplorato le radici e la 
complessità dell'identità messi-
cana: la conquista e il meticciato 
culturale, la colonia e l'autono-
mia della nuova società, l'indi-
pendenza e i suoi costi, la rivolu-
zione e i suoi miti irrisolti. Ri-
vendicare Paz significa ricolle-
garsi idealmente a chi per primo, 
e forse con più coraggio, aveva 
sbattuto la porta al regime nel 
1968. La sfida maggiore della re-

visione storiografica 
avviata dopo di lui fu 
superare le semplifica-
zioni di un paese dal 
passato coloniale se-
gnato dal cataclisma 
culturale e demografi-
co della conquista spa-
gnola, prima, e da ben 
tre guerre civili, dopo 
l'Indipendenza. Tanto 
più che proprio il regi-
me postrivoluzionario 

aveva fatto dell'indigenismo di 
stato uno dei suoi pilastri ideolo-
gici. La riflessione storiografica 
di Chàvez punta invece a valo-
rizzare del passato messicano le 
grandi continuità epocali e iden-
titarie: destruttura l'immagine, 
tanto diffusa, di un paese fram-
mentato e di un continente se-
gnato da grandi rovesci indotti 
dall'esterno, per lasciare il posto 
a processi storici forti e autono-. 
mi, capaci di interagire positiva-
mente con le sfide poste dallo 
scenario internazionale. La ca-
pacità del segmento indigeno di 
ricostruirsi un proprio mondo 
dopo la conquista e la catastrofe 
demografica della seconda metà 
del XVI secolo è esemplare per-
ché non è mera resistenza, come 
vorrebbe una vulgata cara al ter-
zomondismo italiano, ma un'im-
presa di sopravvivenza collettiva 
che l'autrice ripercorre con 
un'attenzione particolare a quei 
processi di ridefinizione delle 
identità etniche, resi possibili 
anche grazie alle risorse portate 
dai vincitori spagnoli. 

Per chi studia la storia del 
Messico può essere difficile riu-
scire a dar conto dello scenario 
sociale: il Messico, rispetto al-
l'Europa, è connotato storica-
mente dalla forte autonomia dei 
poteri endogeni al territorio ri-
spetto ai poteri più o meno cen-
trali. Le gerarchie sociali sono 
sempre state, per così dire, "cen-
trifughe", contrarie a delegare 
funzioni e risorse a poteri "ester-
ni". Tra Otto e Novecento la sfi-
da del nation state building fu 
quindi la nazionalizzazione del 
territorio, e la stessa Rivoluzione 
può essere inscritta in questa 
tensione irrisolta, che nemmeno 
l'adozione della forma federale 
di governo del 1824 riuscì ad as-
sorbire completamente. Giusta-
mente Chàvez costruisce la se-
conda parte del suo lavoro, quel-
lo sul XX secolo, attorno al rap-

porto stato-nazione spezzato 
dalla Rivoluzione e ripreso in al-
tre forme dopo il conflitto. 

Probabilmente il Messico è il 
caso latinoamericano più studia-
to, ma rispetto alla letteratura 
esistente questo libro introduce 
uno strappo perché nel definirlo 
non ricorre quasi mai al termine 
"populismo". Il punto non è ir-
rilevante: il concetto di "populi-
smo", oltre a fare scuola, è an-
che portatore di una visione 
semplificatrice (il carisma, la 
mobilitazione politica, le mo-
dernizzazioni più o meno strut-
turali, i linguaggi ecc.) che mal si 
adatta alla complessità del pro-
cesso di consolidamento del re-
gime messicano. Soprattutto 
perché la capacità di mediazione 
politica in Messico è stata note-
volmente più eflicace e ampia 
che in altri casi, come il peroni-
smo argentino o il varghismo 
brasiliano. E questo maggior 
successo è dipeso, suggerisce il 
libro, proprio dalla Rivoluzione, 
che ha sottratto alle vecchie clas-
si dirigenti il dominio sul mondo 
rurale, permettendo una nazio-
nalizzazione politica che altrove 
non si è data. Poco nelle analisi 
comparate si è insistito su que-
sto rilevante aspetto: malgrado 
la retorica nazionalista né il pe-
ronismo né il varghismo sono 
mai stati veramente nazionali, 
nel senso che si sono guardati 
bene dall'esportare nelle campa-
gne i modelli di mobilitazione 
politica delle città. In questi 
paesi i patti di regime furono 
principalmente verticali, riguar-
darono cioè le vecchie classi di-
rigenti (con il loro intoccabile 
mondo rurale) e i nuovi attori 
più o meno militari, e più o me-
no espressione dei ceti medi, 
mentre nel caso del Messico i 
patti furono orizzontali, tra le 
nuove élite e il resto dell'intera 
società. Così il regime postrivo-
luzionario riuscì a trasformarsi 
in stato perché potè estendere al 
mondo rurale le nuove pratiche 
di mobilitazione e inclusione, a 
cominciare dai sindacati, che ne-
gli altri paesi furono rigidamen-
te confinate alle aree urbane. 

Questa prospettiva è utile an-
che per comprendere la 

progressiva crisi dei regime mes-
sicano e l'attuale fase di transi-
zione democratica, cui l'autrice 
dedica la parte finale dell'opera. 
Il Messico si è trovato infatti ad 
affrontare una doppia congiun-
tura difficile: il 1989, con il con-
seguente "disordine" internazio-
nale, e l'esaurimento del model-
lo di sviluppo del dopoguerra. 
La tendenza alla disarticolazione 
politica e sociale si è poi rivelata 
negli anni novanta più grave del 
previsto, facendo fallire i tentati-
vi di inserire costruttivamente 
l'economia messicana nella glo-
balizzazione. 

Questo libro, in conclusione, 
ha una motivazione etico-politi-
ca che permette all'autrice di 
non perdersi nella vastità dei 
problemi affrontati e si colloca 
in un orizzonte estraneo alla re-
torica terzomondista di casa no-
stra. "Normalizza" infatti con 
pacatezza un passato non facile 
per affrontare con più sicurezza 
il prossimo futuro. • 
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Massimo Livi Bacci è un 
demografo molto noto 

nella comunità scientifica ita-
liana e internazionale. I suoi 
volumi, Popolazione e alimen-
tazione. Saggio sulla storia de-
mografica europea, La popola-
zione nella storia d'Europa e 
Storia minima della popolazione 
del mondo, tutti tradotti in nu-
merose lingue, sono 
assai apprezzati per la 
sfida lanciata ai luoghi 
comuni e alle prese di 
posizione ideologiche, 
troppo frequenti nei 
saggi riguardanti la 
popolazione, l'alimen-
tazione e la povertà. 
Tutti i suoi studi, com-
preso quest'ultimo 
sulla catastrofe degli 
indios americani tra la 
scoperta del Nuovo mondo e il 
primo terzo del XVII secolo, si 
contraddistinguono per la capa-
cità di analisi, di sintesi e di dia-
logo tra la demografia e la storia. 

In questo volume splendida-
mente illustrato, l'autore rimette 
in discussione la leggenda nera 
formulata nel momento stesso 
della conquista del Nuovo mon-
do, che attribuisce alla violenza 
dei conquistatori iberici affamati 
d'oro la distruzione delle popo-
lazioni americane. La sua analisi 
è anche una critica alle tesi più 
recenti, che insistono nel dare 
importanza alla quantità di po-
polazione indigena esistente al 
momento del contatto con gli 
iberici per accertare l'impatto 
distruttivo della diffusione delle 
patologie endemiche d'origine 
europea (vaiolo, morbillo, vari-
cella, parotite, influenza ecc.). 

L'originalità di Livi Bacci con-
siste così nel percorrere un itine-
rario analitico in grado di supera-
re la staticità delle tesi vecchie e 
nuove. La rilettura delle testimo-
nianze cinquecentesche e degli 
studi recenti alla luce delle evi-
denze biologiche, ambientali e 
sociali permette di capire che l'e-
saurimento delle popolazioni in-
digene non fu un fenomeno ine-
luttabile, ma il risultato di una 
pluralità di fattori biologici, eco-
logici, economici, sociali, politici 
e culturali. 

L'inevitabilità della catastrofe 
demografica, secondo quanto ci 
dice l'autore, è congetturale, da-
ta l'impossibilità di stabilire la 
popolazione esistente al momen-
to del contatto, stimata da alcuni 
a un centinaio di milioni di per-
sone, da altri a una cinquantina 
di milioni e da altri ancora ad 
appena una decina di milioni. 
Questa prima incertezza è 
rafforzata dall'impossibilità di 
stabilire il processo del declino 
demografico, che incomincia a 
distanza di tempo dal primo 

contatto tra iberici e indios, e si 
colloca in un arco temporale 
troppo vasto, compreso tra il 
1550 e il 1640. Livi Bacci mostra 
infine che le nuove patologie en-
demiche, la violenza della guer-
ra, la nuova organizzazione eco-
nomica e del lavoro e il sistema 
di dominazione coloniale non 
seguono lo stesso ordine tempo-
rale in tutte le società indigene. 

Se si dà dunque la dovuta im-
portanza all'analisi dell'autore in 
merito alla congetturalità dell'en-
tità, alla durata e alle cause del 
crollo della popolazione, diventa 
allora impossibile affermare che 
le epidemie hanno sempre le stes-
se cause e le stesse conseguenze 
in tutte le regioni americane. 

Se le catastrofi demografiche 
apportano uno choc biologico, 
ambientale, economico e politico 
in tutte le società indie, questo av-
viene però in tempi diversi nelle 
diverse regioni del Nuovo mon-
do. La capacità di apprendimento 
e di reazione al declino demogra-

fico non ebbe le stesse 
conseguenze in tutte le 
regioni. Se così non 
fosse, non si riuscireb-
be a capire perché, una 
volta raggiunto il nadir, 
la curva demografica 
del sottocontinente ri-
prende a crescere con 
tempi e ritmi diversi a 
seconda delle regioni, 
come avviene in Euro-
pa durante la lunga cri-

si demografica del XIV secolo. 
I diversi capitoli del volume 

rendono conto delle forme che 
assume la catastrofe demografi-
ca. La più devastante avviene 
nelle AntiOe, area nella quale l'e-
norme impatto dell'epidemia di 
vaiolo del 1518 è preparata da 
due decenni di sfruttamento del 
lavoro indigeno per la raccolta 
dell'oro alluvionale e dalla confi-
sca di derrate alimentari prodot-
te da una agricoltura di pura e 
semplice sussistenza. Una mino-
re letalità avviene nelle terre bas-
se del Golfo del Messico e del 
Pacifico per effetto della diffu-
sione della malaria, prima sco-
nosciuta, ma anche come conse-
guenza della fragilità ecologica 
tropicale. Inoltre, il declino de-
mografico colpisce in modo dif-
ferenziato le aree che conoscono 
un'espulsione violenta o gradua-
le di popolazione india per effet-
to della diffusione di nuove tor-
me produttive europee lungo le 
coste e nelle aree minerarie. 

Accanto a queste forme cata-
strofiche caratterizzate da un'e-
levata letalità, ritroviamo altre 
forme di comportamento demo-
grafico nel Messico centrale, nel-
le regioni andine dell'attuale 
Perù, in Bolivia e nel Paraguay. 

La lettura del volume permette 
comunque di ripensare la cata-
strofe demografica della conqui-
sta alla luce di altre catastrofi de-
mografiche avvenute nel conti-
nente americano, in Australia e in 
Polinesia nell'Ottocento, e ancora 
oggi in Africa. Esse sono annun-
ciate e denunciate, senza che l'o-
pinione pubblica, i governi e le 
istituzione internazionali riescano 
a fermarle: questo sembra essere 
il denominatore comune di tutte 
le catastrofi demografiche che ci 
hanno afflitto e ci affliggono. • 
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