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Dedicato al rappor to tra 
gli italiani e i libri in anti-

co regime, il volume di Marina 
Roggero esamina le molteplici 
fo rme di appropriazione dei 
testi scritti, o f f rendo una ri-
flessione originale, in realtà a 
s fondo europeo, che si muove 
tra storia e letteratura, antropo-
logia e linguistica. Al centro del-
l'analisi è la letteratura profana 
di intrattenimento, in 
particolare il romanzo 
e il poema cavallere-
sco, ovvero quelle vi-
cende di "Lancillotto 
e Tristano, e gli altri 
erranti" che - per dir-
la con Francesco Pe-
trarca (Triumphus Cu-
pidinis, III, 79-80) -
"le carte empion di so-
gni". Si tratta di un ge-
nere letterario che co-
nobbe una circolazione straordi-
naria in tutta Europa e che, se-
condo l'autrice, non raggiunse 
gruppi specifici, variamente in-
dividuati in sede storiografica 
nei nobili, o, all'opposto, negli 
agricoltori e nei mercanti, ma 
coinvolse un pubblico eteroge-
neo, costituito sia da dotti sia da 
illetterati. Al confine fra tradi-
zione colta e popolare, la lettera-
tura cavalleresca permette anzi 
di far emergere la fluidità delle 
barriere cetuali in epoca moder-
na. Se tra i protagonisti del libro 
non mancano lettori professio-
nali, l'attenzione si concentra so-
prattutto sui lettori sine litteris e 
non competenti, cui si dà voce 
attraverso l'uso di documenti di 
tipo qualitativo: autobiografie, 
diari di viaggio, resoconti folclo-
ristici, cataloghi librari e fonti 
letterarie. Tra questi lettori figu-
rano bambini e bambine: quelli 
dell'elite (il giovane Vittorio Al-
fieri, per esempio) e quelli ap-
partenenti ai ceti subalterni (co-
me Angela Veronese, futura 
poetessa di umili origini). E figu-
rano uomini e donne adulti di 
bassa estrazione sociale, tra cui 
sarti, giardinieri e contadine. La 
fortuna di queste "storie d'armi 
e d'amore" - caratterizzate dal-
l'ottava rima, che favoriva la me-
morizzazione dei versi - è del re-
sto di lungo periodo, visto che 
esse si rintracciano nelle case dei 
pastori incontrati da Giuseppe 
Ungaretti nel suo viaggio in Cor-
sica del 1932 e sotto certe forme 
sopravvivono ancora oggi (basti 
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pensare ai maggi, opere teatrali 
in rima, la cui la tradizione è vi-
va in alcune zone dell'Italia cen-
trale). 

Collocandosi da un lato nel-
l'ambito della storia sociale delle 
pratiche culturali e dall'altro nel 
solco degli studi sulle relazioni 
tra cultura dotta e cultura popo-
lare, la ricerca porta alla luce i 
percorsi attraverso i quali, in uno 
spazio contraddistinto da un for-
te analfabetismo qual era la peni-
sola italiana, gli illetterati riusci-
vano comunque ad accostarsi a 
una produzione che, d'altra par-
te, le autorità ecclesiastiche con-
siderarono per molto tempo ar-
ma diabolica, potenziale veicolo 
di eresia e fonte di corruzione 

della morale. 
Nella produzione 

cavalleresca, che non Marai.t Boj^e» 
rappresenta un insie-
me compatto, rientra-
no capolavori come 
l'Orlando furioso di 
Ariosto e la Gerusa-
lemme liberata di Tas-
so. Pubblicati, con un 
alto numero di tiratu-
re, sia in edizioni di 
lusso sia in edizioni 

modeste e meno costose, essi 
erano in tal caso corredati di no-
te volte a fornire spiegazioni 
proprio a lettori inesperti, non-
ché di illustrazioni utili a memo-
rizzare gli episodi salienti. Signi-
ficative sono anche le versioni in 
dialetto, dal piemontese al friu-
lano, dal milanese al napoletano, 
parto non di soli letterati. Ac-
canto ai classici stanno poi ope-
re come il Guerin Meschino di 
Andrea da Barberino, pubblica-
to in prosa (Padova, 1473), 
quindi in ottava (1560), e le nu-
merose novelas de caballerias 
giunte dalla Spagna, a partire 
à'AYAmadis de Gaula (1508), 
trasformato in versi da Bernardo 
Tasso (1560). 

Amostrare quanto in antico 
regime la fruizione dei testi 

scritti seguisse pratiche di cui 
nel tempo si è persa memoria, 
Roggero sottolinea l'esistenza di 
una pluralità di itinerari. La let-
tura diretta e solitaria non era in-
fatti l'unica via di accesso. Diffu-
sa era la lettura collettiva, per 
esempio quella fatta ad alta voce 
durante le veglie invernali, e nu-
trito il gruppo di intermediari 
culturali, capaci di trasformare 
la parola scritta in parola orale. 
Un ruolo di primo piano gioca-
rono l'uso, anch'esso ampiamen-
te attestato, della recitazione e 
dell'improvvisazione poetica, af-
fidata non soltanto a professio-
nisti. Tra i versificatori rustici 
compaiono contadine semi-anal-
fabete, come quella conosciuta 
da Montaigne in Toscana, che 
"fa versi di una prontezza la più 
mirabile possibile, ma ci mesco-
la le favole antiche (...) come se 
fosse allevata alli studi". Ai ro-
manzi cavallereschi gli illetterati 
potevano inoltre accedere me-
diante la declamazione accom-
pagnata dalla musica della lira e, 
ancora, attraverso il canto, per il 
quale erano famosi soprattutto i 

gondolieri veneziani, immortala-
ti nell'incisione presente in un'o-
pera dal titolo eloquente: Goffre-
do del Tasso canta alla barcaiola 
(1693). Lettori-narratori per ec-
cellenza di romanzi di cavalleria 
erano poi i cantarinaldi, che si 
esibivano sul molo di Napoli e 
che aiutavano gli uditori a com-
prendere i contenuti alternando 
la lettura a commenti e spiega-
zioni, l'italiano regionale al dia-
letto e le parole ai gesti. Quanto 
le avventure cavalleresche fosse-
ro diffuse tra un pubblico ampio 
10 testimonia un giurista come 
Francesco Maria Pagano, coin-
volto nella difesa di "un omicida 
che atfea data la morte ad uno, 
che tacciò di vile il suo eroe Ri-
naldo". Cantori, improvvisatori 
semianalfabeti, poeti-contadini, 
saltimbanchi e burattinai, dun-
que: fu anche grazie a costoro 
che il patrimonio della tradizio-
ne letteraria colta venne messo a 
disposizione degli incolti. 

Esempi di simili fruizioni non 
mancano per il contesto euro-
peo, in cui l'autrice colloca la vi-
cenda italiana con taglio compa-
rativo. Anche negli altri paesi 
cattolici (Francia e Spagna) e in 
quelli protestanti (dall'Inghilter-
ra fino alle colonie americane) 
analfabetismo, alfabetizzazione 
incerta e povertà non impediro-
no a bambini e adulti di accede-
re alla parola scritta e di coltiva-
re il piacere della lettura e dell'a-
scolto. Tuttavia, l'ipotesi, piena-
mente condivisibile, è che sia esi-
stita una via italiana al mondo 
dei libri, profondamente segnata 
da processi peraltro strettamente 
intrecciati: dall'alto tasso di anal-
fabetismo, da un lato, e dalla 
censura ecclesiastica, dall'altro 
(sia la censura istituzionale orga-
nizzata in età controriformistica 
sia quella morale affidata all'ini-
ziativa di uomini di chiesa). Tali 
processi spinsero gli italiani a 
percorrere itinerari peculiari. Se 
11 clima repressivo non impedì 
loro di accostarsi ai testi sfuggen-
do ai divieti, esso indebolì però il 
contatto diretto del singolo indi-
viduo con i libri, rafforzando in-
vece altri percorsi (e con conse-
guenze certo di lungo periodo): 
percorsi che passavano attraver-
so il consumo non individuale, 
bensì collettivo, e non attraverso 
la lettura diretta, ma attraverso 
l'ascolto della voce altrui e, per-
ciò, attraverso la mediazione di 
altri codici, immagine compresa. 

Così, paradossalmente, pro-
prio quelle trionfanti strategie 
che la chiesa della Controrifor-
ma aveva messo in atto per in-
dottrinare i fedeli (si pensi alla 
pedagogia gesuitica fondata sul-
la voce e sull 'apprendimento 
mnemonico) divennero gli stru-
menti con i quali costoro riusci-
rono ad accedere, seppure in 
maniera indiretta, a opere che le 
gerarchie ecclesiastiche avreb-
bero volentieri spazzato via. Ri-
portare alla luce queste strade 
tortuose, che peraltro riguarda-
vano anche la produzione tea-
trale, come sottolinea l'autrice, 
significa offrire un contributo 
importante alla comprensione 
delle pratiche culturali di antico 
regime, un'epoca in cui scrittura 
e oralità erano mondi fluidi e in-
tersecati. • 
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La democrazia 
contro la realtà 

Fra i maestri del pensiero 
reazionario, il leader del-

l 'Action Fran^aise Charles 
Maurras rimase da fine Otto-
cento al capolinea del 1940 il 
più ostinato nemico della Ter-
za repubblica. Da noi il pen-
siero di Maurras, forse per il 
suo carattere strettamente fran-
cese, è conosciuto poco e male. 
Prospettando un ritorno allAn-
cien Regime nel quadro del re-
cupero delle libertà 
municipali e del catto-
licesimo come religio-
ne privilegiata, Maur-
ras ritiene che la Fran-
cia possa rinascere so-
lo azzerando ai pro-
prio interno, con il ri-
torno dei re nel solco 
delle tradizioni, l'in-
fluenza dei "Quattro 
Stati confederati": e-
brei, massoni, meteci, 
protestanti. Uscirà così dal mor-
tifero retaggio dell'Ottantanove, 
del plebiscitarismo bonapartista 
e del parlamentarismo. 

L'analisi che Domenico Fisi-
chella imbastisce su questo insie-
me di concezioni è ben conge-
gnata. Presenta Maurras come 
l'elaboratore di una dottrina del 
nazionalismo in grado di far ri-
partire la destra francese antide-

' mocratica dalle ceneri del legitti-
mismo, dell'orleanismo e del bo-
napartismo; ne ricostruisce 
quindi con eleganza e vivacità la 
visione, riferendosi al tardo Mes 
idées politiques e ad alcuni altri 
testi assemblati da Maurras con 
gli stralci più significativi dei 
propri articoli. 

Non vengono tuttavia posti in 
rilievo taluni limiti del pensatore 
di Martigues: il mancato aggior-
narsi in rapporto all'evoluzione 
sociale; l'isolamento del suo 
gruppo nell'estrema destra; le 
contraddizioni dell'Action 
Frangaise (la competizione elet-
torale nel '19 e nel '24, o Léon 
Daudet che sermoneggia in par-
lamento mentre il suo quotidia-
no rovescia quintali d'ingiurie 
sulla Repubblica). Né si mettono 
in discussione alcune posizioni 
molto deboli di Maurras, come 
l'idea che il potere del denaro 
possa gravare solo su un ordina-
mento repubblicano, non sulla 
monarchia; che un re sarebbe 
motivato a far felici i cittadini 
perché rischia l'onta e l'esilio 
(ciò ha quasi sempre spinto i 
monarchi a essere più autorita-
ri); che la Repubblica si giustifi-
cherebbe solo per il suo compito 
storico di eleggere "i migliori" 
(laddove si tratta solo dei più 
numericamente rappresentativi). 

Ma altre crepe s'incontrano 
fra le pieghe di un sistema dot-
trinale solo in apparenza graniti-
co. Al pari di altri conservatori o 
reazionari, Maurras domanda al-
la politica di riflettere la realtà, 

non di modificarla. Ora, Fisi-
chella scandaglia i rapporti di 
Maurras da un lato con Barrès, 
dall'altro con i suoi maestri (da 
De Maistre a Comte); e propone 
anche un provocatorio "slalom" 
fra Rousseau e Maurras alla ri-
cerca di possibili consonanze. 
Mentre però 0 primo, conscio 
della disuguaglianza fra gli esse-
ri umani e di quelle che sono le 
difficoltà della democrazia, in-
tende trasformare la comunità 
tramite la politica per un'esten-
sione dei diritti e delle possibi-
lità, Maurras individua nella 
stessa politica lo strumento atto 
a preservare l'ordine civile nella 
sua necessaria somiglianza con 
gli assetti naturali; il limite della 
democrazia sta per lui nell'essere 
un'idea e non un fatto, e la poli-
tica non può configurarsi come 

il tendere verso un'i-
dea: politique naturelle 
anzitutto. Ma per reg-
gere un simile sistema 
occorrono, vicino al 
re, dei comprimari. 
Nel giudizio di Fisi-
chella, quella maurra-
siana è una monarchia 
antiparlamentare, ma 
"rappresentativa". 

Sennonché Maurras 
- il cui imbarazzo di 

antidemocratico verso l'ormai 
affermato diritto di voto è fine-
mente colto dallo studioso - di-
scorre di un "suf f rage consulta-
tif'. In base a esso, agli eletti 
spetterà, sì, la rappresentanza 
dei cittadini, agendo peraltro 
come semplici consiglieri del re. 
Ma le associazioni sorte dal bas-
so non si troveranno forse sotto 
la costante minaccia di sanzioni 
decise dall'alto? Da qui nasce 
anche quella che Fisichella elo-
gia come la "preoccupazione so-
ciale" del legittimismo, inevita-
bile e perfino strategica, nel mo-
mento in cui il monarca impedi-
sce il costituirsi di Uberi partiti o 
sindacati. 

Si può senz'altro dire che, no-
nostante la marcata empatia di 
fondo e la vaghezza dei richiami 
al virulento antisemitismo di 
Maurras (che vedeva negli ebrei 
gli >lennemis du geme humain"), 
questo saggio colmi una lacuna 
degli studi politici italiani. Vuo-
le però altresì porsi come una ri-
flessione sull'oggi. Contestual-
mente a tale intento, in più occa-
sioni Fisichella, pur critico su al-
cuni aspetti delle dotttine passa-
te al vaglio, cerca di dimostrarne 
la complessiva fondatezza e lun-
gimiranza: trattando di chiesa 
cattolica, paventa l'attuale ri-
schio di nuovi estremismi e de-
plora la tendenza deista del cri-
stianesimo; richiamando il biolo-
gismo di Maurras, attacca la 
"temperie scientista" dominan-
te; da ultimo, nel definire quello 
di Maurras un "autoritarismo at-
tenuato, di regime autoritario, 
ma non dittatoriale, retto a mo-
narchia temperata", si chiede se 
questa soluzione potrebbe argi-
nare la deriva oligarchica ed eco-
nomicistica della democrazia re-
pubblicana in Europa. • 
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