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Maria Turchetto raccoglie 
in questo libretto lettere 

e articoli in parte inediti in par-
te già ospitati dal "Vernacolie-
re" e dalla rivista "L'Ateo", di-
stribuendoli nelle tre sezioni 
del titolo. Le carognate, per lo 
più recensioni critiche, hanno 
bersagli noti e ben 
scelti: le analisi rozze 
di certo giornalismo 
nostrano, il libero 
sproloquio filosofico 
senza rigore (l'Erme-
neutica degli Sprolo-
qui Oscuri), l'inva-
denza, l'oscurantismo 
e le insidiose astuzie 
dialettiche della chie-
sa cattolica. Le criti-
che dell'autrice (che 
ha una formazione filosofica) 
risultano efficaci e divertenti 
perché affrontano il nemico 
(l'autore e il testo) sul suo stes-
so terreno: lo prendono sul se-
rio e ne seguono in modo serra-
to i ragionamenti, traendone le 
logiche conclusioni. Se la con-
dotta non proprio irreprensibi-
le della signora Sobha (faceva 
la prostituta) è alla base delle 
carneficine del suo figliolo 
(Saddam Hussein), la stessa 
chiave psicoanalitica di inter-
pretazione storica scelta da 
Magdi Allam potrebbe aprire 
un nuovo fecondo filone di ri-
cerca sulle mamme di noti e più 
remoti stragisti (Hitler, Ivan il 
Terribile, Attila), ma la più re-
cente storia irachena potrebbe 
anche far sorgere qualche dub-
bio sulla condotta della signora 
Barbara Bush: forse "ha qual-
cosina da rimproverarsi?". 

Le storie 

L'inedito di Maria Pia Si-
monetti Prove d'interro, ap-
parso su "L'Indice" nel di-
cembre 2004, è pubblicato 
ora nel volume Le storie sal-
vano la vita? (Mavida, Reg-
gio Emilia 2006), raccolta di 
quindici racconti di scrittori 
italiani, fra i quali anche Ma-
rosia Castaldi, che collabora-
no con l'Instituto Historico 
de la Ciudad di Buenos Ai-
res nella formazione di gio-
vani operatori di comunità e 
raccoglitori di storie. Prefa-
zione di Viviana Rosi. 

A Cacciari, che in un trialogo 
con se stesso, uno e trino, con-
tinua in modo ingarbugliato a 
domandarsi da dove viene, Ma-
ria Turchetto, usando frasi 
estrapolate dal libro medesimo 
e ricucite con sapiente ironia, 
suggerisce, al di là dei fumosi 
vagheggiamenti filosofici, il 
luogo reale (e anatomico) da 
cui ogni creatura umana pro-
viene. Alto e basso, sublime e 
triviale, etereo e carnale rapida-
mente alternati, producono ef-
fetti esilaranti e la concretezza 
delle parole viene usata per 
smascherarne la retorica: il 
dramma di Gianni Vattimo, 
che tutto può filosoficamente 
contemplare, tranne la sua 
mancata ricandidatura a Stra-
sburgo, viene condensato in un 
titolo: Il pensiero è debole, ma 
la faccia è di bronzo. A Joseph 
Ratzinger, "il più furbo dei car-
dinali", fa modestamente nota-

re che non ci si può 
attribuire una matrice 
illuminista, se paralle-
lamente si apre la cac-
cia alla ricerca dei mi-
racoli del defunto 
Wojtyla: si rischia di 
diventare schizofreni-
ci e davvero poco cre-
dibili. E neppure lui, 
che pure è diventato 
papa, può sottrarsi a 
una scelta necessaria: 

stare con la filosofia razionale 
"che fa tanto fino e accredita 
nei salotti buoni", oppure inse-
guire miracoli, lacrime di ma-
donne, guarigioni e reliquie 
taumaturgiche "che piacciono 
tanto al popolo e servono pure 
a raccattare qualche quattri-

» 
no . 

Parole libere, dai toni inusuali, 
che pochi si sognerebbero oggi 
di usare così disinvoltamente in 
pubblico. Eppure, a ben pensar-
ci, non c'è nulla di straordinario: 
semplicemente la coerenza di 
chi crede che sia bene tenere ac-
cesi i lumi (e non solo i ceri) e 
che alle proprie private convin-
zioni debbano seguire parole e 
atteggiamenti congrui. Dalle co-
se serie, trattate in modo faceto, 
si può quindi passare a cose per 
loro natura dilettevoli (la musica 
leggera, le canzoni) e trattarle 
con divertita serietà. Così per 
comparare Guccini e Vasco Ros-
si - cui è capitato di cantare l'a-
naloga vicenda di uno che nella 
vita non ha combinato un gran 
che, ne è deluso, e nel frattempo 
è pure invecchiato - vengono 
messe a confronto la metrica e 
l'efficacia poetica dei versi. 

Il primo fa sfoggio di cultura e 
finisce per essere "manierato e 

artificioso" (i tuoi fantasmi gio-
vanili / corron dietro a delle Sil-
vie beffeggiami). Il secondo è au-
tentico nella sua semplicità istin-
tiva (la voglia di vivere quella vo-
glia che c'era allora chissà dov'è), 
lascia stare le metafore, e colpi-
sce nel segno, cioè comunica ed 
emoziona. Non si possono non 
menzionare infine le deliziose vi-
gnette disseminate dall'autrice 
nel testo: sono popolate da uo-
mini segaligni strangolati da seni 
giunonici di donne che li invita-
no a baciarle, papi burloni che 
cucinano misteri per gli sprovve-
duti e un D'Alema inebetito che 
al ricorrente invito a dire qualco-
sa di sinistra risponde trasogna-
to "Babordo!". • 

Narratori italiani 
Racconto 

autobiografico 

Sono nata sotto un vulcano 
che lancia verso il sole d'ac-

ciaio le sue rocce di lava consu-
mate da secoli di storia come uno 
sterminatore e una madre matro-
na che raccoglie nella sua ombra 
la pianura campana che si stende 
fertile ancora ma rovinata da ca-
pannoni e costruzioni abusive. Si 
vedono tra gli aranceti sopravvis-
suti tante piccole brutte casette 
uguali ma sul fondo verso la ma-
rina ancora si intravedono gli ar-
chi di accesso alle ville romane e 
settecentesche di una delle più 
belle contrade d'Europa. 

Fin da bambina guardando dal-
la finestra quel paesaggio che 
sembrava risplendere della luce 
delle stelle che possono esiste-
re anche senza essere guardate 
ho coltivato cullata dall'amo-
re del bello che 
aveva mia madre 
un mistero 
profondo e tor- L' \NBbUO 
mentato pieno 
di piacere e dolore che io chiamo 
amore per l'arte - lettore - . 

Fin da ragazza dopo gli studi 
di letteratura e filosofia mi sono 
dedicata alla scultura poi gli og-
getti di cui ero circondata mi so-
no sembrati troppo pesanti da 
portare per la mia anima che 
aveva in qualche modo bisogno 
di tornare a qualcosa di più flui-
do e lieve per poter proseguire e 
mi sono abbandonata al fiume 
delle parole come fosse il liquido 
amniotico da cui ero nata ma 
quel fiume subito si è rivelato a 
tratti un'acqua cristallina e a 
tratti un fiume turbinato da on-
de di tempesta. Ho scritto ro-
manzi poesie e saggi e teatro che 
ho pubblicato e pubblicherò 
con Feltrinelli, Sironi, Effigie, 
Portofranco, e con Hopeful-
Monster nel 2006 e nel 2007. 

Ho avuto due figlie che hanno 
aperto nuove vie alla mia vita, 
raramente mi sono concessa una 
pausa e anche ora fatico a stac-

care la mani dal computer o dal-
la carta su cui ho ripreso a fare 
sculture con le quali farò una 
mostra allo Spazio Temporaneo 
nel 2007. 

La vita con le mie figlie era bel-
la soprattutto la sera, quando po-
tevo dedicarmi a leggere un poco 
0 guardare la televisione, cosa che 
abbiamo anche fatto tante volte 
insieme e da cui sono nati dei rac-
conti. Uno l'ha scritto mia figlia 
maggiore. Sono due creature una 
nera selvaggia spagnola l'altra 
bionda candida e lieve come una 
piccola donna botticelliana. 

Abito alla confluenza di due 
costellazioni dell'anima che si 
chiamano Napoli e Milano. Lì, 
dove sono nata, ci sono il mare e 
la montagna. Qui, dove vivo, c'è 
la pianura e l'acqua dei navigli. 
Esco da casa in Corso San Got-
tardo, intorno mamme, bambi-

ni, auto che sfrecciano da tut-
te le parti. Questo è un quar-

tiere misto di media, pic-
cola borghesia e 

poveri. Pove-
ri che vanno 
in giro su una 
bicicletta su 
cui tengono 

in due buste di plastica tutta la 
loro casa. 

Salivo nella mia stanza e dalla 
finestra vedevo l'acqua del cana-
le che ora circonda un ristorante 
dove una sera una mia amica si è 
sentita male perché ha detto che 
1 soffitti sono troppo bassi. Io 
credo sia la vita che alle volte è 
troppo bassa. 

Torno in San Gottardo dove il 
cielo non c'è. Non c'è proprio 
paesaggio. Però c'è una regina 
bianca di alabastro. Non chiede 
niente per questo è una regina. 
Ci stringiamo le mani da cui sci-
vola un soldo e io mi sento una 
serva che fa l'elemosina alla sua 
regina. E le regine dominano su 
vasti regni. Regni fatti di acqua 
di aria di cielo e quando la vedo 
io credo di sentire: quando mo-
rirò portatemi sul mare, portate-
mi sull'acqua, almeno un poco 
d'acqua accanto alla finestra, so-
pra il comodino. • 

(M.C.) 

Io e l'altro 
di Marosia Castaldi 

La scrittura 

femminile 

Marosia Castaldi, collegan-
dosi a un'eccellente tradi-

zione filosofica e femminile, nel 
breve scritto su Io e l'altro con-
centra una riflessione sulla du-
plicità della nascita che può 
esprimersi dal corpo femminile, 
sulla duplice diramazione, biolo-
gica e narrativa, "liquido amnio-
tico" e "fiume delle parole", un 
senso che valga almeno per sé. 

Al richiamo di Marosia rispon-
dono altre pagine di donne. Don-
ne che parlano di donne attraver-
so la mediazione della scrittura. 
Si formano coppie non casuali in 
base a qualche affinità. Su cos'è 
un'educazione (un "portar fuo-
ri", staccare da sé l'altro) Rossel-
la Bo e Silvia Ballestra; sul diver-
timento dell'intelligenza/irrive-
renza Tiziana Magone e Maria 
Turchetto; e sul piacere della 
scrittura Cilento e Bruni. L'insie-
me offre un campione di scrittu-
ra femminile fuori dei temi e toni 
che le sono di solito attribuiti. 
Queste pagine donnesche infatti 
hanno in comune la distanza del 
raccontare che fermamente stabi-
liscono rispetto a situazioni an-
che estreme: come "la ferita 
profonda che attraversa la vita di 
Dora Levi". Le aiuta spesso l'iro-
nia, e qualche volta la filosofia. Si 
può aggiungere Lidia Ravera, 
narratrice di idee, che in un bel 
volume Bur (gennaio 2006) pro-
pone tre racconti lunghi su sorel-
line e sorellastre, e Sorelle (da cui 
il volume s'intitola), il più noto e 
personale, uscito nel 1994, sulla 
morte di una sorella maggiore e 
amata. L'accostamento dei tre 
pezzi li valorizza singolarmente e 
nella contiguità, facendone emer-
gere il disegno concettuale, quel-
la tensione fra simpatia e antipa-
tia che è frequente o fatale nella 
relazione fra donne, specie fra so-
relle "Due sorelle sono due cor-
pi attaccati l'uno all'altro per l'in-
fanzia" (così scrive Ravera). • 

LIDIA D E FEDERICIS 

Kant diceva che l'idea che la natura tenda a 
un fine è un'idea della ragione pratica, 

perbene alla morale e non alla conoscenza, non 
ha cioè nessun fondamento di realtà, ma noi 
dobbiamo fare "come se" quel fine, quella 
struttura teleologica ci fosse. Hegel aveva cer-
cato di superare l'incendiaria frattura innescata 
da Kant tra l'io e la Cosa, attraverso una sorta 
di divoramento del Non-io. Non aderisco a 
quest'ottica hegeliana, ma se per Kant bisogna 
fare "come se", io credo di sentire che un senso 
ontologico, non solo morale, ci deve pur essere 
nel travagliato divenire àCCInfinito universo e 
mondi che cambia, si muove, è in guerra, in pa-
ce, vive e muore sempre. La realtà è una conti-
nua tellurica esplosione. Certo niente può risar-
cire la morte. Il medico protagonista della Peste 
di Camus dice di un bambino morente: "Ma lui 
è innocente". E una frase terribile, come le do-
mande di Giobbe a Dio sul perché del male. I 
personaggi dei romanzi raccolgono le ossa, i bi-
glietti, il sangue, prendono nelle braccia la 
realtà che esplode. 

Allora si aprono altri spazi: quelli dell'Io che 
non è mai fatto di un solo Io ma di tutti gli io che 
lo hanno attraversato. Perfino la morte ci attra-
versa ma non la vediamo. Anche la morte è Io. 
Ce la portiamo dentro dall'istante in cui nascia-
mo. E invisibile allo specchio, ma la morte ha un 
corpo. E il nostro corpo. Siamo in pasto alla no-
stra vita e alla nostra morte contemporaneamen-
te. Quello che vediamo nello specchio sono due 
siamesi incistati. La morte fa parte di noi come 
un pezzo di naso di bocca. È il nostro naso e la 
nostra bocca. La morte si veste come noi. 

Se si riuscisse ad abbattere la barriera della 
maschera che contiene la persona, l'Io, si ve-
drebbero infiniti Io. Colui che vorrebbe dire 
"Io" può soltanto dire "Chiamatemi Ismaele". 
In realtà io non sono nessuno, non sono Io, 
perfino il mio nome lo concordiamo insieme. 
Da questo patto nasce il romanzo dell'Io. 

Ho cominciato sempre un libro da una ve-
na che doleva, da un colore che brillava trop-


