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Maria Turchetto raccoglie
in questo libretto lettere
e articoli in parte inediti in par-
te gia ospitati dal “Vernacolie-
re” e dalla rivista “L’Ateo”, di-
stribuendoli nelle tre sezioni
del titolo. Le carognate, per lo
piu recensioni critiche, hanno
bersagli noti e ben

A Cacciari, che in un trialogo
con se Stesso, uno e trino, con-
tinua in modo ingarbugliato a
domandarsi da dove viene, Ma-
ria Turchetto, usando frasi
estrapolate dal libro medesimo
e ricucite con sapiente ironia,
suggerisce, al di 1a dei fumosi
vagheggiamenti filosofici, il
luogo reale (e anatomico) da
cui ogni creatura umana pro-
viene. Alto e basso, sublime e
triviale, etereo e carnale rapida-
mente alternati, producono ef-
fetti esilaranti e la concretezza
delle parole viene usata per
smascherarne la retorica: il
dramma di Gianni Vattimo,
che tutto pud filosoficamente
contemplare, tranne la sua
mancata ricandidatura a Stra-
sburgo, viene condensato in un
titolo: I/ pensiero é debole, ma
la faccia é di bronzo. A Joseph
Ratzinger, “il pit furbo dei car-
dinali”, fa modestamente nota-
re che non ci si puo

scelti: le analisi rozze Mara 1

di certo giornalismo
nostrano, il libero
sproloquio filosofico
senza rigore (I’Erme-
neutica degli Sprolo-
qui Oscuri), I'inva-
denza, 'oscurantismo
e le insidiose astuzie
dialettiche della chie-

sa cattolica. Le criti- B

attribuire una matrice
illuminista, se paralle-
lamente si apre la cac-
cia alla ricerca dei mi-
racoli del defunto
Wojtyla: si rischia di
diventare schizofreni-
ci e davvero poco cre-
dibili. E neppure lui,
che pure & diventato
papa, puo sottrarsi a
una scelta necessaria:

Y/

P

che dell’autrice (che
ha una formazione filosofica)
risultano efficaci e divertenti
perché affrontano il nemico
(l'autore e il testo) sul suo stes-
so terreno: lo prendono sul se-
rio € ne seguono in modo serra-
to i ragionamenti, traendone le
logiche conclusioni. Se la con-
dotta non proprio irreprensibi-
le della signora Sobha (faceva
la prostituta) & alla base delle
carneficine del suo figliolo
(Saddam Hussein), la stessa
chiave psicoanalitica di inter-
pretazione storica scelta da
Magdi Allam potrebbe aprire
un nuovo fecondo filone di ri-
cerca sulle mamme di noti e piu
remoti stragisti (Hitler, Ivan il
Terribile, Attila), ma la pit re-
cente storia irachena potrebbe
anche far sorgere qualche dub-
bio sulla condotta della signora
Barbara Bush: forse “ha qual-
cosina da rimproverarsi?”.

Le storie

L’inedito di Maria Pia Si-
monetti Prove d'interro, ap-
parso su “L’Indice” nel di-
cembre 2004, & pubblicato
ora nel volume Le storie sal:
vano la vita? (Mavida, Reg-
gio Emilia 2006), raccolta di
quindici racconti di scrittori
italiani, fra i quali anche Ma-
rosia Castaldi, che collabora-
no con !'Instituto Historico
de la Ciudad di Buenos Ai-
res nella formazione di gio-
vani operatori di comunita e
raccoglitori di storie. Prefa-
zione di Viviana Rosi.

stare con la filosofia razionale
“che fa tanto fino e accredita
nei salotti buoni”, oppure inse-
guire miracoli, lacrime di ma-
donne, guarigioni e reliquie
taumaturgiche “che piacciono
tanto al popolo e servono pure
a raccattare qualche quattri-
no”.

Parole libere, dai toni inusuali,
che pochi si sognerebbero oggi
di usare cosi disinvoltamente in
pubblico. Eppure, a ben pensar-
ci, non ¢’¢ nulla di straordinario:
semplicemente la coerenza di
chi crede che sia bene tenere ac-
cesi i lumi (e non solo i ceri) e
che alle proprie private convin-
zioni debbano seguire parole e
atteggiamenti congrui. Dalle co-
se serie, trattate in modo faceto,
si pud quindi passare a cose per
loro natura dilettevoli (la musica
leggera, le canzoni) e trattarle
con divertita serieta. Cosi per
comparare Guccini e Vasco Ros-
si — cui & capitato di cantare ’a-
naloga vicenda di uno che nella
vita non ha combinato un gran
che, ne ¢ deluso, e nel frattempo
¢ pure invecchiato — vengono
messe a confronto la metrica e
Pefficacia poetica dei versi.

1 primo fa sfoggio di cultura e

finisce per essere “manierato e
artificioso” (¢ tuoi fantasmi gio-
vanili / corron dietro a delle Sil-
vie beffeggianti). Il secondo & au-
tentico nella sua semplicita istin-
tiva (la voglia di vivere quella vo-
glia che c’era allora chissa dov’e),
lascia stare le metafore, e colpi-
sce nel segno, cioé comunica ed
emoziona. Non si possono non
menzionare infine le deliziose vi-
gnette disseminate dall’autrice
nel testo: sono popolate da uo-
mini segaligni strangolati da seni
giunonici di donne che li invita-
no a baciarle, papi burloni che
cucinano misteri per gli sprovve-
duti e un D’Alema inebetito che
al ricorrente invito a dire qualco-
sa di sinistra risponde trasogna-
to “Babordo!”. [ ]

Narrator: italian:
Racconto

autobiografico

Sono nata sotto un vulcano
che lancia verso il sole d’ac-
ciaio le sue rocce di lava consu-
mate da secoli di storia come uno
sterminatore e una madre matro-
na che raccoglie nella sua ombra
la pianura campana che si stende
fertile ancora ma rovinata da ca-
pannoni e costruzioni abusive. Si
vedono tra gli aranceti sopravvis-
suti tante piccole brutte casette
uguali ma sul fondo verso la ma-
rina ancora si intravedono gli ar-
chi di accesso alle ville romane e
settecentesche di una delle piu
belle contrade d’Europa.

Fin da bambina guardando dal-
la finestra quel paesaggio che
sembrava risplendere della luce
delle stelle che possono esiste-
re anche senza essere guardate
ho coltivato cullata dall’amo-
re del bello che
aveva mia madre
un mistero

-
profondo e tor- L'INEDITO : ,‘

mentato pieno 7S

di piacere e dolore che io chiamo
amore per l'arte — lettore —.

Fin da ragazza dopo gli studi
di letteratura e filosofia mi sono
dedicata alla scultura poi gli og-
getti di cui ero circondata mi so-
no sembrati troppo pesanti da
portare per la mia anima che
aveva in qualche modo bisogno
di tornare a qualcosa di piti flui-
do e lieve per poter proseguire e
mi sono abbandonata al fiume
delle parole come fosse il liquido
amniotico da cui ero nata ma
quel fiume subito si & rivelato a
tratti un’acqua cristallina e a
tratti un fiume turbinato da on-
de di tempesta. Ho scritto ro-
manzi poesie e saggi e teatro che
ho pubblicato e pubblicherd
con Feltrinelli, Sironi, Effigie,
Portofranco, e con Hopeful-
Monster nel 2006 e nel 2007.

Ho avuto due figlie che hanno
aperto nuove vie alla mia vita,
raramente mi sono concessa una
pausa e anche ora fatico a stac-

care la mani dal computer o dal-
la carta su cui ho ripreso a fare
sculture con le quali fard una
mostra allo Spazio Temporaneo
nel 2007.

La vita con le mie figlie era bel-
la soprattutto la sera, quando po-
tevo dedicarmi a leggere un poco
o guardare la televisione, cosa che
abbiamo anche fatto tante volte
insieme e da cui sono nati dei rac-
conti. Uno I'ha scritto mia figlia
maggiore. Sono due creature una
nera selvaggia spagnola laltra
bionda candida e lieve come una
piccola donna botticelliana.

Abito alla confluenza di due
costellazioni dell’anima che si
chiamano Napoli e Milano. Lj,
dove sono nata, ci sono il mare e
la montagna. Qui, dove vivo, ¢’é
la pianura e l'acqua dei navigli.
Esco da casa in Corso San Got-
tardo, intorno mamme, bambi-

ni, auto che sfrecciano da tut-
te le parti. Questo & un quar-

tiere misto di media, pic-

cola borghesia e

poveri. Pove-

ri che vanno

In giro su una

bicicletta su

- cui tengono

in due buste di plastica tutta la
loro casa.

Salivo nella mia stanza e dalla
finestra vedevo I'acqua del cana-
le che ora circonda un ristorante
dove una sera una mia amica si &
sentita male perché ha detto che
i soffitti sono troppo bassi. Io
credo sia la vita che alle volte &
troppo bassa.

Torno in San Gottardo dove il
cielo non ¢’¢. Non c’¢ proprio
paesaggio. Perd c’é¢ una regina
bianca di alabastro. Non chiede
niente per questo € una regina.
Ci stringiamo le mani da cui sci-
vola un soldo e io mi sento una
serva che fa l'elemosina alla sua
regina. E le regine dominano su
vasti regni. Regni fatti di acqua
di aria di cielo e quando la vedo
io credo di sentire: quando mo-
riro portatemi sul mare, portate-
mi sull’acqua, almeno un poco
d’acqua accanto alla finestra, so-
pra il comodino.

]
(M.C)

La scrittura

femminile

arosia Castaldi, collegan-
dosi a un’eccellente tradi-
zione filosofica e femminile, nel
breve scritto su Io e ['altro con-
centra una riflessione sulla du-
plicita della nascita che puo
esprimersi dal corpo femminile,
sulla duplice diramazione, biolo-
gica e narrativa, “liquido amnio-
tico” e “fiume delle parole”, un
senso che valga almeno per sé.
Al richiamo di Marosia rispon-
dono altre pagine di donne. Don-
ne che parlano di donne attraver-
so la mediazione della scrittura.
Si formano coppie non casuali in
base a qualche affinita. Su cos’e
un’educazione (un “portar fuo-
ri”, staccare da sé l'altro) Rossel-
la Bo e Silvia Ballestra; sul diver-
timento dell'intelligenza/irrive-
renza Tiziana Magone e Maria
Turchetto; e sul piacere della
scrittura Cilento e Bruni, L’insie-
me offre un campione di scrittu-
ra femminile fuori dei temi e toni
che le sono di solito attribuiti.
Queste pagine donnesche infatti
hanno in comune la distanza del
raccontare che fermamente stabi-
liscono rispetto a situazioni an-
che estreme: come “la ferita
profonda che attraversa la vita di
Dora Levi”. Le aiuta spesso 'iro-
nia, e qualche volta la filosofia. Si
puo aggiungere Lidia Ravera,
narratrice di idee, che in un bel
volume Bur (gennaio 2006) pro-
pone tre racconti lunghi su sorel-
line e sorellastre, e Sorelle (da cui
il volume s’intitola), il piti noto e
personale, uscito nel 1994, sulla
morte di una sorella maggiore e
amata. L’accostamento dei tre
pezzi li valorizza singolarmente e
nella contiguita, facendone emer-
gere il disegno concettuale, quel-
la tensione fra simpatia e antipa-
tia che ¢ frequente o fatale nella
relazione fra donne, specie fra so-
relle “Due sorelle sono due cor-
pi attaccati I'uno all’altro per I'in-
fanzia” (cosi scrive Ravera). m
Lipia DE FEDERICIS

Io e Paltro

di Marosia Castaldi

Kant diceva che I'idea che la natura tenda a
un fine & un’idea della ragione pratica,
pertiene alla morale e non alla conoscenza, non
ha cioé nessun fondamento di realtd, ma noi
dobbiamo fare “come se” quel fine, quella
struttura teleologica ci fosse. Hegel aveva cer-
cato di superare I'incendiaria frattura innescata
da Kant tra I'io e la Cosa, attraverso una sorta
di divoramento del Non-io. Non aderisco a
quest’ottica hegeliana, ma se per Kant bisogna
fare “come se”, io credo di sentire che un senso
ontologico, non solo morale, ci deve pur essere
nel travagliato divenire dell'Infinito universo e
mondi che cambia, st muove, & in guerra, in pa-
ce, vive e muore sempre. La realta é una conti-
nua tellurica esplosione. Certo niente pud risar-
cire la morte. Il medico protagonista della Peste
di Camus dice di un bambino morente: “Ma /u
é innocente”. E una frase terribile, come le do-
mande di Giobbe a Dio sul perché del male. I
personaggi dei romanzi raccolgono le ossa, i bi-

glietti, il sangue, prendono nelle braccia la

realtd che esplode.

Allora si aprono altri spazi: quelli dell’To che
non € mai fatto di un solo To ma di tutti gli io che
lo hanno attraversato. Perfino la morte ci attra-
versa ma non la vediamo. Anche la morte & Io.
Ce la portiamo dentro dall’istante in cui nascia-
mo. E invisibile allo specchio, ma la morte ha un
corpo. E il nostro corpo. Siamo in pasto alla no-
stra vita e alla nostra morte contemporaneamen-
te. Quello che vediamo nello specchio sono due
siamesi incistati. La morte fa parte di noi come
un pezzo di naso di bocca. E il nostro naso e la
nostra bocca. La morte si veste come noi.

Se si riuscisse ad abbattere la barriera della
maschera che contiene la persona, I'lo, si ve-
drebbero infiniti To. Colui che vorrebbe dire
“Io” puo soltanto dire “Chiamatemi Ismaele”.
In realtd io non sono nessuno, non sono Io,
perfino il mio nome lo concordiamo insieme.
Da questo patto nasce il romanzo dell’To.

Ho cominciato sempre un libro da una ve-
na che doleva, da un colore che brillava trop-
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