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Cervello collettivo 

di Gian Carlo Ferretti 

C?è un Bollati editore e studioso da ricordare na-
turalmente, in questo decimo anniversario del-

la morte, ma c'è da ricordare anche un Bollati foto-
grafo che all'altro rimanda costantemente. Lo hanno 
fatto con una mostra e un catalogo in gran parte sor-
prendenti, la II Facoltà di architettura del Politecnico 
di Torino, la Fondazione Torino Musei e la Città di 
Torino, in luoghi diversi tra il maggio e l'agosto 2006. 
La mostra si intitola Giulio Bollati. Visti da vicino. Im-
magini di cultura italiana, e il catalogo Intermittenze 
del ricordo, (pp. 167, € 22). Voluta e organizzata dal-
la figlia Albertina e da Agnese Incisa, e da loro stesse 
curata con Rosa Tamborrino e Alessandro Martini, 
questa mostra-catalogo rappresenta un modo felice-
mente insolito di celebrare quell'anniversario. Vi con-
tribuiscono gli scritti di Carlo Bertelli, Guido Davico 
Bonino, Ernesto Ferrerò, Vittorio Gregotti e Claudio 
Magris, e una serie di apparati bio-bibliografici. 

Le circa sessanta fotografie degli anni cinquanta-set-
tanta, scelte tra le molte che Bollati scattò con una Ko-
dak a soffietto e con una Minox, si prestano a letture di-
verse, accompagnate da quegli stessi scritti: il diverti-
mento intelligente di un intellettuale, o la realizzazione 
pratica di ricerche e riflessioni teorico-critiche connesse 
al suo lavoro di storico (si pensi al saggio sull'Italiano) e 
al suo gusto editoriale della grafica, o la testimonianza di-
screta e indiscreta sulla vita e sull'attività di casa Einaudi 
della quale il privilegiato reporter è protagonista. Lettu-
ra quest'ultima che più direttamente può interessare lo 
storico e critico dell'editoria, e forse lo stesso lettore. 

Bollati entra perciò dentro il "laboratorio Einaudi", 
che in questi decenni ha sedi specifiche e pluridiscipli-
nari, come le riunioni del mercoledì in via Biancamano, 
o la casa della famiglia Einaudi a Dogliani, o i seminari 
estivi a Rhèmes-Notre Dame in Val d'Aosta, con la pre-
senza di molti importanti intellettuali e intellettuali-edi-
tori contemporanei. Sfilano davanti ai nostri occhi (in 
immagini talora già circolate per volumi e giornali) Gad-
da e Calvino, Vittorini e Manganelli, Bobbio e Franco 
Venturi, Cantimori e Cases, Spriano e Natalia Ginzburg, 
Fortini e Asor Rosa, Primo Levi e Consolo, e ancora 
Ponchiroli, Davico, Cerati, Baranelli, Ferrerò, oltre al ca-
rismatico Giulio Einaudi. La macchina di Bollati alterna 
il resoconto obiettivo o curioso al ritratto affettuoso o 
ironico, interpretando personaggi e situazioni, e ricrean-
do il clima di una esperienza davvero straordinaria. 

Si ripercorrono così, attraverso esterni e interni, alcu-
ne fasi fondamentali del lavoro di quel formidabile cer-
vello collettivo, conflittuale e tuttavia coeso (e compren-
dente nomi precedenti all'arrivo di Bollati: Leone Ginz-
burg, Giaime Pintor, Cesare Pavese e altri): dove tutti si 
occupano di tutto, in un continuo scambio di testi e di 
valutazioni, all'interno e al di là delle discipline e compe-
tenze di ciascuno. Ne è prova anche la grafica, che nella 
storia della casa editrice è ispirata o firmata da Albe Stei-
ner, Bruno Munari o Max Huber, con la direzione tecni-
ca di Oreste Molina (presenza costante nella mostra-ca-
talogo, fino a una interessantissima intervista di Martini) 
e con la partecipazione personale di Giulio Einaudi e 
Giulio Bollati. Una grafica einaudiana tanto raffinata 
quanto sobria e funzionale, con una immagine di coper-
tina che tende a suggerire il senso segreto del libro. Una 
grafica tra l'altro, che farà scuola per decenni. La coper-
tina dei "Coralli" per esempio, caratterizzata fin dall'ini-
zio (1947) da una riproduzione d'arte su fondo unito, 
che negli anni cinquanta si afferma come fondo bianco, 
sarà ripresa da altri editori con infinite varianti. 

Seguendo ambiente per ambiente e ritratto per ritrat-
to l'attività della casa editrice, Bollati sembra anche sot-
tolineare (al di là delle sue stesse cariche direttive ufficia-
li) il suo ruolo di originale prosecutore e rigoroso garan-
te della feconda e geniale identità editorial-culturale fon-
data da Giulio Einaudi. Una casa-laboratorio appunto, 
sensibile alle tensioni politiche e culturali del presente, e 
orientata alla ricerca e alla sperimentazione del nuovo 
nella critica e nella letteratura: che è al tempo stesso una 
casa-istituzione, articolata in saggi rigorosi su diversi ter-
reni disciplinari, e una casa di opposizione e di progetto, 
nella prospettiva di una trasformazione della cultura e 
della società stessa. Una produzione insomma basata su 
una tensione conoscitiva, creativa e militante insieme. 

La serie delle fotografie si arresta al 1978, non certo 
a caso. Propri^ negli anni settanta Bollati comprende 
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bene i pericoli della svolta impressa da Giulio Einau-
di alla casa editrice, con l'avvio di grandi opere in 
molti volumi: dalla Storia d'Italia all'Enciclopedia, dal-
la Storia dell'arte italiana alla Letteratura italiana. Al di 
là dell'alto livello dei curatori e collaboratori italiani e 
stranieri, quel cambiamento di strategia segna il coin-
volgimento di Casa Einaudi in una logica industriale 
di apparato e di mercato del tutto estranea alla sua 
tradizione e struttura. Da quella svolta infatti matura-
no alcune rilevanti ragioni di una grave crisi di iden-
tità, che all'inizio degli anni ottanta sarebbe diventata 
anche una gravissima crisi finanziaria. Di lì maturano 
inoltre le ragioni della rottura di Giulio Bollati con 
Giulio Einaudi. Proprio nel 1978, in una lettera all'a-
mico editore, Bollati traccia un'analisi esaustiva e im-
pietosa di quella operazione, parlando di una casa edi-
trice che non è più "un gruppo di intellettuali raccol-
ti intorno all'editore": con il conseguente pericolo di 
passare dai processi decisionali collettivi e democrati-
ci del laboratorio, alla prevalenza del "momento deci-
sionale-autoritario". Anche se bisogna ricordare altre 
concomitanti ragioni negli anni settanta: una minore 
capacità di proposta nella saggistica e di sperimenta-
zione nella letteratura, all'interno di una generale cri-
si di quella cultura di sinistra che si era espressa edi-
torialmente nello storico incontro tra la tradizione li-
beral-democratica e il marxismo, aprendosi ad altre 
esperienze. Il contesto sociale e culturale italiano del 
resto viene mutando rapidamente, decretando l'illuso-
rietà di ogni strategia di vera trasformazione. • 
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Franco Matticchio, TRILOGIA DEL SIGNOR AHI , pp. non 
num., € 8, Nuages, Milano 2005 
Ricky Gianco e Franco Matticchio, Ti TIRANO LE PIE-

TRE, pp. non num., € 16,50, Gallucci, Roma 2006 
Franco Matticchio, ESERCIZI DI STILO, pp. 224, € 12,50, 
Einaudi, Torino 2006 

Tre editori, tre generi, tre stili differenti, tutti uniti però da 
un tratto comune, sempre riconoscibile, quello di Franco 
Matticchio, disegnatore, illustratore e pittore tra i più di-
screti e al tempo stesso vigorosamente personali del panora-
ma italiano. Questi tre volumetti rendono il giusto omaggio 
a una person aìità multiforme che riesce a esprimersi con pie-
nezza tanto nella storia breve quanto nella singole vignette, 
spesso icasticamente ironiche e spiazzanti. 

La Trilogia del signor Ahi mostra nascita, morte e resur-
rezione di un omino che ha un occhio al posto della testa 
ma, per un crudele paradosso, cammina con il bastone 
bianco, come un cieco. Il signor Ahi si materializza dal nul-
la in una stanza vuota, sparisce passeggiando, inghiottito 
dai fiocchi di una nevicata, torna cadendo dal cielo e, do-
po un lungo peregrinare, rientra nella sua stanzetta. Il den-
so tratteggio, le atmosfere inquietanti e decisamente sur-
reali, ma condite, di quando in quando, da immagini net-
tissime, quasi iperrealiste, ricordano certo Topor. Un To-
por, però, la cui crudeltà si stempera in una malinconica e 
lieve ironia, soprattutto nella seconda storia, La scomparsa 
del signor Ahi, in cui testo e disegni si commentano l'un 
l'altro quasi scherzosamente e l'omino con l'occhio, prima 
di sparire, dice la sua unica parola: "Poffarbacco". 

Ti tirano le pietre è invece un testo per bambini, o piut-
tosto per genitori e nonni giocosamente nostalgici, che fa 
parte di una curiosa collana di libri illustrati, con annesso 
ed, che riprendono i testi di note canzoni, principalmente, 
ma non solo, degli anni sessanta. Matticchio ha scelto il più 
crudele, disperato e attuale dei tormentoni, la canzoncina 
senza speranza cantata da Antoine al Festival di Sanremo 
del 1967 e ne ha fatto una versione esilarante: lunghi gatti 
dall'aria spesso svaporata vengono bersagliati da grossi sas-
si che con il loro realismo - sono pezzetti di fotografia in-
seriti nel disegno - portano una ventata d'insano cinismo 
nel mondo ovattato e sorridente del disegno per l'infanzia. 

Esercizi di stilo, infine, è il Matticchio meglio conosciuto 
qui alF'Tndice", quello delle vignette che rappresentano, 
con inesausta fantasia, e da moltissimi anni ormai, una del-
le anime del nostro giornale. I suoi disegni, spesso affet-
tuosamente irriverenti, sono un conforto per chi collabora 
con la rivista e per chi ci lavora . "Ci mettiamo un Mattic-
chio!", esclamano soddisfatti i redattori davanti a una pa-
gina troppo seriosa. "Mi mettete un Matticchio?", chiede 
speranzoso l'autore che desidera ravvivare con un tocco 
d'imprevedibilità la sua recensione. Per loro e per tutti i 
lettori della rivista questo volume, purtroppo privo d'in-
troduzione, è un pezzetto di memoria da ripercorrere con 
un pizzico di nostalgia e di rinnovato divertimento. 
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La passione non basta 
di Bianca Maria Paladino 

Gli studi sull'editoria libraria hanno avuto un cre-
scente sviluppo a partire dalla seconda metà degli 

anni novanta. Questo settore industriale aveva interes-
sato storici, letterati, editori, autori, giornalisti, socio-
logi, economisti, distributori, direttori editoriali e com-
merciali, ma non era ancora accaduto che un libraio, 
parte in causa del ciclo economico del libro, espones-
se organicamente i problemi relativi alla vendita di 
questo speciale bene di consumo. In tal senso Vendere 
l'anima. Il mestiere del libraio, di Romano Montroni 
(prefaz. di Umberto Eco, pp. VII-288, € 15, Laterza, 
Roma-Bari 2006), rappresenta una novità editoriale e 
aggiunge un punto di vista agli studi relativi a tale set-
tore. Utile quindi appare la scelta dell'editore Laterza, 
già impegnato nel progetto dei "presidi del libro" (che 
incentiva l'apertura di librerie nelle zone territoriali 
che ne sono prive), di pubblicare il testo di uno dei più 
famosi librai italiani. Le competenze dell'autore sono 
peraltro attestate dal "credito" attribuitogli nella pre-
fazione di Umberto Eco e in una serie di lettere a lui 
indirizzate dai più importanti rappresentanti del mon-
do dell'editoria libraria italiana, poste a conclusione 
del volume nella sezione Ritratto di libraio. 

A metà strada tra il manuale, il saggio e il racconto 
autobiografico, il libro rivela inequivocabilmente sia 
vizi strutturali rispetto ai generi di scrittura a cui si 
ispira, sia il carattere del suo autore, noto nell'am-
biente per la severità e per una certa intransigenza. Il 
tono assertivo che caratterizza soprattutto i primi ca-
pitoli, rafforzato da punti esclamativi, citazioni, prin-
cipi evidenziati in corsivo, elencazioni di qualità e ca-
pacità necessarie per il buon esercizio del mestiere, 
denota l'importanza assegnata al ruolo gerarchico 
nell'organizzazione del lavoro e soprattutto manifesta 
l'esperienza maturata nella gestione di un certo tipo 
di libreria: la catena delle Feltrinelli. 

Inoltre, i concetti ricorrenti di "orgoglio di apparte-
nenza", "fiducia", "buone relazioni", proprio in quan-
to fondativi e formativi del mestiere di libraio, avrebbe-
ro dovuto essere sviluppati e spiegati meglio in relazio-
ne alle peculiarità del bene-libro; la loro mera enuncia-
zione invece li ha resi categorie generali dell'attività 
commerciale tout court, imperativi di marketing. Così, 
ad esempio, il decalogo del libraio enuncia precetti va-
lidi per tutti i commercianti; l'autore stesso ne com-
prende l'insufficienza e, per completare l'argomento, ri-
corre alle sedici parole "che fanno la qualità del li-
braio". Ma anch'esse risultano inidonee a semplificare 
la complessità del mestiere in regole e dogmi di stampo 
manualistico. Il paragrafo si conclude con la frase: "La 
qualità è fatta anche di tante altre parole". Però la qua-
lità è il risultato dei contenuti assunti dalle parole. 

Dunque, pur condividendo l'impianto generale del 
discorso, la prima parte del volume ci è sembrata me-
no efficace della seconda, forse più vicina alle abilità 
espressive dell'autore. L'esigenza di esplicitare e svi-
luppare i principi e le qualità che sono alla base di 
questo tipo di lavoro non rispondeva solo alla neces-
sità di chiarezza espositiva del tema, ma all'obiettivo 
che si era assegnato a questo libro con il sottotitolo: Il 
mestiere del libraio. Destinato a coloro che si avviano 
a farlo o già lo fanno, in autonomia o come dipenden-
ti di catene di libreria, a tutti va spiegato che "dare va-
lore" ai libri vuol dire ammettere l'importanza che in 
essi hanno le componenti immateriali e quelle mate-
riali. Solo a partire da questa realtà si può costituire la 
base professionale che rendono un libraio "il" libraio. 

Partire dal riconoscimento anche del valore mate-
riale dei libri vuol dire acquisire la consapevolezza che 
la sola passione non basta per fare bene questo lavo-
ro. Bisogna conoscere e applicare le tecniche di ge-
stione della libreria, cioè padroneggiare gli strumenti 
commerciali: come si fa l'assortimento, che cos'è la ro-
tazione, come si calcola il budget, il margine di utile o 
le rese, quanto incidono le spese sulla gestione, ecc. 
Gli ultimi capitoli sono un vero e proprio codice di re-
gole di gestione e sono la vera forza del libro. In ma-
niera semplice, efficace, sintetica e chiara vengono 
forniti gli strumenti del lavoro quotidiano, quelli per 
cui vale la pena di "vendere l'anima". • 
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