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Questa celebre raccolta di 
discorsi commemorativi 

e solenni epigrafi ha contri-
buito, da quando uscì, nel 
1955, a fissare alcuni dei luo-
ghi più ricorrenti della retori-
ca pubblica sull'epica resisten-
ziale, e va oggi riletta in un'at-
tenta chiave storicizzante. Cala-
mandrei stesso, nell'avvertenza 
che apriva il volume, mise le 
mani avanti, scrivendo che non 
pretendeva in alcun modo di of-
frire "un panorama storico e 
neanche una scelta dei fatti più 
degni di memoria". Piuttosto, 
in una fase nella quale gli even-
ti e i protagonisti della guerri-
glia armata erano ogni giorno 
oggetto di furiosi attacchi e di 
una generalizzata offensiva di 
delegittimazione, Piero Cala-
mandrei si fece avvocato e can-
tore di una vicenda di cui, pur 
senza esserne stato direttamen-
te partecipe, riuscì a enucleare i 
valori fondanti. _ 

Se il giurista e politico fioren-
tino volle soprattutto dare una 
base unitaria a un patriottismo 
costituzionale che si profilava 
malcerto ed era da più parti 
contestato, la celebrazione di 
"uomini" - non leader rappre-
sentativi di schieramenti classi-
ficati - e di "città" - comunità, 
cioè, non partiti o gruppi - in-
tendeva edificare il sacrario na-
zionale di una condivisa memo-
ria. Impresa quanto mai diffici-
le in un paese lacerato da una 
lotta che fu anche guerra civile, 
dilaniato da polemiche che la si-
tuazione internazionale rendeva 
inesorabili e sature di cattiva 
ideologia. Tra i punti di vista 
adottabili per sfogliare critica-
mente pagine oggi inservibili sia 
come sintesi di storia che come 
pedagogia rivolta ai giovani 
ignari del passato, quello forse 
più aderente allo scopo dell'o-
pera è un esame finalizzato a ri-
levarne il significato di inter-
vento politico e il richiamo a 
una tematica morale. 

Di fronte all'uso tendenzioso 
e particolaristico di una serie di 
eventi enfatizzati al di là del lo-
ro peso militare e collegati con 
un filo di forzata unitarietà, Ca-
lamandrei insisteva a più ripre-
se su dimensioni che sottraesse-
ro il mito della Resistenza alla 
caducità dei contrasti e delle di-
visioni. Tradisce quell'epopea 
dimessa e corale "chi vuole di-
viderla in gruppi di partiti, co-
me se ciò che la unisce non fos-
se un bene conquistato in co-
mune". Le parole, pronunciate 
con crescente passione, si cari-
cano via via di disperata ama-
rezza, sfociano al tempo stesso 
in un invito a riaprire il "dialo-
go della ragione" e ricercare un 
impegno di serietà civica, un'af-

fratellante tensione religiosa. 
Sono fin troppo evidenti la tem-
perie risorgimentale e l'ascen-
denza mazziniana alle quali l'o-
ratore connette discorsi che si 
dispongono lungo una coerente 
linea interpretativa. La predica-
zione di Calamandrei fu più di 
quanto sia apparso d'acchito 
anche un esplicito disegno poli-
tico, dissimulato con arte supre-
ma e suadente in un'impagina-
zione rinvigorita da un'alta e 
commossa intonazione sacerdo-. 
tale. La maggioranza di coloro 
che avevano contrastato il tota-
litarismo del regime opponen-
dogli la dignità della tradizione 
liberale erano stati crudamente 
sconfitti: ora dovevano accetta-
re con coraggio i tempi nuovi e 
immettere nella società in for-
mazione quei canoni e quei 
principi che la dittatura aveva 
distorto, ammutolito o travolto. 
L'individuale rimorso era chia-
mato a tradursi in collettivo ri-
scatto. 

Il lavoro di Calamandrei co-
stituente è tutto dentro que-

sta logica di fecondo compro-
messo: non fecero difetto ac-
quisizioni sostanziali e durevoli 
incontri. La Resistenza si la-
mentò "rinnegata", non meno 
di quanto la costituzione si pro-
clamasse "inattuata", ma al di 
là dei sacrosanti toni allora im-
piegati oggi siamo in grado di 
affermare che i due aggettivi 
non coglievano appieno gli 
avanzamenti e le conquiste. Ma 
sarebbe imboccare la peggiore 
delle strade analizzare la sintas-
si e le figure del discorso di Ca-
lamandrei con l'occhio al pre-
sente e istituire confronti o 
tracciare bilanci sceverando in 
quella nobile visione ciò che è 
vivo da ciò che è morto. In al-
cuni elementi il libro di "dieci 
anni dopo" sembra contenere, 
in nuce, le premesse di brucian-
ti dibattiti odierni: la natura ci-
vile e corale di un movimento 
che mal si presta a essere circo-
scritto e contabilizzato solo in 
ambito militare. O la ricerca di 
un senso di patria, perduto o 
deformato. 

L'introduzione - sessanta pa-
gine - che Sergio Luzzatto pre-
mette alla ristampa, ha lo svi-
luppo di un saggio. Che mette 
in sott'ordine le tematiche più 
propriamente etico-politiche e 
privilegia angolazioni per un 
verso psicologistiche e biografi-
che, per l'altro stilistico-lettera-
rie. Nella sua impostazione, spi-
gliata e ricca di fini messe a 
punto, non c'è nulla - si deve ri-
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conoscere - di immotivato, di 
scandaloso o di scandalizzante, 
e certe querelle giornalistiche, 
alle quali lo stesso autore ha ac-
cordato un avveduto ascolto 
editoriale, sono apparse confu-
se e dedite sovente a scomposti 
esercizi di sovrainterpretazione. 
Luzzatto documenta con effica-
cia l'incomprensione, se non la 
condanna, da parte di Calaman-
drei, dei gesti di resistenza o 
dell'azzardo della "guerriglia ci-
vile". E non si tratta di riflessio-
ni consegnate solo alle pagine 
del sofferto Diario, ma di un 
dramma familiare, che oppone 
padre e figlio: il giurista che si 
ostina ad applicare agli avveni-
menti, dei quali ha percezione 
indiretta e frammentata, i con-
solidati concetti dello studio 
delle relazioni tra potenze, ten-
tando di prevederne il corso al-
la luce dei realistici rapporti di 
forza, e il giovane figlio, che 
sceglie di militare nel-
le file partigiane con 
le responsabilità e i ri-
schi, non solo indivi-
duali, che ciò com-
portava. 

Nella titubanza di 
Piero confluiscono 
un radicato habitus 
mentale, un modera-
tismo "borghese" 
non sottaciuto e il 
semplice "desiderio 
di non morire". In un appunto 
del 15 maggio 1939 Calaman-
drei consegna al Diario - fonte 
importante, ma da maneggiare 
con accortezza, come ogni testo 
memoriale buttato giù in con-
temporanea con i fatti: e se ne 
dovrebbe allestire un'edizione 
integrale, reintegrando le 
numerosissime lacune - una se-
rie di interrogativi insorti dopo 
una passeggiata con Leone 
Ginzburg e Franco Antonicelli 
e registra gli echi di un inquie-
tante confronto. Calamandrei 
si chiede se non ci sia il perico-
lo, per uomini come lui o Pan-
crazi, per uomini della sua età, 
di essere assimilati ai tanti inet-
ti antifascisti e dar così "ai gio-
vani, anche contrari al regime, 
l'impressione di questi innocui 
democratici brontoloni, supe-
rati dal tempo che cammina". 
Tra le varie opzioni che gli si 
presentano non sa decidersi: 
agire nel fascismo da dentro, 
come pure si invitava diffusa-
mente a fare, non gli pareva al 
tro che illusione. La via dell'esi 
lio d'altro canto era oramai 
inefficace. Passare all'azione 
adottando i mezzi del "delitto 
politico" avrebbe reso "ridico-
li": "per contribuire alla restau-
razione di un regime di libertà 
e di civiltà, dovremmo comin-
ciare dal ricorrere noi a quella 
violenza che odiamo?". 

Il quesito è davvero cruciale. 
Calamandrei, per sfuggire alla 
cattura, scelse di trascorrere a 
Colcello Umbro, da mimetizzato 
"sor Piero", i mesi dell'attesa, 
dall'ottobre 1943 al giugno 
1944. Tra speranze, frustrazioni 
e paure. Sì, il futuro vate dell'e-
tica partigiana e dei suoi umili 
eroi visse quella svolta nei panni 
di un antifascista timoroso e si-
lente. Non era un cuor di leone. 
Ebbe paura. E con questo? • 
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Si rimane sempre delusi quan-
do si vedono i nostri giornali 

affrontare questioni di storia. Se 
la contesa riguarda il fascismo e 
la Resistenza alla delusione s'af-
fianca la malinconia. Nessuno 
poi emetta urla di scandalo da-
vanti ai busti in marmo del duce 
venduti negli autogrill. Da una 
parte c'è una destra che pro-
muove iniziative solo proiettate 
su rivendicazioni giuridico-pe-
cuniarie e non si cura di favorire 
un'immagine di se stessa meno 
caricaturale di quella che s'è let-
ta in passato; dall'altra c'è una 
storiografia non intenzionata a 
spostarsi di un millimetro da 

schemi largamente 
usurati. Così, regolar-
mente, ogni volta che 
la discussione sulla 
Resistenza esce da 
schemi consolidati 
scattano le accuse di 
lesa maestà. I giornali, 
anziché ospitare una 
pacata discussione, 
enfatizzano queste 
contraddizioni e tra-
sportano nella storio-

invettiva della politica, 
così gli insulti. Il caso 

Calamandrei mi sembra davvero 
esemplare. 

Curioso che non solo Sergio 
Luzzatto, curatore della riedi-
zione di Uomini e città della Re-
sistenza, ma nessuno dei suoi 
critici abbia fatto allusione a 
una lettera di Leone Ginzburg 
a Piero Calamandrei, scritta dal 
confino di Pizzoli il 1° gennaio 
1942, dove praticamente l'es-
senziale era detto con una flem-
ma e un'acutezza senza pari. 
Un cenno ha fatto Silvia Cala-
mandrei, su "la Repubblica" 
dell'8 febbraio scorso, ma ri-
flessioni più meditate richiede-
rebbe questo documento, ri-
stampato e bene annotato da 
Luisa Mangoni nella riedizione 
delle Lettere dal confino (Ei-
naudi, 2004, pp. 110-111; cfr. 
"L'Indice", 2004, n. 5). È una 
delle pagine più belle di Ginz-
burg, che si vorrebbe un giorno 
vedere inserita in un'antologia 
scolastica. 

In questa lettera si dicono con 
chiarezza due cose, di cui 

nessuno ha parlato nelle ultime 
settimane. In primo luogo si di-
ce che Calamandrei è un gran-
de scrittore L'Inventario della 
casa di campagna, uscito nel 
1941, ha "un fascino specialis-
simo". Si potrà contestare l'in-
differenza rispetto a Proust o a 
Freud, si potrà, non a torto, 
confrontarne l'opera, senza per 
questo suscitare ulteriore scan-
dalo fra gli ammiratori, a quella 
di un altro grande paesaggista 
toscano, Giovanni Papini, ma 
come si fa a tacere la qualità del 
narratore? Si è invece a lungo 
discettato, capita regolarmente 
quando si parla di Resistenza, 
solo e soltanto di morti ammaz-
zati, culto e rappresentazione 
dei cadaveri, lapidi e monu-
menti, in omaggio a una disci-
plina tristemente in voga, la ne-
crostoria. Sarebbe bastato ri-

prendere la nota distinzione di 
Todorov, dicendo che della Re-
sistenza Calamandrei non fu 
"testimone", ma un eccellente 
"commemoratore" e passare 
oltre, venire all'essenziale e 
cioè alla seconda questione af-
frontata in quella lettera. 

Calamandrei aveva fatto par-
te della commissione Grandi 
per la revisione del codice di 
procedura civile. Ginzburg per 
questo gli scrive, e non solo per 
complimentarsi con lui deW'ln-
ventario. Certe cose non si pos-
sono assolutamente più fare 
nel 1942, spiega Ginzburg. 
Proprio per il modo nobile in 
cui è formulato (che lo distin-
gue dal modo rozzo con cui le 
pagine culturali dei nostri gior-
nali, incuranti delle viltà di og-
gi, scavano nelle viltà di ieri), il 
giudizio esposto nella lettera 
incide sulla carne. Il fascino di 
queste righe deriva proprio 
dall'accostamento di eleganza 
e crudeltà. Ciò che avrà acuito 
i sensi di colpa di Calamandrei 
dopo la tragica morte di colui 
che gli aveva spiegato come, a 
guerra iniziata, con il fascismo 
nessuna collaborazione "tecni-
ca" fosse possibile: "Che lei sia 
convinto della sua tesi, se n'è 
avuta prova tangibile e, starei 
quasi per dire, clamorosa". 
Clamorosa. 

E) ' s tato detto che bisogne-
r e b b e tenere conto di che 

cos'era l'Italia del 1955. Quan-
do Calamandrei pubblica per la 
prima volta il libro, la memoria 
della Resistenza era vilipesa. 
Tutto ciò è senz'altro vero. 
Credo però che la lettera di 
Ginzburg, nella coscienza del 
destinatario, abbia pesato come 
un macigno non tanto nel fo-
mentare poi una rappresenta-
zione aulica della guerra parti-
giana, quanto piuttosto nel for-
mulare un'interpretazione sem-
plificatrice del fascismo. Tanto 
a fondo deve aver pesato quel 
"clamoroso" da favorire la co-
struzione di un mito assai più 
dannoso. Dopo il 1942, special-
mente nei Diari, Calamandrei 
inizia a parlare del fascismo co-
me di una realtà "straniera": un 
corpo estraneo alla storia d'Ita-
lia e dunque anche a se stesso. 
Un'interpretazione antropolo-
gica, ma vaga, nella quale ca-
dranno molti giovani (e meno 
giovani) negli anni sessanta e 
settanta. 

Rispetto a questo irrisolto 
esame di coscienza il non aver 
partecipato alla Resistenza è 
stato, quasi, un dettaglio secon-
dario. Purtroppo, come Ginz-
burg elegantemente poneva in 
chiaro, essendo il fascismo un 
capitolo della storia d'Italia, 
non era possibile dichiararsi 
"estranei" a esso, a meno di 
trovarsi in esilio, carcere o con-
fino. Clamoroso non renderse-
ne conto nel 1942. Doppia-
mente clamoroso non parlarne 
oggi. , • 
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