
VILLAGGIO GLOBALE 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Kurt Vonnegut l'aveva fra le mani a 
inizio aprile, poco prima di morire. 
Commentandolo, lo definì un "aggior-
namento melanconico della Democra-
zia in America". E l 'ultimo libro di An-
dré Schiffrin, Aller-retour (Paris-New 
York). Un itinéraire politique, che dopo 
l'uscita americana arriva nelle librerie 
francesi (per le edizioni Liana Levi di 
Parigi). E se ne parla non solo perché 
raccoglie le interessantissime vicende 
ventennali, dal 1948 al 1968, della vita 
di questo straordinario intellettuale ed 
editore, ma anche perché, come indica 
il sottotitolo, racconta le lotte politiche, 
intellettuali e umane che hanno scosso 
in questo arco di tempo le due coste 
dell'Atlantico. "Schiffrin junior", come 
lo chiamava lo scrittore Martin du 
Gard , è noto anche da noi per i suoi li-
bri Editoria senza editori e II controllo 
della parola, entrambi da Bollati Borin-
ghieri. Negli anni quaranta la famiglia 
Schiffrin è costretta a lasciare la Fran-
cia per fuggire il nazismo. André ha sei 
anni. Suo padre Jacques era già uno de-
gli animatori della cultura parigina. 
Ebreo russo nato nel 1892, aveva la-
sciato San Pietroburgo dopo la prima 
guerra mondiale per la Svizzera. Qui 
diventa amico di Piaget e di Tagore, e si 
sostiene insegnando il russo a Peggy 
Guggenheim. Poi arriva a Parigi, e nel 
1922 fonda una nuova casa editrice 
chiamata Editions de la Plèiade, che 
entrerà nel mito della storia dell'edito-
ria. Poi arriva il 1940, e l 'ordine di 
"arianizzazione" delle imprese. Gli 
Schiffrin non perdono tempo: Marsi-
glia, Casablanca e infine New York, 
dove Jacques prosegue il suo lavoro di 
editore - pubblicando, fra gli altri, 
Aragon, Saint-Exupéry, Vercors - fino 
al 1949, anno in cui muore. Il figlio se-
guirà le orme del padre: dopo aver stu-
diato nelle prestigiose università di Ya-
le, Cambridge e la Columbia - anche se 
dirà che le lezioni più importanti furo-
no quelle che seguì in una scuola sin-
dacale, insieme a cinque operai, tenute 
da una professoressa allora sconosciuta 
che si chiamava Hannah Arendt - di-
venta a soli ventisette anni il direttore 
di P a n t h e o n Books. Pubbl ica Eric 
Hobsbawm, Noam Chomsky, Art Spie-
gelman, e sarà lui a diffondere in Ame-
rica le opere di Sartre, Beauvoir, Fou-
cault, Bourdieu, Duras, Ben Jelloun e 
molti altri. Il sistema che adottava era 
molto semplice: i libri più 
commerciali finanziavano 
quelli più elitari e difficili 
per il pubblico. Ma quan-
do nel 1990 la Pantheon 
diventa una filiale del 
g ruppo Random House , 
tut to cambia. Ogni titolo 
deve esser vendibile. Al 
mondo delle lettere si so-
stituisce il mondo delle 
cifre. L'editoria diventa 
mercato. Allora Schiffrin 
si dimette - e con lui tut-
ta la redazione - e crea 
nel 1992 una casa editrice 
indipendente , The New 
Press. Un marchio che in 
poco tempo diventerà il 
simbolo della lotta contro 
le grandi etichette di mer-
cato internazionali. Ma il 
libro racconta l 'educazio-
ne e la formazione politi-
ca del giovane André, che 
sogna una socialdemocra-
zia riformatrice in Ameri-
ca, quella stessa America 

che porta lo scrittore di gialli Dashiell 
Hammet davanti alla commissione sul-
le attività antiamericane, o che nel 
1953, quando Schiffrin entra a Yale, 
applicava nelle università una "quota" 
del 10 per cento di presenze ebraiche 
fra il corpus accademico (come eredità 
degli anni venti, durante i quali le gran-
di università come Harvard ammette-
vano un solo professore ebreo per ogni 
campus). Un libro ricco di aneddoti e 
storia vissute, che lo rendono fluido e 
piacevole. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Alla fine l 'umanesimo letterario di 
Terry Eagleton è uscito allo scoperto, e 
anche uno dei teorici marxisti più radi-
cali della Gran Bretagna, al cospetto di 
certe manifestazioni di scientismo mio-
pe o di totale insensibilità storicistica, 
scende in campo rivendicando il senso 
morale, umanistico e anche religioso 
della vita offrendoci, con The meaning 
of life (Oxford University Press), un 
compendio di filosofia spicciola per le 
masse, che sembra una versione nem-
meno t roppo nobilitata (light?) del filo-
sofismo televisivo di Alain De Botton. 
Dopo la durissima critica fatta al libro 
di Richard Dawkins, The God delusion, 
apparsa sulle pagine della "London Re-
view of Books", Eagleaton ci offre, at-

traverso i suoi consueti riferimenti teo-
rici, da Aristotele a Marx, da Nietzsche 
a Freud, un tentativo di risposta etica 
alla vita, in senso più o meno laico, do-
ve l'individualismo radicale costruito 
dall'illuminismo razionalistico e dalla 
modernità ha ormai rivelato la sua de-
riva nichilistica, mentre la nostra realiz-
zazione passa necessariamente e sem-
pre più attraverso il rispetto per gli al-
tri, l 'aiuto a quelli che ci sono vicini e 
agli stranieri, il pensare alle conseguen-
ze delle nostre azioni presenti e future. 
Per Eagleton il senso della vita può es-
sere compendiato dall 'immagine di un 
gruppo jazz, costituito da singoli indi-
vidui che attraverso i loro personalissi-
mi e idiosincratici fraseggi, cercano di 
accordarsi a un progetto globale, fatto 
di una felicità distribuita, attraversato 
da una mutualità caritatevole, da un 
collettivismo etico dai toni palesemen-
te cristiani. Che ci sia aria di conversio-
ne anche per Eagleton? Quanto alla 
narrativa, in un periodo di "stanca" 
editoriale dal punto di vista di romanzi 
e autori autoctoni di un certo rilievo, 
capita di frequente che i critici britan-
nici si rivolgano alla produzione irlan-
dese per trovare qualche libro che ten-
ti di spingersi un po ' oltre i temi e gli 
stilemi convenzionalmente costretti co-
me spesso sono quelli proposti dall'in-
dustria editoriale inglese. È il caso di 
Redemption Falls (Harvill Sacker), ulti-
mo romanzo di Joseph O'Connor , au-
tore di II rappresentante e di Stella del 
mare (tradotti da Guanda nel 2003). Si 

tratta di un'altra prova coraggiosa in 
termini di respiro storico e di ambizio-
ne di scrittura del quarantenne fratello 
della ben più nota cantante Sinead. 
Ambientato durante la guerra civile 
americana, il romanzo segue le gesta di 
James O'Keefe, un giovane repubblica-
no irlandese, la cui vita è un tour de 
force di eventi, inventiva e determina-
zione personale, fra tragedie personali 
e collettive. Con uno stile a volte fin 
t roppo autoindulgente e con una co-
struzione romanzesca di stampo speri-
mentale che riprende la grande tradi-
zione modernista irlandese, il libro di 
O 'Connor fa ampio uso di momenti di-
gressivi, di bricolage testuali (estratti 
da giornali, trascrizioni di documenti, 
diari o ballate irlandesi), adot tando 
una polifonia di voci e di dialetti che 
può essere coordinata solo da un nar-
ratore maturo e da uno stilista piena-
mente in controllo della propria scrit-
tura e dell'estensione lirica della pro-
pria voce. 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Dopo l'apoteosi in Colombia, onori e 
riconoscimenti anche a Buenos Aires 
per Gabriel Garcfa Màrquez. La città 
dove quarantanni fa è stato pubblicato 
per la prima volta Cento anni di solitu-
dine ha reso omaggio in tanti modi al-
l'autore. L'edizione speciale commemo-
rativa della Reale Accademia spagnola 
del romanzo, che ha dato fama mondia-
le al grande scrittore colombiano, è an-
data a ruba nella Fiera del libro della ca-
pitale argentina, uno degli avvenimenti 
culturali più significativi in America La-
tina, che tutti gli anni nella primavera 
australe convoca autori, editori e lettori 
che assistono all'incontro sempre più 
numerosi. Quasi un milione e trecento-
mila visitatori hanno affollato quest'an-
no la mostra, nonostante la decisione 
degli organizzatori di allargare lo spazio 
espositivo. Tra i più gettonati, oltre ai 
classici, il premio Nobel turco Orhan 
Pamuk, l 'ungherese Sàndor Màrai, il 
giapponese Haruki Marukami e il filo-
sofo spagnolo Fernando Savater, che ha 
avuto molto successo con il suo ultimo 
saggio La vida eterna. Uno dei dibattiti 
più seguiti è stato quello che ha visto Al-
berto Asor Rosa a confronto con l'e-
sperto argentino Noel Jitrik su "Come 

costruire una storia della 
letteratura". La tavola ro-
tonda è stata organizzata 
dall ' Ist i tuto italiano di 
cultura nell 'ambito delle 
manifestazioni della gior-
nata dedicata all'Italia. Al-
la Fiera l 'Istituto ha pre-
sentato anche il libro La 
babele nella pampa di 
Vanni Blengino, un analisi 
linguistica e letteraria del 
processo migratorio italia-
no in Argentina. L'autore, 
nato a Monforte d'Alba in 
provincia di Cuneo ed 
emigrato da ragazzo in 
Argentina, ha studiato la 
penetrazione del lessico e 
della tradizione italiana, 
in tutta la varietà dei suoi 
localismi e regionalismi, 
nel tessuto sociale argenti-
no, soffermandosi in par-
ticolare sul ruolo giocato 
dalla cultura italiana nella 
storia letteraria di questo 
paese. 


