
Editoria 
La striscia del Calvino 

di Mario Marchetti 

Di chi ha vinto l'edizione 2007 
del premio Calvino si è det-

to nello scorso numero. Qui par-
liamo degli altri, finalisti o segna-
lati dal comitato di lettura. Qua-
dro interessante, per certi aspetti 
inedito, per altri una conferma. 
Innanzitutto colpisce la padro-
nanza dei linguaggi, dei congegni 
narrativi, dei generi. In secondo 
luogo, ed è ormai una costante, la 
difficoltà/impossibilità di un 
affondo diretto sulla società italia-
na, se non per suoi aspetti margi-
nali (discorso che pare anche vali-
do per la letteratura edita, a parte 
le note eccezioni, come lo straor-
dinario Gomorra di Saviano). Gli 
autori, quasi tutti nati tra gli anni 
settanta e ottanta, donne e uomi-
ni, rivelano una forte tensione 
morale che cerca percorsi obliqui 
e periferici, che cerca supporto in 
strutture/scenari già coagulati (fil-
mici, fumettistici o propri di certi 
generi, seppure piuttosto inusua-
li) o osculatori rispetto alla nostra 
sfera di vita (itinerari di migranti: 
del lavoro, del corpo e dell'ani-
ma). La difficoltà allusa - se può 
essere interpretata come frutto di 
un'inesperienza ("letteratura del-
l'inesperienza", come qualcuno 
ha detto) che saprofiticamente si 
nutre di un immaginario già arre-
dato per produrne nuove meta-
stasi - può anche scaturire da un 
nuovo sentimento di essere. Si 
vuole uscire da gabbie sentite co-
me soffocanti, si ambienta una 
storia in un mitico Sud degli Sta-
tes o in un mitico Sud mediterra-
neo o tra le onde dell'Atlantico, 
perché ci si sente ormai soggetti 
"universali", sganciati da un qui e 
ora preciso - localizzabile satelli-
tarmente in "Italia" - , sradicati 
non perché senza radici, ma per-
ché ormai le radici sono rizomi 
aerei e non più fittoni. L'asse del 
baricentro si è spostato, forse non 
c'è neppure più. 

Vento rosso (Massimiliano Ca-
rocci, 1980), Signori briganti 
(Gianfranco Recchia, 1975), Rogo 
(Toni Cargo, 1946) scelgono la 
strada più sghemba con stili mol-
to personali e tutti ineccepibili. In 
Vento rosso la vicenda si svolge in 
una città corrotta fino al midollo, 
situata in una sorta di terra di nes-
suno immaginaria sul bordo tra 
Messico e Stati Uniti, perenne-
mente battuta da un molesto ven-
to rosso che prosciuga ogni cosa: 
corpi e anime. Non vi è posto per 
l'onestà e la giustizia, si tratta di 
essere più o meno comprati e ven-
duti; ma un fremito di ribellione 
fa la sua vacillante comparsa tra i 
borderline. Il discorso morale è 
palese, come palesi sono gli 
ascendenti (Cormack McCarthy). 
Nella rutilante fiaba nera di Si-
gnori briganti, l'autore si muo 
ve su un peritoso crinale tra 
perfide leggende da nover-
che lucane e controllati toc-
chi new age. La lingua è assai 
originale, e al di là del puro (e 
labirintico) gusto del nar-
rare, tra zingari, magie, 
bambine prodigio, erbe 
medicamentose e venefi-
che, si ripropongono gli 
eterni temi del bene e del male, 
dell'amore casto e dell'amore 
profano. In Rogo, un insolito gial-
lo ucronico, i cui referenti posso-
no andare da Kriminal a Corto 
Maltese a Tarantino, il tema cen-
trale è quello del doppio e dell'in-
terazione tra reale e immaginario 
(il fumetto, in questo caso). La 
lingua è nitida, la scenografia da 
città di mare futuribile/sfiancata è 
affascinante, la vicenda - un com-
plesso intrigo - è assai ben con-
dotta, con il disincanto d'ufficio 
dell' investigatore Velasco. Le tes-
sere del complesso mosaico sono 
tutte identificabili, ma il risultato 
è peculiare. Anche qui non man-
ca il discorso filosofico-morale, 

sulla verità, sulla legge e sulla giu-
stizia: alla legge si può dare "non 
ciò che è vero, ma ciò che è vero-
simile"; la verità è altra cosa, è no-
stra, insondabile. 

Altri testi scelgono un'altra 
"aberrazione" prospettica, lo spo-
stamento geografico: La porte du 
désert (Valentina Misgur, 1970), 
Undici (Savina D. Massa, 1957), 
Sarò io a cercarti (Maria Chiara 
Pizzorno, 1973). Nel primo, una 
serie di narrazioni inanellate, sia-
mo nel deserto tunisino con le sue 
mobili dune di sabbia. Ma rapida-
mente, quelle che potrebbero es-
sere banali tranche di paesaggio e 
di viaggio (di dozzinali turisti eu-
ropei) si rarefanno, diventano spi-
re avvolgenti, una sorta di movi-
mento senza movimento che ci 
medusizza immergendoci in una 
violenta atmosfera di perdita di 
senso, con un affaccio spaesante 
sulla porte du désert, sulla piatta 
voragine interiore di ognuno e di 
tutti. La lingua è pertinente, pre-

cisa, i nessi delle vicende sem-
brano talora stingersi e vanifi-
carsi. Un testo di atmosfere 
interiori, senza folclore. Con 
Undici ci troviamo nell'Ocea-

\ no Adantico. Gli undici del 
\ titolo sono "neri" giunti ca-

^ daveri sulle coste delle 
Barbados. Nella prima 

ÌJ pagina-lapide del libro 
sono elencati i loro no-

mi. Sono dunque individui. Nel 
corso di undici capitoli l'autrice 
dà sostanza a quell'ammasso ano-
nimo di meri corpi, vincendo una 
non facile scommessa. In una sor-
ta di Spoon River migrante, i mo-
rituri, con la loro singolare voce-
pensiero, ci dicono le loro storie, 
le loro speranze, il loro paese. Sul-
la livida e uniforme campitura del 
mare prendono così realtà i colori 
del Senegal, le sue barche, i suoi 
autobus, i suoi cantori, i suoi in-
trecci di vite, le sue miserie e le 
sue ricchezze. Ne emerge, in mo-
do non documentario, il quadro 
preciso e veritiero di uno dei tan-
ti paesi africani, oggi, che si 
proiettano fuori di sé coinvolgen-

Excelsior 1881 

Abbiamo intervistato Luca Federico Garavaglia di-
rettore della casa editrice Excelsior 1881 

La vostra casa editrice nasce con grandi ambizio-
ni. La ricca articolazione della collane, l'inedito di 
Flaubert, l'autobiografìa di Mehta, solo per fare un 
cenno alla ricchezza, e all'interesse, del vostro cata-
logo. Altre esperienze - pur raffinate - hanno prefe-
rito un esordio in sordina. Come mai questa scelta? 

Mah, guardi: non è una scelta. L'eco che ottieni è 
l'eco delle cose che fai, e che poi riverbera su di te. 
Non puoi decidere a priori come sarai accolto. Non 
lo pianifichi a tavolino, né in un senso né nell'altro. 
Piuttosto mi fa piacere che lei trovi il nostro catalo-
go interessante e me lo dica, perché questa è la chia-
ve di tutto. Io cerco di "mettere insieme" delle cose 
emozionanti, cose per cui valga la pena di "spender 
tempo" a leggere. Questo è l'unico ambito di scelta. 

Il rapporto tra letteratura e mondo dello spetta-
colo sembra essere una delle linee sulle quali si ar-
ticola il vostro progetto editoriale. Quali sono, gros-
so modo, le principali aree dei vostri interessi? 

Anche qui la farei il più semplice possibile: "fic-
tion" o "non-fiction" che sia, le aree dei nostri inte-
ressi dipendono e discendono sempre dall'incrocio 
di "necessità" ed "emozione". Per me la lettura è 
un'attività che consuma tempo, e come tale ha tanti 
e migliori concorrenti. Perché spendere tempo per 
leggere un libro piuttosto che spender tempo per 
una bella passeggiata in una giornata di sole? In-
somma, o il libro vale la pena o - e lo dico come 

"grande lettore" - è meglio fare altro, perché il tem-
po non solo sfugge, ma neppure ritorna. 

Nuovo, e davvero molto importante, lo spazio che 
intendete offrire a testi classici inediti. Una scom-
messa non da poco. Come fate a rintracciare i testi? 

Come tutti gli appassionati ho le mie manie e i miei 
segreti. Posso solo dirle che è da tanto, tantissimo 
tempo che sono un grande e disordinatissimo lettore. 

E le prossime novità per l'autunno? 
Più che raccontarle tutto l'autunno mi limito ad 

accennarle alcune uscite dei primi di settembre: Mai-
ba di Russell Soaba, autore contemporaneo celebra-
to e studiato in tutto il mondo, e sorprendentemen-
te mai tradotto in Italia; Generazione Io, un saggio 
decisamente interessante e che certamente farà di-
scutere sull'inafferrabile e spesso incomprensibile 
generazione di adolescenti; Buenos Aires, le strade 
del vizio scritto sorprendentemente attuale di Albert 
Londres, inviato speciale del quotidiano "Excel-
sior", che per tutta la prima metà del Novecento fu 
autore di inchieste e reportage che sconvolsero l'o-
pinione pubblica, tramutati poi in libri di gran suc-
cesso. E quindi, finalmente Chesterton, con la sua 
Utopia dei parassiti. Questi i primi titoli di una sta-
gione che vedrà il lancio di due collane di varia, po-
tenzieremo Edizioni Excelsior Milano (il marchio 
con cui ai primi del Novecento pubblicavano, fra gli 
altri, Marinetti e Valera) e un altro paio di "ritrova-
menti" eccellenti. Molto eccellenti! 

(C.V.) 

doci. La lingua, talvolta lirica, tal-
volta salmodiarne, talvolta baroc-
ca ed enfatica, ben si adatta alla 
materia. Sarò io a cercarti ci sposta 
ancora più lontano, nel Vietnam 
ancora comunista, per quanto or-
mai aperto agli occidentali. Il ro-
manzo, che ruota attorno a una 
concreta vicenda di penetrazione 
nel mercato locale da parte di 
un'azienda francese (si tratta di 
vendere acqua imbottigliata in un 
paese immerso nell'acqua), nella 
sua parte più suggestiva è un'e-
splorazione di sentimenti e di am-
bienti vietnamiti. La diversità 
orientale (complicata da un im-
perscrutabile e onnipresente ap-
parato comunista) - che a occhi 
europei appare enigmatica, mi-
steriosa, talvolta crudele e sottil-
mente truffaldina, talvolta in-
comprensibilmente rituale - si 
riversa sulla "coppia" europea 
protagonista, travolgendo e mo-
dificando sia il problematico at-
teggiamento culturale della so-
rella, sia la cinica disinvoltura 
manageriale del fratello. 

Infine, tre ambientazioni italia-
ne: L'assenza (Berenice Capatti, 
1973 ), Kemioterapia-pornografia: 
zero a tre (Matteo Romagnoli, 
1980), Quando si gioca per una 
terra (Francesca Picone, 1972). Il 
primo, un romanzo di formazio-
ne al femminile, di cui è protago-
nista Escolzia (un nome di fiore), 
si tende tra due poli: l'universo 
sobrio e quasi protestante dei ge-
nitori che hanno scelto di vivere 
una vita di lavoro accanto alla na-
tura abbandonando il proprio 
elevato ambiente sociale e l'uni-
verso ricco e mondano dei paren-
ti milanesi. La scrittura è impec-
cabile. Molto bella e intensa la 
prima parte del libro (l'infanzia e 
l'adolescenza della ragazza flo-
reale), che riesce a descrivere alla 
perfezione la sottile e terribile 
dittatura che può esercitare il ri-
gore di sentimenti giusti e corret-
ti. Kemioterapia-pornografia è 
una tranche de vie marginale, 
espressa con un linguaggio in 
presa diretta, non priva di inte-
resse per il suo originale mix. In 
un quadro di provincia emiliana 
sobriamente evocato, dove non 
fa poi quella gran differenza tra 
lavorare in pizzeria, in fabbrica o 
in un negozio (o anche in un set) 
porno, scorre la vita di ordinaria 
solitudine e di ordinaria ricerca 
di affetti del protagonista (un gio-
vane e precario commesso di por-
noshop colpito da tumore), tra 
flebo e appassionatamente onani-
stiche soddisfazioni. Quando si 
gioca per una terra, opera di gran-
de interesse, sebbene non piena-
mente riuscita, soprattutto per lo 
stile un po' sovratono, la ricordia-
mo per l'inedito - e di grande at-
tualità - quadro delle "sette" cat-
toliche che vi viene disegnato. 
Anche questo un romanzo di for-
mazione al femminile, nel quadro 
di una Napoli laterale, dove l'a-
cerba protagonista (prima affa-
scinata) deve liberarsi dall'occul-
to potere di un'ideologia dei va-
lori che si rivela tirannica, non 
senza un tocco di untuoso e pio 
sadismo. 

Nel complesso, una buona 
messe, aperta sul futuro. 

P.S. I libri citati, tranne Rogo, 
Kemioterapia-pornografia: zero a 
tre, Quando si gioca per una terra 
(comunque ampiamente apprez-
zati dal comitato dei lettori), so-
no stati finalisti al premio Calvi-
no 2007. • 
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