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La striscia del Calvino

di Mario Marchetti

i chi ha vinto I'edizione 2007

del premio Calvino si & det-
to nello scorso numero. Qui par-
liamo degli altri, finalisti o segna-
lati dal comitato di lettura. Qua-
dro interessante, per certi aspetti
inedito, per altri una conferma.
Innanzitutto colpisce la padro-
nanza dei linguaggi, dei congegni
narrativi, dei generi. In secondo
luogo, ed & ormai una costante, la
difficoltd/impossibilita di un
affondo diretto sulla societa italia-
na, se non per suoi aspetti margi-
nali (discorso che pare anche vali-
do per la letteratura edita, a parte
le note eccezioni, come lo straor-
dinario Gomorra di Saviano). Gli
autori, quasi tutti nati tra gli anni
settanta e ottanta, donne e uomi-
ni, rivelano una forte tensione
morale che cerca percorsi obliqui
e periferici, che cerca supporto in
strutture/scenari gia coagulati (fil-
mici, fumettistici o propri di certi
generi, seppure piuttosto inusua-
1i) o osculatori rispetto alla nostra
sfera di vita (itinerari di migranti:
del lavoro, del corpo e dell’ani-
ma). La difficolta allusa — se puo
essere interpretata come frutto di
un’inesperienza (“letteratura del-
Iinesperienza”, come qualcuno
ha detto) che saprofiticamente si
nutre di un immaginario gia arre-
dato per produrne nuove meta-
stasi — pud anche scaturire da un
nuovo sentimento di essere. Si
vuole uscire da gabbie sentite co-
me soffocanti, si ambienta una
storia in un mitico Sud degli Sta-
tes 0 in un mitico Sud mediterra-
neo o tra le onde dell’Atlantico,
perché ci si sente ormai soggetti
“universali”, sganciati da un qui e
ora preciso — localizzabile satelli-
tarmente in “Italia” —, sradicati
non perché senza radici, ma per-
ché ormai le radici sono rizomi
aerei e non piu fittoni. L’asse del
baricentro si & spostato, forse non
¢’€ neppure pil.

Vento rosso (Massimiliano Ca-
rocci, 1980), Signor: brigant:
(Gianfranco Recchia, 1975), Rogo
(Toni Cargo, 1946) scelgono la
strada pit sghemba con stili mol-
to personali e tutti ineccepibili. In
Vento rosso la vicenda si svolge in
una citta corrotta fino al midollo,
situata in una sorta di terra di nes-
suno immaginaria sul bordo tra
Messico e Stati Uniti, perenne-
mente battuta da un molesto ven-
to rosso che prosciuga ogni cosa:
corpi e anime. Non vi & posto per
onesta e la giustizia, si tratta di
essere pill 0 meno comprati e ven-
duti; ma un fremito di ribellione
fa la sua vacillante comparsa tra i
bordetline. 1l discorso morale &
palese, come palesi sono gli
ascendenti (Cormack McCarthy).
Nella rutilante fiaba nera di i
gnori brigants, 'autore si muo-
ve su un peritoso crinale tra
perfide leggende da nover-
che lucane e controllati toc-
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sulla verita, sulla legge e sulla giu-
stizia: alla legge si pud dare “non
¢io che & vero, ma cio che & vero-
simile”; la verita & altra cosa, & no-
stra, insondabile,

Altri testi scelgono un’altra
“aberrazione” prospettica, lo spo-
stamento geografico: La porte du
désert (Valentina Misgur, 1970),
Undici (Savina D. Massa, 1957),
Saro io a cercart; (Maria Chiara
Pizzomo, 1973). Nel primo, una
serie di narrazioni inanellate, sia-
mo nel deserto tunisino con le sue
mobili dune di sabbia. Ma rapida-
mente, quelle che potrebbero es-
sere banali tranche di paesaggio e
di viaggio (di dozzinali turisti eu-
ropei) si rarefanno, diventano spi-
re avvolgenti, una sorta di movi-
mento senza movimento che ci
medusizza immergendoci in una
violenta atmosfera di perdita di
senso, con un affaccio spaesante
sulla porte du désert, sulla piatta
voragine interiore di ognuno e di
tutti, La lingua & pertinente, pre-
cisa, 1 nessi delle vicende sem-
brano talora stingersi e vanifi-
carsi. Un testo di atmosfere
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che, si ripropongono gli
eterni temi del bene e del male,
dell'amore casto e dell’amore
profano. In Rogo, un insolito gial-
lo ucronico, i cui referenti posso-
no andare da Kriminal a Corto
Maltese a Tarantino, il tema cen-
trale & quello del doppio e dell’in-
terazione tra reale e immaginario
(il fumetto, in questo caso). La
lingua & nitida, la scenografia da
citta di mare futuribile/sfiancata &
affascinante, la vicenda — un com-
plesso intrigo — & assai ben con-
dotta, con il disincanto d’ufficio
dell'investigatore Velasco. Le tes-
sere del complesso mosaico sono
tutte identificabili, ma il risultato
¢ peculiare. Anche qui non man-
ca il discorso filosofico-morale,

mi. Sono dunque individui. Nel
corso di undici capitoli I'autrice
da sostanza a quell’ammasso ano-
nimo di meri corpi, vincendo una
non facile scommessa. In una sor-
ta di Spoon Réver migrante, i mo-
rituri, con la loro singolare voce-
pensiero, ci dicono le loro storie,
le loro speranze, il loro paese. Sul-
la livida e uniforme campitura del
mare prendono cosi realta i colori
del Senegal, le sue barche, i suoi
autobus, 1 suoi cantori, i suoi in-
trecci di vite, le sue miserie e le
sue ricchezze. Ne emerge, in mo-
do non documentario, il quadro
preciso e veritiero di uno dei tan-
ti paesi africani, oggi, che si
proiettano fuori di sé coinvolgen-

Excelsior 1881

Abbiamo intervistato Luca Federico Garavaglia di-
rettore della casa editrice Excelsior 1881

La vostra casa editrice nasce con grandi ambizio-
ni. La ricca articolazione della collane, I'inedito di
Flaubert, I'autobiografia di Mehta, solo per fare un
cenno alla ricchezza, e all'interesse, del vostro cata-
logo. Altre esperienze — pur raffinate — hanno prefe-
rito un esordio in sordina. Come mai questa scelta?

Mah, guardi: non & una scelta. L’eco che ottieni &
I'eco delle cose che fai, e che poi riverbera su di te.
Non puoi decidere a priori come sarai accolto. Non
lo pianifichi a tavolino, né in un senso né nell’altro.
Piuttosto mi fa piacere che lei trovi il nostro catalo-
go interessante e me lo dica, perché questa é la chia-
ve di tutto. Io cerco di “mettere insieme” delle cose
emozionanti, cose per cui valga la pena di “spender
tempo” a leggere. Questo & 'unico ambito di scelta.

Il rapporto tra letteratura e mondo dello spetta-
colo sembra essere una delle linee sulle quali si ar-
ticola il vostro progetto editoriale. Quali sono, gros-
so modo, le principali aree dei vostri interessi?

Anche qui la farei il pit semplice possibile: “fic-
tion” o “non-fiction” che sia, le aree dei nostri inte-
ressi dipendono e discendono sempre dall’incrocio
di “necessita” ed “emozione”. Per me la lettura &
un’attivita che consuma tempo, e come tale ha tanti
e migliori concorrenti. Perché spendere tempo per
leggere un libro piuttosto che spender tempo per
una bella passeggiata in una giornata di sole? In-
somma, o il libro vale la pena o — e lo dico come

“grande lettore” — & meglio fare altro, perché il tem-
po non solo sfugge, ma neppure ritorna.

Nuovo, e davvero molto importante, lo spazio che
intendete offrire a testi classici inediti. Una scom-
messa non da poco. Come fate a rintracciare i testi?

Come tutti gli appassionati ho le mie manie e i miei
segreti. Posso solo dirle che & da tanto, tantissimo
tempo che sono un grande e disordinatissimo lettore.

E le prossime novita per 'autunno?

Piu che raccontarle tutto 'autunno mi limito ad
accennarle alcune uscite dei primi di settembre: Maz-
ba di Russell Soaba, autore contemporaneo celebra-
to e studiato in tutto il mondo, e sorprendentemen-
te mai tradotto in Italia; Generazione Io, un saggio
decisamente interessante e che certamente fara di-
scutere sull'inafferrabile e spesso incomprensibile
generazione di adolescenti; Buenos Aires, le strade
del vizio scritto sorprendentemente attuale di Albert
Londres, inviato speciale del quotidiano “Excel-
sior”, che per tutta la prima meta del Novecento fu
autore di inchieste e reportage che sconvolsero 'o-
pinione pubblica, tramutati poi in libri di gran suc-
cesso. E quindi, finalmente Chesterton, con la sua
Utopia dei parassits. Questi i primi titoli di una sta-
gione che vedra il lancio di due collane di varia, po-
tenzieremo Edizioni Excelsior Milano (il marchio
con cui ai primi del Novecento pubblicavano, fra gli
altri, Marinetti e Valera) e un altro paio di “ritrova-
menti” eccellenti. Molto eccellenti!
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doci. La lingua, talvolta lirica, tal-
volta salmodiante, talvolta baroc-
ca ed enfatica, ben si adatra alla
materia. Sar6 7o a cercarti ci sposta
ancora piu lontano, nel Vietnam
ancora comunista, per quanto or-
mai aperto agli occidentali. 1l ro-
manzo, che ruota attorno a una
concreta vicenda di penetrazione
nel mercato locale da parte di
un’azienda francese (si tratta di
vendere acqua imbottigliata in un
paese immerso nell'acqua), nella
sua parte piu suggestiva ¢ un’e-
splorazione di sentimenti e di am-
bienti vietnamiti. La diversita
orientale (complicata da un im-
perscrutabile e onnipresente ap-
parato comunista) — che a occhi
europei appare enigmatica, mi-
steriosa, talvolta crudele e sottil-
mente truffaldina, talvolra in-
comprensibilmente rituale — si
riversa sulla “coppia” europea
protagonista, travolgendo e mo-
dificando sia il problematico at-
teggiamento culturale della so-
rella, sia la cinica disinvoltura
manageriale del fratello.

Infine, tre ambientazioni italia-
ne: L’assenza (Berenice Capatti,
1973), Kemioterapia-pornografia:
zero a tre (Matteo Romagnoli,
1980), Quando si gioca per una
terra (Francesca Picone, 1972). 11
primo, un romanzo di formazio-
ne al femminile, di cui & protago-
nista Escolzia (un nome di fiore),
si tende tra due poli: 'universo
sobrio e quasi protestante dei ge-
nitori che hanno scelto di vivere
una vita di lavoro accanto alla na-
tura abbandonando il proprio
elevato ambiente sociale e 'uni-
verso ricco e mondano dei paren-
ti milanesi, La scrittura & impec-
cabile. Molto bella e intensa la
prima parte del libro (I'infanzia e
l'adolescenza della ragazza flo-
reale), che riesce a descrivere alla
perfezione la sottile e terribile
dittatura che puo esercitare il ri-
gore di sentimenti giusti e corret-
ti. Kemioterapia-pornografia &
una franche de vie marginale,
espressa con un linguaggio in
presa diretta, non priva di inte-
resse per il suo originale mix. In
un quadro di provincia emiliana
sobriamente evocato, dove non
fa poi quella gran differenza tra
lavorare in pizzeria, in fabbrica o
in un negozio (o anche in un set)
porno, scorre la vita di ordinaria
solitudine e di ordinaria ricerca
di affetti del protagonista (un gio-
vane e precario commesso di por-
noshop colpito da tumore), tra
flebo e appassionatamente onani-
stiche soddisfazioni. Quando si
gioca per una terra, opera di gran-
de interesse, sebbene non piena-
mente riuscita, soprattutto per lo
stile un po’ sovratono, la ricordia-
mo per I'inedito — e di grande at-
tualita — quadro delle “sette” cat-
toliche che vi viene disegnato.
Anche questo un romanzo di for-
mazione al femminile, nel quadro
di una Napoli laterale, dove I'a-
cerba protagonista (prima affa-
scinata) deve liberarsi dall’occul-
to potere di un’ideologia dei va-
lori che si rivela tirannica, non
senza un tocco di untuoso e pio
sadismo.

Nel complesso, una buona
messe, aperta sul futuro.

P.S. I'libri citati, tranne Rogo,
Kemzioterapia-pornografia: zero a
tre, Quando st gioca per una terra
(comunque ampiamente apprez-
zati dal comitato dei lettori), so-
no stati finalisti al premio Calvi-
no 2007. |
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