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Politica 

Crimini ignorati 
di Benedetto Terracini 

I L S I L E N Z I O I N F R A N T O 
ILL DRAMMA DEI DESAPARECIDOS 

ITALIANI IN ARGENTINA 
a cura di Carla Tallone e Vera Vigevani Jarach 

prologo di Ernesto Sabato, 
pp. 225, € 18, Zamorani, Torino 2005 

Le curatrici di questo libro hanno raccolto 
quattordici ricordi di familiari di giovani 

spariti e assassinati durante la dittatura degli 
anni 1976-83 (compresi i propri racconti, ri-
guardanti rispettivamente un fratello e una 
figlia), insieme a tre storie di sopravvissuti e sei 
altre testimonianze. I desaparecidos di origine 
italiana sono stati 297, secondo una stima del 
1982 del "Corriere della Sera", oltre ad almeno 
ventinove bambini, per la maggior parte nati in 
carcere: i nomi sono elencati nel libro. Introdu-
cono i racconti personali tre robuste analisi ric-
che di risvolti storici, politici e personali, di Li-
vio Zanotti, Riccardo Benozzo e Maurizio Salvi. 
Si conclude con il dispositivo della sentenza del-
la Corte di assise di Roma del 2000, che ha giu-
dicato (in contumacia) e condannato sette uffi-
ciali e sottoufficiali di governo per la scomparsa 
di otto italiani (di cui quattro ritrovati cadaveri). 

Durante le diverse presentazioni del libro fat-
te recentemente dalle autrici sono scaturiti alcu-
ni importanti messaggi al pubblico italiano. Da 
quello - reminiscente di Primo Levi - della ne-
cessità di una presa di coscienza collettiva della 
banalità del male (sempre e ovunque) a quello -
meno ovvio all'opinione pubblica italiana - che 
l'assassinio dei trentamila, nati per lo più negli 
anni quaranta e cinquanta, ha privato l'Argenti-

na di una generazione e di una classe politica 
militante di sinistra. 

Un elemento originale del libro è la messa a 
fuoco dell'origine (cittadinanza, in molti casi) 
italiana delle vittime. Ne deriva la potenzialità di 
catalizzare la comprensione dei motivi del di-
stacco e della freddezza di una gran parte della 
politica italiana nei confronti degli eventi argen-
tini di quegli anni (il contrasto con la reazione -
nei ministeri e nelle piazze - al golpe di Pino-
chet del 1973 è macroscopico). Quanto abbiano 
contribuito il conformismo, il basso standard 
dell'informazione mediatica, la mancanza di so-
lidarietà, la preoccupazione per la situazione 
politica italiana, gli interessi economici, l'infil-
trazione della P2 nei paesi del Rio della Piata è 
tutto da determinare. E importante capire cosa 
stesse alla base, ad esempio, del contrasto tra la 
dedizione del presidente Pertini per salvare al-
meno qualche vita e l'impegno dell'allora amba-
sciatore italiano a Buenos Aires a chiamare la 
polizia per ripulire la strada dal fastidioso co-
dazzo di perseguitati che cercavano protezione 
dall'autorità italiana (per onor di completezza, 
dal libro emerge anche molto senso di responsa-
bilità e solidarietà tra i funzionari del consolato 
italiano). 

Purtroppo, il disinteresse della cultura italia-
na per i crimini commessi dalla dittatura argen-
tina sembra persistere, come suggerisce la scar-
sa attenzione che le rassegne letterarie dei mag-
giori quotidiani italiani hanno dato a questo li-
bro, in contrasto con l'affollamento di pubblico 
nelle presentazioni che ne hanno fatto le autrici 
in diverse città italiane. Ulteriore elemento per 
capire come il nostro paese si rapporta a quello 
che succede dall'altra parte dell'Atlantico. 

Quando la cultura non basta 
di Claudio Natoli 

Laura Lombardo Radice 
e Chiara Ingrao 

S O L T A N T O U N A V I T A 
pp. 384, € 18, 

Baldini Castoldi Dalai, Milano 2005 

At traverso una scelta di 
scritti pubblici e privati, 

di poesie e di lettere, Soltanto 
una vita r ipercorre la biografia 
di Laura L o m b a r d o Radice, 
na ta a F i u m e nel 1913, e 
scomparsa nel 2003, ma è in-
sieme la storia di una famiglia 

. comunista che copre l'intero ar-
co del Novecento, e che è stata 
ricostruita dalla figlia Chiara con 
una scelta molto felice dei temi. 
Il libro illustra non solo un per-
corso politico e intellettuale, ma 
anche e soprattutto un'esperien-
za umana in cui pubblico e pri-
vato si intrecciano e si illumina-
no reciprocamente e in cui ogni 
stagione della vita ritrova un si-
gnificato in rapporto alla capa-
cità di rapportarsi agli altri e ad 
altrettanti passaggi cruciali della 
storia. 

La formazione giovanile di 
Laura e l'incontro con la politi-
ca alla fine degli anni trenta 
rappresentano già l'itinerario di 
un'intera generazione e permet-
tono di seguire, al di là di ogni 
banalizzazione e contraffazione 

care al cosiddetto "revisioni-
smo", il passaggio all'antifasci-
smo e la scelta comunista di 
tanti giovani intellettuali in tut-
ti i loro complessi e anche sof-
ferti risvolti culturali, politici ed 
esistenziali. Per Laura, come 
per tanti altri - si pensi al fratel-
lo Lucio, ma anche a una figura 
che ricorre continuamente in 
queste pagine, e cioè all'amico 
Giaime Pintor (verso il quale 
c'è sempre il rovello di un debi-
to mai compiutamente saldato) 
- è un percorso che si apre con 
la guerra di Spagna e che nasce 
da una inquietudine e da un di-
sagio anzitutto di tipo esisten-
ziale, di fronte alla radicalizza-
zione totalitaria del regime fa-
scista, alla sua pretesa di omolo-
gare ogni ambito della sfera 
pubblica e anche privata e alla 
sua deriva bellicistica. E una 
scelta che nasce da un bisogno 
di autonomia e di riscatto della 
propria dignità mortificata dal 
fascismo e che passa attraverso 
la ricerca di una cultura autenti-
ca da coltivare, come la musica, 
in libere cerchie di amici nel 
loggione dell'Augusteo, nelle 
discussioni letterarie tra 
Goethe, Thomas Mann e Con-
versazione in Sicilia di Vittorini, 
e nell'uso creativo del tempo li-
bero. Tuttavia, a mano a mano 
che l'Italia e l 'Europa vanno 
verso la catastrofe, a ciò si ag-

giunge un bisogno di agire che 
non è solo rifiuto del fascismo, 
ma è anche rottura con un anti-
fascismo passivo e rivolto verso 
il passato quale si è trasmesso 
attraverso l'ambito familiare e 
lo stesso messaggio crociano, da 
cui questi giovani avevano cer-
cato di trarre la loro prima ispi-
razione. 

In sostanza, è quello il mo-
mento della consapevolezza 

che la cultura non basta più. Ci 
vuole la politica. La scelta della 
cospirazione, che se-
guì all'arresto di Lu-
cio e di altri giovani 
del gruppo comunista 
romano, rappresen-
terà una forma di 
emancipazione dalle 
stesse tradizioni fami-
liari liberali e crociane 
e sfocerà quasi natu-
ralmente nell'adesio-
ne al Partito comuni-
sta, come forza più 
determinata e più conseguente 
della lotta antifascista negli anni 
in cui il futuro era più incerto e 
in cui si sentiva il bisogno di fa-
re qualcosa - sono parole di 
Laura - per "uscire dall'incu-
bo". E poi l'impegno nella Resi-
stenza romana, in particolare 
nel lavoro tra le donne, che l'a-
vrebbe portata in viale Giulio 
Cesare in quella tragica mattina 
in cui i militi di Salò uccisero 
Teresa Gullace. Per Laura la 
lotta antifascista e la Resistenza 
avrebbero costituito una "scuo-
la di responsabilità", ma anche 

l'occasione del primo incontro 
con le classi lavoratrici, con gli 
operai e con le donne dei quar-
tieri popolari e delle borgate di 
Roma, in un'esperienza di par-
tecipazione e di democrazia 
reale, che già prefigurava "un 
vicino futuro di rinnovamento. 
Anzi era già rinnovamento". 

Ma per le giovani comuniste 
(e non solo per loro) la Resi-
stenza fu anche l'occasione per 
affermare una propria autono-
ma identità in un'esperienza 
collettiva che vedeva le donne 
uscire da una condizione di su-
balternità, per divenire esse 
stesse protagoniste della rina-
scita democratica e civile del 
paese. Scriverà Laura nel 1973 
che "le donne di Roma - in si-
tuazioni diverse, in una lotta 
politica a vari livelli - erano 
dentro e non fuori o ai margini 
della Resistenza. Esse ponevano 
le basi - lo sentivano ogni gior-
no di più - per la partecipazio-
ne della donna alla vita politica 
nazionale". Vi era però di più: 
in Laura era chiara la consape-
volezza, e questo anche in anti-
cipo sulle acquisizioni della suc-
cessiva storiografia, di una par-
tecipazione a tutto campo che 
non escludeva la lotta armata (a 
cui presero parte "con cuore di 
donna" giovani comuniste co-
me Carla Capponi, Marisa Mu-
su, Maria Teresa Regard), ma 
che investiva tutti gli ambiti 
della resistenza politica e di 
quella che oggi chiamiamo la 
resistenza civile: la stampa e i 
manifesti clandestini, gli sciope-
ri e la protesta sociale, la disub-
bidienza civile e l'assistenza ai 
perseguitati. E qui si segnalano 
le pagine in cui Laura ricorda 
una a una le donne della Resi-
stenza romana, le riunioni di via 
della Giuliana con le mogli de-
gli operai del Trionfale, le ma-
glieriste di via Monte del Gallo, 
le impiegate delle poste che fer-
mavano le lettere di denuncia ai 
comandi di polizia, le liceali del 
Tasso e le studentesse universi-
tarie che uscivano di notte a fa-
re le scritte murali, che furono 
per mesi staffette, diffonditrici 
di manifesti, portatrici di armi, 
protagoniste negli assalti ai for-
ni, nella manifestazione a Santa 
Maria Maggiore in ricordo dei 
fucilati delle Fosse Ardeatine o 

nel corteo in piazza 
San Pietro. 

Seguirono la svolta 
della Liberazione, le 
speranze di libertà e di 
progresso rese più for-
ti dal mito dell'Urss 
(ancora lontano era il 
"trauma" del 1956), 
ma anche e soprattut-
to l'Assemblea costi-
tuente, il diritto di vo-
to alle donne e i com-

piti enormi della costruzione 
della democrazia, di cui una 
componente essenziale fu pro-
prio il Pei come "partito nuo-
vo", con la sua funzione di ac-
culturazione e di inclusione poli-
tica e civile delle classi lavoratri-
ci e degli strati popolari disgre-
gati delle borgate romane; e infi-
ne i problemi della restaurazione 
moderata degli anni cinquanta e 
della difficile resa dei conti con 
il passato fascista, auspice la 
chiesa di Pio XII, autentico refe-
rente di quella che era stata du-
rante l'occupazione la "zona gri-

gia", nel momento in cui larghi 
strati della popolazione mostra-
vano di considerare il fascismo 
soltanto una "nebulosa del pas-
sato". 

Dopo la Liberazione la vita di 
Laura sarà costellata ancora 
dalle riunioni nelle sezioni del 
Pei, dai comizi di quartiere, dal 
lavoro di scrutatrice nei seggi 
elettorali, che proseguirà sino a 
quando non le mancheranno le 
forze, nonché da un'intensa at-
tività giornalistica per "Noi 
Donne" e "l'Unità". Di questi 
articoli, "buttati giù di sera, di 
notte o mentre le bambine era-
no fortunosamente da qualche 
parte", sono ripubblicati qui al-
cuni piccoli gioielli letterari, co-
me i ritratti della Monaca di 
Monza o di Madame Bovary; 
oppure, come quello più tardo 
intitolato La morte a Roma, co-
struito magistralmente sui so-
netti del Belli. Come tante altre 
donne della sua generazione, 
Laura non. diverrà, tuttavia, una 
funzionarla di partito a tempo 
pieno o una parlamentare. Sce-
glierà invece di continuare nella 
sua professione di insegnante di 
materie umanistiche e si dedi-
cherà con sempre maggiore im-
pegno ai temi della riforma del-
la scuola e dei programmi d'in-
segnamento, con particolare ri-
ferimento alla storia, avendo 
sempre come punto di riferi-
mento la sua funzione "non en-
ciclopedica ma ordinatrice e di 
riflessione". Negli anni che se-
guirono Laura visse con forte 
partecipazione le vicende della 
scuola italiana, dove si trovò ad 
affrontare la protesta giovanile 
del Sessantotto con l'intento di 
"capire il pensiero dei giovani 
anche quando non coincide con 
il mio", entrando anche talvolta 
in conflitto con le autorità sco-
lastiche, ma guardò con giova-
nile entusiasmo anche al mag-
gio francese. Non perse tuttavia 
il gusto della rievocazione viva-
ce e colorita, riservandovi le sue 
doti di osservatrice acuta e ricca 
di ironia, come nella rievocazio-
ne di un intellettuale dirigente 
del Pei "che sapeva tutto, capi-
va tutto: soprattutto le masse: si 
affacciò al balcone di Botteghe 
Oscure, il giorno dei funerali di 
Togliatti e profetizzò, funereo: 
non verrà nessuno". 

Rimarrebbe da accennare agli 
ultimi anni di Laura, all'atti-

vità di insegnante che dedicò do-
po il pensionamento alle attività 
formative, culturali e teatrali del 
carcere romano di Rebibbia. 
Con quale spirito l'avesse affron-
tata, traspare chiaramente da un 
articolo scritto nel 1985: "Si di-
silluda chi crede che insegnare in 
carcere sia una bellissima attività 
caritativa: è invece una splendida 
sofferta attività di autoeducazio-
ne. E perciò davvero valida. Vi 
ringrazio amici studenti detenu-
ti: da voi, con voi, ho imparato 
molto. È stato uno scambio, un 
arricchimento, che continua, che 
non si esaurisce nelle ore di le-
zione perché 'dare e ricevere so-
no la stessa cosa', dice J. L. Bor-
ges in una frase, un pensiero che 
vorrei vedere scritto sui muri, a 
caratteri forti". • 
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