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VILLAGGIO GLOBALE 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

L'anonimo giornalista di "The Eco-
nomist" che, nel numero del 24 novem-
bre scorso, aveva paragonato il declino 
economico e politico dell'Italia contem-
poranea a quello della Serenissima del 
XVIII secolo, aveva forse appena dato 
un'occhiata al libro di Jonhatan Keates, 
The Siege of Vernice (Chatto & Windus), 
il racconto dell'assedio e della caduta di 
Venezia da parte degli Asburgo duran-
te l'estate del 1849, a conclusione di 
una complessa e articolata parabola sto-
rica, che parte appunto dalla conquista 
della Repubblica da parte di Napoleo-
ne. Si tratta di una pagina del nostro Ri-
sorgimento che, secondo Keates, non 
ha mai trovato lo spazio che meritereb-
be nei libri degli storici italiani che han-
no privilegiato altri racconti: dall'asse-
dio di Milano al massacro di civili a 
Brescia da parte del generale asburgico 
Haynau. Il libro è strutturato molto 
convenzionalmente attorno alle contese 
politiche e alle campagne di guerra che 
hanno contraddistinto il Risorgimento 
italiano, ma la sua forza narrativa resti-
tuisce vividezza ai personaggi e agli 
eventi storici del periodo, ricomponen-
do in dettaglio le ore più drammatiche 
di una guerra che ha visto come inaudi-
to campo di battaglia i canali e i palazzi 
veneziani. È ovvio che la Venezia rac-
contata da Keats non diventa mai la Ve-
nezia oleografica che i suoi lettori an-
glossassoni magari si aspetterebbero, 
ma la Venezia dei veneziani, dei Tom-
maseo e dei Manin, spogliati anch'essi 
di qualsiasi orpello di eroismo romanti-
co, e restituiti alla loro precaria esisten-
za di intellettuali e politici. Keates ha 
fornito ai lettori inglesi un resoconto 
storicamente preciso e umanamente vi-
vido di una delle pagine più importanti 
della storia italiana. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

È ormai una star. Le sue foto cam-
peggiano nei rotocalchi patinati. Aria 
sorniona; sguardo ostentatamente intel-
ligente e posture molto radical-chic; ab-
bigliamento sempre informale, t roppo 
perfetto per non essere più che ricerca-
to (un cliché: i suoi pullover neri a giro-
collo altro non sono che il contraltare 
duemillenario della candida camicia 
aperta sul dorso stile Bernard Henry-
Lévy anni sessanta). Segni particolari: 
filosofo. Michel Onf ray si piace. E pia-
ce anche a molti francesi. Da quando, 
nel 2002, ha fondato l'università popo-
lare di Caen, sono centinaia le persone 
che affollano le sue lezioni. E come a un 
concerto rock, questi fan si accalcano in 
anticipo alle porte dell 'anfiteatro Toc-
queville per occupare uno dei seicento 
posti (che non bastano più a contenere 
tutti gli iscritti). E l ' idolo di ragazzine e 
signore over cinquanta, molto vieille 
France. Osanna la provincia a scapito 
dei poteri forti parigini, postulato che 
trova un riscontro nell'idiosincrasia di-
chiarata verso tutte le forme di potere 
intellettuale corruttivo del pensiero (ma 
recita le sue lezioni in diretta sulla pari-
gina "France-Culture", da sempre ba-
stione dell ' intellettualismo francese). 
Non perde occasione per scagliarsi con-
tro gli intellettuali che lui detesta, solo 
perché la pensano diversamente. Altra 
sua qualità: è un abilissimo funambolo, 
che divide le proprie pubblicazioni fra 
le edizioni Galilée e Fayard (le stesse 
che danno spazio a quegli intellettuali 
corrotti di cui sopra) senza per questo 

perdere il proprio ésprit libre e farsi 
pervertire dall'industria culturale. Pro-
lifico come pochi (sforna anche due li-
bri l 'anno), è uno dei saggisti più me-
diatici, visto che sempre più numerose 
sono le sue partecipazioni in televisione 
e alla radio, così come eccelle nell'uso 
di internet (nel suo sito, visitatissimo, 
potrete trovare anche il calendario dei 
suoi impegni). Comunque Michel On-
fray, che ammicca all 'anarchismo nel 
tentativo di fondare un progetto filoso-
fico di etica edonista, è diventato il 

principale promotore di un anticristia-
nesimo militante con il bestseller, oltre 
250.000 copie vendute in Francia, Trat-
tato di ateologia (da noi presso l 'editore 
Fazi). Qui Onfray, autoproclamatosi 
"nietzscheano di sinistra", indica l 'edo-
nismo come stadio ultimo di una civiliz-
zazione del piacere e del godimento, e 
si scaglia violentemente contro le tre 
grandi religioni monoteiste in ragione 
del loro odio per gli uomini (e soprat-
tutto per le donne), del loro culto della 
morte e del loro fine totalitario. A di-

stanza di qualche mese, appare ora in li-
breria Eanti-traité d'athéologie di 
Matthieu Baumier (Presses de la Re-
naissance). L'autore affronta il sistema 
di Onfray e, punto per punto, lo conte-
sta e argomenta le tesi contrarie. Bau-
mier pretende di smontare le posizioni 
di Onfray avvalendosi della Bibbia, e lo 
fa, a volte con ironia, senza scendere 
mai sul terreno della polemica. Va det-
to che il pun to di vista di Baumier è 
quello di un cristiano, anzi di un catto-
lico e giudeofilo di destra. Ciò non to-
glie che, a differenza di Onfray, il quale 
attaccando i monoteismi fa un po' di 
pasticcio mescolando grossolanamente 
e in maniera superficiale le tematiche a 
favore delle proprie argomentazioni, 
Baumier discute di filosofia e teologia a 
un certo livello, e nonostante che le sue 
tesi non siano condivise da chi scrive, 
bisogna riconoscerne l'onestà intellet-
tuale. Non lo stesso per Onfray: accu-
sando indistintamente i cristiani di tutti 
i mali, il suo libro non rientra nella pra-
tica intellettuale comune (quella cioè 
che verifica le fonti, pone argomenti 
coerenti e punta a proporre una lettura 
del reale), ma si muove piuttosto a livel-
lo di demagogia militante. E un pecca-
to. Non tutto quello che Onfray scrive è 
da buttar via. Alcuni suoi libri, come 
per esempio Esthétique du póle nord, 
sono istruttivi e divertenti. E allora scri-
va e ci faccia divertire: il ruolo del filo-
sofo è però tutt 'altro. 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

In questi tempi di magra per la narra-
tiva in Argentina, dove da alcuni anni re-
gna indiscussa la saggistica, uno degli au-
tori citati come l'eccezione che conferma 
la regola è Federico Andahazi. La prima 
edizione del suo ultimo romanzo La ciu-
dad de los herejes ha venduto trentamila 
copie in dieci giorni e la seconda sta an-
dando a ruba in questo periodo di va-
canze estive nell'emisfero australe. L'au-
tore è rimasto fedele al filone del roman-
zo storico, che gli ha dato grandi soddi-
sfazioni da quando, nel 1997, ha vinto 
con El anatomista il premio della Fonda-
zione Fortabat. Pubblicizzato dagli edi-
tori come "il libro più polemico dell'an-
no", La ciudad de los herejes è ambienta-
to in una regione della Francia medieva-
le dove il potere politico e quello eccle-
siastico si scontrano in una lotta che mo-
stra il volto più oscuro della natura uma-
na. La protagonista è la figlia di un nobi-
le malvagio e ambizioso che vuole utiliz-
zare il culto del Santo sudario per ali-
mentare la sua sete di potere. La giova-
ne, che vive una tormentata storia d'a-
more con un monaco, si oppone ai piani 
del padre e decide di organizzare una ri-
volta religiosa. Con un gruppo di ribelli 
riesce a fondare una nuova città, tanto 
perfetta quanto effimera, dove libertà, 
amore e sesso possano convivere senza 
ostacoli. Uno dei pregi del romanzo è 
l 'accurata ricostruzione del momento 
storico, nel cui contesto la vicenda viene 
narrata con un ritmo agile e moderno. 
Una scelta che già si era rivelata vincen-
te con El Secreto de los Flamencos, altro 
grande successo di Andahazi, che prima 
di dedicarsi alla letteratura ha studiato 
psicologia. In precedenza l 'autore aveva 
pubblicato Errante en la sombra, in cui 
per la prima volta si racconta una storia 
moderna su un cantante di tango, e Ma-
pas del fin del mundo, un'esperienza ine-
dita alla quale hanno collaborato i letto-
ri del "Gar in"di Buenos Aires. Il primo 
caso di un romanzo collettivo pubblica-
to in Argentina da un quotidiano. 

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica 

Benessere, s.m. La parola assume un significato peculiare a partire dalla deri-
va percorsa dall'equivalente termine inglese welfare, attratto nel XX secolo 

dalla forza di gravità del paesaggio economico in trasformazione. È del 1920, in-
fatti, la pubblicazione di The Economics of Welfare da parte dell'economista bri-
tannico Arthur Cecil Pigou (1877-1959), allievo di Alfred Marshall, caposcuola 
dell'orientamento "neoclassico". Con Pigou, il cui libro è tradotto in italiano nel 
1934, la "triste scienza" si occupa appunto del benessere e postula che quest'ulti-
mo dipende non dal reddito ricevuto, ma dal reddito consumato. I ricchi, pur ac-
cedendo a consumi "vistosi", consumano del resto una parte proporzionalmente 
minore del loro reddito rispetto ai poveri. Trasferendo allora parti di risorse dai 
primi ai secondi, senza manomettere l'economia di mercato (l'unica in grado di 
produrre le risorse stesse), si accresce il volume del consumo totale e quindi il be-
nessere generale. Sono lo stato e il fisco che possono conseguire tale fine, inter-
venendo sul lavoro e sulla durata del lavoro, fissando (se è il caso) un giusto sala-
rio, e controllando altresì i monopoli (o addirittura facendo dello stato stesso il 
gestore di quei monopoli che accumulano ricchezza a danno dei consumi e squi-
librano il mercato). 

Un passo ulteriore, volto a dare al benessere-welfare un'identità semantica sul ver-
sante sociale, viene compiuto vent'anni dopo il libro di Pigou. Nel 1941, in piena 
guerra, l'arcivescovo anglicano di York William Tempie (1881-1944) scrive, nel vo-
lume Citizen & Churchman, che al "Power-State" (lo stato-potenza) di tipo fascista, 
e comunque autoritario, comportante una crisi di civiltà e il dominio degli sfrutta-
tori, occorre contrapporre il "Welfare-State" (lo stato del benessere). Dal 1942 al 
1944 Tempie è arcivescovo di Canterbury e le sue idee hanno una notevole in-
fluenza. Lo stato - sostiene Tempie - è un servo e uno strumento di Dio "/or the 
preservation ofjustice and for the promotion of human weliare". Del 1942 è poi il ce-
lebre "Beveridge Report", dal nome del suo autore (di tendenza liberale), che trac-
cia le linee essenziali di una protezione sociale rivolta a tutta la popolazione. Del 21 
marzo 1943 è l'altrettanto celebre discorso alla nazione del conservatore Churchill, 
discorso in cui viene promessa, per il dopoguerra, l'eliminazione della disoccupa-
zione e la previdenza sociale per tutti "dalla culla alla tomba". Spesso, infine, in 
questo periodo, il welfare democratico viene indicato come l'antidoto contro il war-
fare nazifascista. 

Sono dunque i "neoclassici", i cristiani, i liberali, e i conservatori, a individuare, 
in sintonia con l'evoluzione del capitalismo, le prospettive dell 'economia prima, e 
dello stato poi, del benessere. Sono soprattutto i socialisti, ma anche i liberali (i roo-
seveltiani negli Stati Uniti) e i cristiano-democratici (in Germania e in Italia), a met-
tere in pratica tali prospettive. I socialdemocratici svedesi, d'altra parte, conoscono 
un periodo ininterrotto di potere politico dal 1932 al 1976, e i laburisti inglesi, pri-
mo partito della sinistra a ottenere ciò, hanno la maggioranza assoluta in parlamen-
to dal 1945 al 1951. La sanità, la scuola, e le pensioni, sono irreversibilmente al cen-
tro del riformismo politico-sociale in atto. In Italia, più che di "stato del benesse-
re", si discute, negli anni del "boom", di "società del benessere". Thatcher e Rea-
gan, poi, negli anni ottanta, aiutano - forse! - i capitalisti, ma danneggiano l'asset-
to sistemico del capitalismo, come oggi, in presenza di una nuova crisi di civiltà, ben 
si vede. Ed è vano associare al "benessere", come comunemente si fa, non più il ter-
mine welfare, ma il termine fitness, palestrata foglia di fico che nasconde le vergo-
gne del malessere. 

BRUNO BONGIOVANNI 


