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Rosso taranta 
con Anna Chiarloni, Lidia De Federicis, Angelo Morino, 

Cecilia Pennacini, Marco Pustianaz 
Un romanzo può anche essere terreno di problematiche e conflitti: 

il Salento come luogo di transito dei disperati del mondo e però anche pezzo 
del sud chiuso e immobile; il disturbo psichico gestito nella famiglia 

e quello senza tutele efficaci; una sessualità impostata sul ritegno e un'altra all'insegna 
dell'omoerotismo che dirompe. E poi le tarantate, colte da lancinanti dolori e smanie, 

curate con la musica ritmata da tamburelli e violini, ed Ernesto De Martino, 
ritratto insieme alla sua equipe al lavoro nell'antica terra del rimorso. 

Ne discutono, a partire dal libro "Rosso taranta" di Angelo Morino (Sellerio), 
l'autore, una germanista, un'italianista, un'antropologa 

e un esperto di problemi di genere e sessualità. 
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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Come sarebbe cambiata la storia se un am-
miraglio azteco avesse anticipato la scoperta 
dell'Europa al viaggio di Cristoforo Colom-
bo? E la domanda che si pone lo scrittore ar-
gentino Federico Andahazi, che con El con-
quistador ha ripetuto il successo di suoi pre-
cedenti romanzi storici. L'autore confessa di 
aver immaginato la conquista alla rovescia 
guardando un murale di Diego Rivera a Città 
del Messico. Il grande pittore, noto per le sue 
ricostruzioni scenografiche della storia del 
Messico, ha rappresentato in una delle sue 
composizioni un guerriero azteco che in una 
barca naviga sull'aria verso l'est dove si vede 
un sole rovesciato. È l'immagine di una leg-
genda alla quale ha dato vita Andahazi in 
quello che in apparenza è un romanzo di av-
ventura, ma che è documentato con grande 
accuratezza. Quetza, il conquistatore, descrit-
to a immagine e somiglianza di Cristoforo 
Colombo o di Hernan Cortez, quando tocca 
terra in Europa trova un continente dove, 
con il parametro della sua cultura, regna la 
barbarie. Paragona le torture dell'inquisizio-
ne ai sacrifici rituali dei sacerdoti aztechi e 
scopre nel popolo miseria e ignoranza e in chi 
comanda avidità di potere e ricchezza. Capi-
sce che non passerà molto tempo - è contem-
poraneo di Cristoforo Colombo e l'autore im-
magina perfino un incontro tra i due - prima 
che navi europee facciano il percorso alla ro-
vescia. La sua sete di avventure e di scoperte 
lo porterà ancora più lontano, fino in Asia, e 
quando torna a Tenochtitlan, la capitale del-
l'impero azteco, tenta invano convincere l'im-
peratore della necessita di prevenire il perico-
lo. Viene espulso dal regno e nella sua avven-
tura fallita perde tutto, compreso l'amore di 
due donne che gli erano state vicine in mo-
menti diversi della sua vita. Non gli resta che 
aspettare, come solitaria sentinella, l'inevita-
bile arrivo dei conquistatori che porteranno 
morte e distruzione. L'autore si dichiara con-
vinto che la guerra della conquista non sia an-
cora finita in America Latina, dove le lotte 
sociali si confondono spesso con quelle etni-
che. Sostiene che il romanzo è verosimile e 
che comunque, anche quando la letteratura si 
propone di essere fedele alla storia, in un mo-
do o nell'altro finisce per costruirla. El con-
quistador ha vinto l'edizione 2006 del premio 
della casa editrice Pianeta e ha venduto in po-
co tempo cinquantamila copie. Un successo 
simile a quello ottenuto l'anno scorso con La 
ciudad de los herejes (cfr. "L'Indice", 2000, n. 
2) e dal primo romanzo El anatomista, pub-
blicato in quaranta paesi. 

da LIPSIA 
Anna Chiarloni 

La fiera di Lipsia, fondata nel diciassette-
simo secolo, ha acquistato, con la riunifica-
zione e il trasferimento nella zona nord del-
la città, un nuovo impulso. Lanciata in ante-
prima da eventi con grandi autori - quali i 
pubblici dibattiti sulle autobiografie di 
Gerhard Schroeder e Giinter Grass - l'e-
sposizione apre i battenti il 22 marzo nella 
luminosa Glashalle, il salone che collega cin-
que grandi spazi dedicati ai settori: narrativa 
e saggistica; audiolibri; giornali e riviste; libri 
d'arte; religione / turismo; libri per bambini 
e ragazzi; libri scolastici e audiovisivi; case 
editrici di fumetti e giochi di ruolo; testi tec-
nici, saggi, testi scientifici. Che cosa si nota 
in questo grande teatro della cultura euro-
pea? L'interesse commerciale per gli audio-
libri, ovviamente collegato al tempo vissuto 
in auto, è in forte aumento, tanto che si è or-
mai diffusa nella stampa tedesca una rubrica 
ad hoc. Attrezzata con la tecnologia radio-
televisiva più avanzata, la fiera tende a cattu-
rare anche il pubblico giovanile con lo slo-
gan "Chi non vuol leggere può ascoltare". 
D'altra parte, in Germania sono ormai tra-
smessi da tempo alla radio programmi not-
turni di lettura dei classici e nei giorni della 
fiera sono previste "Notti d'ascolto" nell'an-
tico palazzo della Borsa. La manifestazione 
mira a incentivare anche la produzione di ra-
diodrammi, un genere letterario che in lin-

gua tedesca vanta una prestigiosa tradizione 
grazie alle firme di autori come Giinter Ei-
ch, Ingeborg Bachmann e Gunter Kunert. 
Ma resiste il culto per l'oggetto libro: un set-
tore speciale, dedicato all'antiquariato è atti-
vo dal 1995. E lo stesso evento mediatico 
primaverile ha al centro i libri e la letteratu-
ra per ragazzi, con le relative informazioni e 
lo scambio di nuovi prodotti editoriali. 
Esemplare è poi l'assistenza capillare ai bi-
bliotecari - se ne aspettano oltre tremila -
che convergeranno in un convegno sul tema 
"Etica e informazione". Un'ultima conside-
razione sullo spazio assegnato ai giovani 
scrittori, l'aspetto a mio parere più significa-
tivo della Germania riunificata. Sostenuta 
da una miriade di riviste e da una serie di 
munifici premi letterari, la nuova generazio-
ne di autori domina la scena notturna con 
letture e dibattiti nella Moritzbastei, un anti-
co bastione medievale che può essere assun-
to come metafora della recente storia tede-
sca. Ridotto a un cumulo di macerie nell'ul-
tima guerra, venne recuperato a forza di 
braccia dagli studenti della Ddr - tra cui An-
gela Merkel - e adibito a circolo culturale 
giovanile. Restaurato nel 1993, è ora una 
delle grandi attrazioni della fiera di Lipsia. 
Qui hanno luogo le discussioni più accese 
sui destini della letteratura. E come negli al-
tri anni sono previste le danze, fino all'alba. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Lo straccivendolo, l'angelo e il piccolo 
nano gobbo. Il primo rovista fra le im-
mondizie della città e raccoglie nel suo 

sacco ciò che la società scarta. Oggetti di-
sparati e strani, sanciti come inutili e sen-
za alcun valore dalla modernità, tranne 
che per lui, lo straccivendolo, che si in-
contra a volte in Baudelaire e che rappre-
senta la caricatura del collezionista: il suo 
doppio e allo stesso tempo il suo opposto. 
Raccogliendo ferraglie e rottami, ricompo-
ne la storia e intravede nelle rovine e nei 
suoi dettagli il "non ancora avvenuto". 
L'angelo è invece quello che si scorge ap-
pena in un acquerello di Paul Klee. Ha l'a-
ria strana e stranita: uno sguardo perso, 
con gli occhi sgranati e la bocca aperta. È 
l'angelo della storia, che volge lo sguardo 
al passato, fatto di eventi sui quali vorreb-
be intervenire: ma una tempesta che chia-
miamo progresso lo trascina in avanti, ine-
sorabilmente, nell'avvenire. Vi è infine il 
piccolo nano gobbo, che fa paura ai bam-
bini e mangia di nascosto i dolci che la 
mamma inavvertitamente lascia sul tavolo. 
Ci nasconde le pantofole, scola il vino in 
cantina. Ma il piccolo nano gioca anche a 
.scacchi: nascosto sotto il tavolo, con un di-
spositivo riesce a guidare la mano di un 
giocatore automatico e lo fa vincere sem-
pre. Se la scacchiera fosse la storia e il fan-
toccio automatico che gioca il materiali-
smo storico, allora il nano gobbo sarebbe 
la teologia. Lo straccivendolo, l'angelo e il 
nano gobbo: tre metafore dell'universo 
teorico di Walter Benjamin che tornano 
ora al centro del dibattito grazie a un la-
voro immenso di Jean-Michel Palmier. 
Walter Benjamin. Le Ckiffonnier, l'Ange e 
le Petit bossu è il libro straordinario appe-
na pubblicato dalle edizioni Kliencksieck 
di Parigi. Difficile pensare che, a partire 
da queste quasi novecento pagine, si possa 

più leggere il pensatore berlinese come 
prima. E a proposito di questo studio in-
completo e postumo - Palmier è deceduto 
nel 1998, a soli cinquantatre anni - non si 
può parlare di biografia, quanto piuttosto 
di summa enciclopedica. Per erudizione, 
per personaggi e opere trattate, da questa 
eccezionale monografia non si coglie sem-
plicemente il filosofo, bensì il suo intero 
mondo. Il mondo di Benjamin, il solo che 
ci permette di comprendere fino in fondo 
l'unità del percorso intellettuale di questo 
fldneur instancabile e bibliofilo appassio-
nato, amante dei piccoli oggetti urbani nei 
quali leggeva l'intera storia dell'umanità. 
Palmier non si limita a studiare l'opera di 
Benjamin, ma vi si trova dentro come fos-
se la sua. Si è sforzato di leggere tutti i li-
bri che il filosofo aveva letto; ha rintrac-
ciato minuziosamente e con precisione 
chirurgica il suo itinerario politico ed este-
tico; ha confrontato le analisi (come per 
esempio quella sul dramma barocco) alle 
opere che citava. Insomma, ha saputo con-
cepire uno studio storico e critico basato 
sulla stessa metodologia di "composizio-
ne" propria di Benjamin, mettendo così in 
luce le complesse corrispondenze, appa-
rentemente eteroclite, della sua riflessio-
ne: dal romanticismo tedesco alla storia 
della fotografia, dal dramma barocco al 
destino delle nuove forme di comunicazio-
ne di massa, dal messianismo al marxismo, 
dalla condizione dell'individuo scisso fra 
tradizione e modernità all'esperienza di 
una nuova forma di temporalità che è 
l'"ora" (Jets-Zeit), dai ricordi dell'infanzia 
all'angelo della storia. Come lo stracciven-
dolo, che vede un mondo in ogni oggetto 
che trova, così Palmier ha saputo compor-
re un difficilissimo mosaico di oggetti e te-
mi che costituiscono la totalità del pensie-
ro di Benjamin. 

da LONDRA 
Robert Gordon 

Nonostante le recenti polemiche scop-
piate all'indomani della proposta di far 
pagare l'ingresso agli utenti di una delle 
più prestigiose istituzioni culturali della 
Gran Bretagna e del mondo, la British Li-
brary - che ^a riportato l'attenzione dei 
media sugli annosi problemi di budget, 
sempre più risicati, a disposizione delle bi-
blioteche del Regno Unito - , dalle statisti-
che pubblicate a inizio anno, sembra che 
in realtà il servizio generale offerto al pub-
blico inglese non ne stia soffrendo troppo, 
anzi. C'è stato infatti un aumento del 4 per 
cento dei libri acquistati (con una maggio-
re efficienza organizzativa) e il numero to-
tale di utenti negli ultimi cinque anni è au-
mentato del 7,5 per cento (3 per cento in 
più fra i bambini), a dispetto dei compu-
ter, del web, delle play station, e di tutti 
coloro che predicano l'estinguersi della 
lettura su carta. Interessanti sono anche i 
dati pubblicati recentemente dal Public 
Lending Right, che rilevano le preferenze 
del pubblico britannico in fatto di prestiti 
e quindi di letture. A parte i soliti noti (JK 
Rowling e Dan Brown), le tre regine delle 
biblioteche britanniche, e del romanzo 
popolare inglese e americano (soprattutto 
rosa), continuano a essere Josephine Cox, 
Danielle Steel e Catherine Cookson, lette 
da milioni di persone a dispetto del fatto 
che non appaiono mai sulle prime pagine 
del "Guardian" o del "Times Literary 
Supplement", o di essere completamente 
al di fuori dei circuiti promozionali e dei 
salotti letterari. Il che dimostra, oltre al 
consolidarsi della polarizzazione di "gene-
re" fra i lettori in Gran Bretagna, anche 
un'assoluta autonomia nelle scelte rispetto 
ai meccanismi promozionali dell'industria 
culturale. Altri titoli di grossa popolarità 
nell'ultimo anno sono state due memorie 
al femminile: l'autobiografia della presen-
tatrice televisiva Anne Robinson, Diary of 
An Unfit Mother, e il racconto del matri-
monio con l'attore John Shaw (The Swee-
ney e Inspector Morse) di Sheila Hancock, 
The Two ofUs (Bloomsbury, 2005). 

mailto:ufficiostampa@lindice.net

