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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Come sarebbe cambiata la storia se un am-
miraglio azteco avesse anticipato la scoperta
dell’Europa al viaggio di Cristoforo Colom:-
bo? E la domanda che si pone lo scrittore ar-
gentino Federico Andahazi, che con El con-
quistador ha ripetuto il successo di suoi pre-
cedenti romanzi storici. L’autore confessa di
aver immaginato la conquista alla rovescia
guardando un murale di Diego Rivera a Citta
del Messico. Il grande pittore, noto per le sue
ricostruzioni scenografiche della storia del
Messico, ha rappresentato in una delle sue
composizioni un guerriero azteco che in una
barca naviga sull’aria verso I'est dove si vede
un sole rovesciato. E Pimmagine di una leg-
genda alla quale ha dato vita Andahazi in
quello che-in apparenza & un romanzo di av-
ventura, ma che & documentato con grande
accuratezza. Quetza, il conquistatore, descrit-
to a immagine e somiglianza di Cristoforo
Colombo o di Hernan Cortez, quando tocca
terra in Europa trova un continente dove,
con il parametro della sua cultura, regna la
barbarie. Paragona le torture dell’'inquisizio-
ne ai sacrifici rituali dei sacerdoti aztechi e
scopre nel popolo miseria e ignoranza e in chi
comanda avidita di potere e ricchezza. Capi-
sce che non passera molto tempo — & contem-
poraneo di Cristoforo Colombo e 'autore im-
magina perfino un incontro tra i due — prima
che navi europee facciano il percorso alla ro-
vescia. La sua sete di avventure e di scoperte
lo portera ancora pit lontano, fino in Asia, e
quando torna a Tenochtitlan, la capitale del-
I'impero azteco, tenta invano convincere I'im-
peratore della necessita di prevenire il perico-
lo. Viene espulso dal regno e nella sua avven-
tura fallita perde tutto, compreso l'amore di
due donne che gli erano state vicine in mo-
menti diversi della sua vita. Non gli resta che
aspettare, come solitaria sentinella, I'inevita-
bile arrivo dei conquistatori che porteranno
morte e distruzione. L autore si dichiara con-
vinto che la guerra della conquista non sia an-
cora finita in America Latina, dove le lotte
sociali si confondono spesso con quelle etni-
che. Sostiene che il romanzo & verosimile e
che comunque, anche quando la letteratura si
propone di essere fedele alla storia, in un mo-
do o nell’altro finisce per costruirla. E/ con-
quistador ha vinto I'edizione 2006 del premio
della casa editrice Planeta e ha venduto in po-
co tempo cinquantamila copie. Un successo
simile a quello ottenuto I'anno scorso con La
ctudad de los berejes (cfr, “L’Indice”, 2000, n.
2) e dal primo romanzo E! anatomista, pub-
blicato in quaranta paesi.

da LIPSIA

Anna Chiarloni

La fiera di Lipsia, fondata nel diciassette-
simo secolo, ha acquistato, con la riunifica-
zione e il trasferimento nella zona nord del-
la citta, un nuovo impulso. Lanciata in ante-
prima da eventi con grandi autori — quali i
pubblici dibattiti sulle autobiografie di
Gerhard Schroeder e Giinter Grass — Pe-
sposizione apre i battenti il 22 marzo nella
luminosa Glashalle, il salone che collega cin-
que grandi spazi dedicati ai settori: narrativa
e saggistica; audiolibri; giornali e riviste; libri
d’arte; religione / turismo; libri per bambini
e ragazzi; libri scolastici e audiovisivi; case
editrici di fumetti e giochi di ruolo; testi tec-
nici, saggi, testi scientifici. Che cosa si nota
in questo grande teatro della cultura euro-
pea? L’interesse commerciale per gli audio-
libri, ovviamente collegato al tempo vissuto
in auto, & in forte aumento, tanto che si & or-
mai diffusa nella stampa tedesca una rubrica
ad hoc. Attrezzata con la tecnologia radio-
televisiva pill avanzata, la fiera tende a cattu-
rare anche il pubblico giovanile con lo slo-
gan “Chi non vuol leggere put ascoltare”.
D’altra parte, in Germania sono ormai tra-
smessi da tempo alla radio programmi not-
turni di lettura dei classici e nei giorni della
fiera sono previste “Notti d’ascolto” nell’an-
tico palazzo della Borsa. La manifestazione
mira a incentivare anche la produzione di ra-
diodrammi, un genere letterario che in lin-
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Rosso taranta
con Anna Chiarloni, Lidia De Federicis, Angelo Morino,

Cecilia Pennacini, Marco Pustianaz

Un romanzo pud anche essere terreno di problematiche e conflitti:
il Salento come luogo di transito dei disperati del mondo e perd anche pezzo
del sud chiuso e immobile; il disturbo psichico gestito nella famiglia
e quello senza tutele efficaci; una sessualitd impostata sul ritegno e un’altra all'insegna
dell'omoerotismo che dirompe. E poi le tarantate, colte da lancinanti dolori e smanie,
curate con la musica ritmata da tamburelli e violini, ed Ernesto De Martino,
ritratto insieme alla sua equipe al lavoro nell’antica terra del rimorso.
Ne discutono, a partire dal libro “Rosso taranta” di Angelo Morino (Sellerio),
l'autore, una germanista, un’italianista, un’antropologa
e un esperto di problemi di genere e sessualita.
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gua tedesca vanta una prestigiosa tradizione
grazie alle firme di autori come Gunter Ei-
ch, Ingeborg Bachmann e Gunter Kunert.
Ma resiste il culto per I'oggetto libro: un set-
tore speciale, dedicato all’antiquariato & atti-
vo dal 1995. E lo stesso evento mediatico
primaverile ha al centro i libri e la letteratu-
ra per ragazzi, con le relative informazioni e
lo scambio di nuovi prodotti editoriali.
Esemplare & poi l'assistenza capillare ai bi-
bliotecari — se ne aspettano oltre tremila —
che convergeranno in un convegno sul tema
“Etica e informazione”. Un'ultima conside-
razione sullo spazio assegnato ai giovani
scrittori, I'aspetto a mio parere piit significa-
tivo della Germania riunificata. Sostenuta
da una miriade di riviste e da una serie di
munifici premi letterari, la nuova generazio-
ne di autori domina la scena notturna con
letture e dibattiti nella Moritzbastei, un anti-
co bastione medievale che puo essere assun-
to come metafora della recente storia tede-
sca. Ridotto a un cumulo di macerie nell’ul-
tima guerra, venne recuperato a forza di
braccia dagli studenti della Ddr - tra cui An-
gela Merkel — e adibito a circolo culturale
giovanile. Restaurato nel 1993, & ora una
delle grandi attrazioni della fiera di Lipsia.
Qui hanno luogo le discussioni pill accese
sui destini della letteratura. E come negli al-
tri anni sono previste le danze, fino all’alba.

da PARIGI
Marco Filoni
Lo straccivendolo, I'angelo e il piccolo

nano gobbo. Il primo rovista fra le im-
mondizie della cittda e raccoglie nel suo

sacco cio che la societa scarta. Oggetti di-
sparati e strani, sanciti come inutili e sen-
za alcun valore dalla modernita, tranne
che per lui, lo straccivendolo, che si in-
contra a volte in Baudelaire e che rappre-
senta la caricatura del collezionista: il suo
doppio e allo stesso tempo il suo opposto.
Raccogliendo ferraglie e rottami, ricompo-
ne la storia e intravede nelle rovine e nei
suoi dettagli il “non ancora avvenuto”.
L’angelo ¢ invece quello che si scorge ap-
pena in un acquerello di Paul Klee. Ha I’a-
ria strana e stranita: uno sguardo perso,
con gli occhi sgranati e la bocca aperta. E
I’angelo della storia, che volge lo sguardo
al passato, fatto di eventi sui quali vorreb-
be intervenire: ma una tempesta che chia-
miamo progresso lo trascina in avanti, ine-
sorabilmente, nell’avvenire. Vi ¢ infine il
piccolo nano gobbo, che fa paura ai bam-
bini e mangia di nascosto 1 dolci che la
mamma inavvertitamente lascia sul tavolo.
Ci nasconde le pantofole, scola il vino in
cantina. Ma il piccolo nano gioca anche a

_scacchi: nascosto sotto il tavolo, con un di-

spositivo riesce a guidare la mano di un
giocatore automatico e lo fa vincere sem-
pre. Se la scacchiera fosse la storia e il fan-
toccio automatico che gioca il materiali-
smo storico, allora il nano gobbo sarebbe
la teologia. Lo straccivendolo, I'angelo e il
nano gobbo: tre metafore dell’'universo
teorico di Walter Benjamin che tornano
ora al centro del dibattito grazie a un la-
voro immenso di Jean-Michel Palmier.
Walter Benjamin. Le Chiffonnier, 'Ange e
le Petit bossu & il libro straordinario appe-
na pubblicato dalle edizioni Kliencksieck
di Parigi. Difficile pensare che, a partire
da queste quasi novecento pagine, si possa

E 4

pitt leggere il pensatore berlinese come
prima. E a proposito di questo studio in-
completo e postumo — Palmier & deceduto
nel 1998, a soli cinquantatre anni — non si
pud parlare di biografia, quanto piuttosto
di summa enciclopedica. Per erudizione,
per personaggi € opere trattate, da questa
eccezionale monografia non si coglie sem-
plicemente il filosofo, bensi il suo intero
mondo. Il mondo di Benjamin, il solo che
ci permette di comprendere fino in fondo
I'unita del percorso intellettuale di questo
fldneur instancabile e bibliofilo appassio-
nato, amante dei piccoli oggetti urbani nei
quali leggeva l'intera storia dell’'umanita.
Palmier non si limita a studiare 'opera di
Benjamin, ma vi si trova dentro come fos-
se la sua. Si & sforzato di leggere tutti i li-
bri che il filosofo aveva letto; ha rintrac-
ciato minuziosamente e con precisione
chirurgica il suo itinerario politico ed este-
tico; ha confrontato le analisi (come per
esempio quella sul dramma barocco) alle
opere che citava. Insomma, ha saputo con-
cepire uno studio storico e critico basato
sulla stessa metodologia di “composizio-
ne” propria di Benjamin, mettendo cosi in
luce le complesse corrispondenze, appa-
rentemente eteroclite, della sua riflessio-
ne: dal romanticismo tedesco alla storia
della fotografia, dal dramma barocco al
destino delle nuove forme di comunicazio-
ne di massa, dal messianismo al marxismo,
dalla condizione dell’individuo scisso fra
tradizione e modernita all’esperienza di
una nuova forma di temporalitd che &
I'“ora” (Jets-Zeit), dai ricordi dell’infanzia
all’angelo della storia. Come lo stracciven-
dolo, che vede un mondo in ogni oggetto
che trova, cosi Palmier ha saputo compor-
re un difficilissimo mosaico di oggetti e te-
mi che costituiscono la totalita del pensie-
ro di Benjamin.

da LONDRA
Robert Gordon

Nonostante le recenti polemiche scop-
piate all'indomani della proposta di far
pagare l'ingresso agli utenti di una delle
pitt prestigiose istituzioni culturali della
Gran Bretagna e del mondo, la British Li-
brary — che ka riportato 'attenzione dei
media sugli annosi problemi di budget,
sempre pil risicati, a disposizione delle bi-
blioteche del Regno Unito —, dalle statisti-
che pubblicate a inizio anno, sembra che
in realta il servizio generale offerto al pub-
blico inglese non ne stia soffrendo troppo,
anzi. C’¢ stato infatti un aumento del 4 per
cento dei libri acquistati (con una maggio-
re efficienza organizzativa) e il numero to-
tale di utenti negli ultimi cinque anni & au-
mentato del 7,5 per cento (3 per cento in
pit fra i bambini), a dispetto dei compu-
ter, del web, delle play station, e di tutti
coloro che predicano 'estinguersi della
lettura su carta. Interessanti sono anche i
dati pubblicati recentemente dal Public
Lending Right, che rilevano le preferenze
del pubblico britannico in fatto di prestiti
e quindi di letture. A parte i soliti noti (JK
Rowling e Dan Brown), le tre regine delle
biblioteche britanniche, e del romanzo
popolare inglese e americano (soprattutto
rosa), continuano a essere Josephine Cox,
Darielle Steel e Catherine Cookson, lette
da milioni di persone a dispetto del fatto
che non appaiono mai sulle prime pagine
del “Guardian” o del “Times Literary
Supplement”, o di essere completamente
al di fuori dei circuiti promozionali e dei
salotti letterari. Il che dimostra, oltre al
consolidarsi della polarizzazione di “gene-
re” fra i lettori in Gran Bretagna, anche
un’assoluta autonomia nelle scelte rispetto
ai meccanismi promozionali dell'industria
culturale. Altri titoli di grossa popolarita
nell’ultimo anno sono state due memorie
al femminile: I'autobiografia della presen-
tatrice televisiva Anne Robinson, Diary of
An Unfit Mother, e il racconto del matri-
monio con V'attore John Shaw (The Swee-
ney e Inspector Morse) di Sheila Hancock,
The Two of Us (Bloomsbury, 2005).
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