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Adispet to del titolo, l 'ulti-
mo lavoro di Massimo 

Salvadori non è solo un l ibro 
sul progresso, anzi, at traverso 
un ' app ro fond i t a analisi della 
storia culturale e politica del-
l 'e tà c o n t e m p o r a n e a , esso 
sembra essere sopra t tu t to un 
pamphlet politico, ulteriore tap-
pa di quell'indagine sul futuro 
del socialismo iniziata dall'auto-
re alcuni anni or sono. Il presup-
posto è la constatazione della 
profonda crisi in cui attualmente 
versa l'idea di progresso dell'u-
manità, ascrivibile non tanto - o 
piuttosto non solo - a categorie 
tecnico-scientifiche, quanto filo-
sofico-politiche. Sviluppatasi sul 
finire del XVII secolo e ampia-
mente diffusasi fin agli inizi del 
Novecento, si offriva ad almeno 
due principali interpretazioni. 
La prima, nata in seno agli am-
bienti della rivoluzione scientifi-
ca seicentesca e largamente do-
minante nei circoli illuministi, 
vedeva nel progresso un ideale 
regolativo cui ispirarsi e che do-
veva essere pertanto difeso e 
protetto dalle spinte 
delle forze avverse. Il 
secondo modello lo in-
terpretava invece co-
me un processo neces-
sario che, seppur tem-
poraneamente contra-
stabile, si sarebbe defi-
nitivamente affermato 
nel corso della storia e 
attribuiva alle scienze 
umane e sociali il com-
pito di definire le leggi 
necessarie che lo avrebbero de-
terminato. Questa seconda visio-
ne ebbe particolare fortuna nel 
corso del XIX secolo, sia negli 
ambienti del positivismo evolu-
zionistico, di orientamento libe-
rale o socialista, sia nel materiali-
smo storico. Quest'ultimo, in 
particolare, contribuì notevol-
mente all'affermazione dell'idea 
di progresso che, per suo trami-
te, si trovò allora a uscire dagli 
ambienti della borghesia illumi-
nata per divenire oggetto delle 
speranze di grandi masse. 

Icapritoli centrali del libro so-
no dedicati a una panoramica 

della fortuna di questo concetto 
nel secolo scorso e al sostegno 
che ebbe, o non ebbe, di fronte 
alle grandi alternative politiche 
novecentesche. Il socialismo -
sia nella variante rivoluzionaria, 
sia in quella riformista - lo ac-
colse con una fede quasi religio-
sa, mentre esso subì un destino 
ben diverso nel periodo tra le 
due guerre, con l'affermazione 
di fascismo e nazismo. Il totali-
tarismo rappresentò infatti un 
grande ostacolo all'affermarsi 
del concetto. Il comunismo, in 
particolare, soprat tut to nella 

variante staliniana, simboleggiò 
"l'espressione compiuta dello 
stravolgimento dell'idea di pro-
gresso divenuta dottrina dello 
Stato totalitario", mentre il na-
zismo la rifiutava apertamente, 
ponendo la propria speranza 
nel miglioramento della società 
non nella fuga progressista ver-
so il futuro, bensì in un ritorno 
al passato, alle radici di un'anti-
ca civiltà che dovevano essere 
recuperate. Questa "profonda 
eclissi" dell'idea di progresso fu 
finalmente superata con la dif-
fusione delle democrazie mo-
derne in larga parte dell'Europa 
all ' indomani della seconda 
guerra mondiale. In questa cor-
nice, grazie all'impulso del libe-
ralismo democratico e della so-
cialdemocrazia, gli ideali, origi-
nariamente illuministici, di 
uguaglianza, libertà e progresso 
tornarono a vivere una nuova 
giovinezza nel sistema di Welfa-
re State. 

L'autore volge quindi l'atten-
zione verso le trasformazioni 
che hanno segnato il pianeta ne-
gli ultimi decenni. La crisi, pri-
ma, e la caduta, poi, del comu-
nismo, aprirono la strada al neo-
conservatorismo sviluppatosi in 
Inghilterra e Stati Uniti negli an-
ni ottanta, interpretato da Salva-
dori come uno dei responsabili 
di quel processo di globalizza-
zione oggi così discusso. Una 
vera e propria rivoluzione segnò 
la storia politica degli ultimi an-
ni. E ci fu il ritorno "a una con-
cezione neodarwiniana che affi-
da lo sviluppo al primato degli 
interessi economici più forti e 
alla subordinazione ad essi della 
politica" che travolse l'idea di 
progresso, non più declinabile 

al singolare, ma svuo-
tata in una pluralità di 
significati (scientifico, 
tecnico, economico) 
che ne snaturarono 
l'originale riferimento 
all'umanità. Se nella 
prima parte del Nove-
cento i grandi regimi 
totalitari erano stati i 
maggiori nemici del-
l'idea di progresso, 
ora - sostiene Salva-

dori - questa funzione sembra 
svolta dal capitalismo, neocon-
servatore e neoliberista, e dai 
fondamentalismi religiosi. La 
nuova filosofia dello sviluppo 
economico, impassibile pure di 
fronte al drammatico emergere 
della preoccupante crisi ecologi-
ca, alle capacità distruttive della 
tecnoscienza e alla rincorsa al 
profitto globale, in contrasto 
con il benessere umano e am-
bientale, rischia ora di trovarsi 
priva di forti voci contrastanti. 
E partendo da queste considera-
zioni, e dalla "difficoltà di dare 
un futuro al futuro", che Salva-
dori invoca un ritorno al pro-
gresso, in una forma rinnovata e 
aggiornata, memore dell'eredità 
illuminista, ma conscia del fatto 
che esso non sia più da conside-
rarsi uno sviluppo necessario 
nel corso storico, quanto piutto-
sto - unico appiglio rimasto a 
un mondo sull'orlo dell'autodi-
struzione - "un bisogno che la 
ragione suggerisce, ma che nulla 
può di per sé imporre all'uomo 
spingendolo ad agire". • 
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4 i T)r incipale scopo di questo libro è riflet-
X t e r e sulla trasformazione del rapporto 

fra lingua e comunità - o, più precisamente, 
fra lingue e comunità, al plurale - in Europa 
e nelle altre regioni in cui si parlavano lin-
gue europee, dall'invenzione della stampa alla 
rivoluzione francese". Con tale programma 
Burke scrive un bel saggio di storia sociale e sto-
ria comparata della lingua, risalendo alle origini 
di un problema attualissimo: la trasformazione 
dell'Europa in un melting pot di culture diverse 
sotto la spinta dell'immigrazione extracomuni-
taria. Fin dal tardo medioevo, infatti, la relazio-
ne fra lingua e comunità ha orientato la pro-
gressiva presa di coscienza della diversità lingui-
stica e la nascita stessa della storia della lingua 
come disciplina. Fondamentale criterio di "soli-
darietà" e "identità collettiva", il nesso che 
stringe insieme lingua, religione, gruppi profes-
sionali e sociali può quindi essere usato per rac-
contare la storia europea: tutt'altro che "sempli-
ce" o "lineare" e tutt'altro che "progressiva", 
ma interamente attraversata dal "costante con-
flitto fra forze centripete e centrifughe". 

Burke riesamina anche la funzione universale 
del latino come "lingua in cerca di una comunità" 
nell'Europa tardo-medioevale e moderna, descri-
vendo poi l'ascesa dei volgari in termini di "com-
petizione", vera e propria "contesa per occupare 
il centro ed emarginare i rivali" nell'ambito reli-
gioso, culturale e amministrativo. Le vicende lin-

guistiche appaiono insomma come lotte di pote-
re con tanto di "vincitori e vinti", verso una sorta 
di multi-imperialismo che non coincide ancora 
con le separazioni nazionali. La successiva stan-
dardizzazione grammaticale, energicamente age-
volata dalla scoperta della stampa, non produce 
tuttavia una serie di monadi autosufficienti, ma 
favorisce al contrario una "crescente unificazione 
culturale d'Europa": quella che Burke - con ter-
mine attuale - definisce "globalizzazione". 

È proprio l'ottica comparatistica di questo 
saggio a mettere in evidenza le occasioni di me-
scolanza fra le lingue, piuttosto che le istanze se-
paratistiche. Così lo studio delle lingue straniere 
e le pratiche parodiche, ma anche i viaggi e le vi-
cende militari, formano una fittissima rete di 
scambi, dove i vari registri e le varie culture si 
incrociano ma anche si scontrano, in un "pro-
cesso di illuminazione reciproca" assai stimolan-
te. Nell'Europa moderna, peraltro, la capacità 
di "percepire la mescolanza" agisce anche in 
senso contrario, come resistenza e censura che 
le varie forme di "purismo difensivo" oppongo-
no alla contaminazione e alla trasformazione lin-
guistica. Burke mette bene in luce le motivazio-
ni e i pregiudizi religiosi e sociali di una simile 
"difesa dei-territorio", insistendo sul fatto che in 
questo campo ogni posizione e ogni decisione è 
sempre "politica". Non a caso il suo libro si con-
clude sulla nascita delle strategie linguistiche 
"consapevoli" degli stati europei, che, a partire 
dalla metà del Settecento, si occupano sempre 
più da vicino del rapporto fra la "lingua quoti-
diana" e le "comunità": la prima, in quest'ottica 
nazionalista, diventa "simbolo di autonomia po-
litica e arma di conflitto politico"; le seconde si 
trasformano in "comunità immaginate" rigoro-
samente ideologiche. 

(R.R.) 

Lo zio Tom 

accusato e assolto 
di Rinaldo Rinaldi 
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Ideale continuazione delle ri-
cerche ormai classiche di 

Gigliola Fragnito sui primi due 
secoli di censura ecclesiastica, 
il libro di Huber t Wolf affron-
ta l 'Indice dei libri proibiti fra 
il Settecento e la sua abolizione 
nel 1965. Nel 1998 è stato del 
resto finalmente consentito agli 
studiosi l'accesso agli archivi della 
Congregazione dell'Indice e l'au-
tore ha potuto quindi ricostruire 
le complesse procedure che scan-
divano l'iter censorio: dalle de-
nunce preliminari al processo ve-
ro e proprio, con le relazioni, le 
deliberazioni e la sentenza con-
clusiva. L'interesse maggiore del 
saggio, comunque, non sta nella 
parte introduttiva, che presenta in 
sintesi la complessa articolazione 
dei regolamenti e dei provvedi-
menti, bensì nella seconda parte, 
dedicata all'esame di nove casi 
particolari fra Sette e Novecento, 

Gli autori studiati da Wolf, con 
un'eccezione, sono di lingua te-
desca e appartengono dunque a 
un gruppo minoritario nella sto-
ria dell'Indice, poiché i libri scrit-
ti nelle "lingue barbare" erano 
meno diffusi nel mondo cattolico 
e risultavano quindi meno peri-
colosi. Proprio questa posizione 
marginale, tuttavia, permette di 
illuminare meglio certi meccani-
smi della macchina censoria: i 
frequenti esiti assolutori, per 
esempio, ottenuti in seguito a ef-
ficaci difese all'interno stesso del-
la Congregazione e spesso legati a 
conflitti personali o di "ordini ri-
vali" (esemplare il caso 
della Storia dei Papi di 
Leopold von Ranke, 
accusata di anti-gesui-
tismo, assolta nel 1838 
e ' condannata nel 
1841). 

La difficoltà maggio-
re della ricerca, la fre-
quente assenza di do-
cumentazione e quindi 
di un "riscontro decisi-
vo nelle fonti", costrin-
ge a "ricorrere (...) agli indizi" e 
impedisce dunque clamorose sco-
perte. Tuttavia l'autore ci dà un'i-
dea chiarissima dell'intreccio fra 
interessi politici e ragioni teologi-
che che guida sovente i procedi-
menti vaticani. La denuncia e la 
condanna di alcune opere di Hei-
ne nel 1836, per esempio, permet-
te a Wolf di immaginare con buo-
na probabilità i "retroscena" e i 
"mandanti"; facendo riferimento 
al ruolo del poeta nell'associazio-
ne liberale della Giovane Germa-
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nia e alla cooperazione in chiave 
"antirivoluzionaria" fra papa Gre-
gorio XVI e il cancelliere austria-
co Metternich. Al tempo stesso 
Wolf traccia con mano sicura la li-
nea evolutiva che porta alla relati-
va modernizzazione dell'Indice, 
stimolata dai contributi di Franz 
Heinrich Reusch e attuata sotto 
Leone XIII fra il 1892 e il 1900. 

La sorte di alcune opere lette-
rarie, denunciate come eretiche 
fra Otto e Novecento, è in questo 
senso significativa: già nel 1853 è 
assolto il romanzo La capanna 
dello zio Tom dell'americana 
Harriet Beecher Stowe, che era 

stato accusato di "me-
todismo" e di voler 
"rovesciare l'ordine co-
stituito"; e nel 1910 il 
giudizio è sospeso sulla 
letteratura per ragazzi 
del notissimo scrittore 
tedesco Karl May, ac-
cusato di "indifferenti-
smo religioso, dottrine 
spiritistiche su visioni 
dell'aldilà, monismo e 
panteismo". Sono trac-

ce tenui eppure eloquenti della 
teologia moderata che si fa strada 
lentamente nella Congregazione. 
Il risultato finale, emblematico, 
sarà la lettera di Paolo VI Motu 
proprio Integrae servandaè del 7 
dicembre 1965, che di fatto to-
glierà all'Indice ogni valore nor-
mativo trasformandolo in un 
"documento storico". • 
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