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VILLAGGIO GLOBALE 

da LONDRA 
Robert Gordon 

Considerando che non richiedono an-
ticipi stratosferici o royalties e non han-
no atteggiamenti da prima donna, gli au-
tori classici sono sempre stati ben voluti 
dalle case editrici, non solo inglesi. Il 
mercato nel Regno Unito è però per la 
maggior parte in mano al colosso Pen-
guin che, con le due note collane di ta-
scabili, detiene circa il 65 per cento del 
mercato inglese. Ma il dominio semimo-
nopolistico di Penguin potrebbe subire 
un duro colpo a partire dalla prossima 
estate quando Random House, altro gi-
gante dell'editoria britannica, metterà 
sul mercato i primi venti titoli di una 
nuova serie di classici, sdoppiando la sua 
famosa collana di tascabili, "Vintage". 
"Vintage Classics" vedrà, accanto a 
Swift, Carroll, Tolstoj, anche quegli au-
tori sotto contratto con Random House 
che hanno raggiunto uno status di classi-
ci contemporanei come Martin Amis, 
Salman Rushdie, Julian Barnes o Ian 
McEwan. Questa mossa è in parte detta-
ta dalla tendenza progressiva, da parte 
delle più importanti catene librarie, di ri-
durre lo spazio garantito a nuovi autori 
per far posto, appunto, ai classici. Inol-
tre c'è il timore che non appena scadran-
no, dopo i canonici settant'anni, i copy-
right di autori storici della Random 
House, come Angela Carter, John Fow-
les o Iris Murdoch, questi finiranno ine-
vitabilmente nelle liste di Penguin. In 
questa prospettiva può collocarsi anche 

l 'accordo raggiunto da Random House 
con gli eredi Wodehouse per ripubblica-
re tutti i quarantatre titoli di uno dei più 
amati umoristi inglesi, P.G. Wodehouse, 
finora edito da Penguin. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

E una delle storie più famose della let-
teratura francese, uscita dalla penna di 
Raymond Queneau. La piccola Zazie, una 

giovane di provincia di una decina d'anni, 
ha un solo grande sogno: andare a Parigi 
per prendere il metrò. Accompagnata 
dallo zio Gabriel, al quale la mamma del-
la piccola ha chiesto di esaudire il deside-
rio della figlia, Zazie arriva nella capitale 
francese ma trova la metropolitana chiusa 
per uno sciopero. Così Zazie dans le mè-
tro, il romanzo che nel 1959 diede la fama 
e il riconoscimento del grande pubblico 
all'enciclopedico Queneau. Ma se la pic-
cola Zazie avesse preso davvero la metro-
politana? A questa domanda, ma non so-
lo, risponde il terzo volume delle CEuvres 

complètes di Queneau appena pubblicato 
nella "Plèiade" di Gallimard. Qui ritro-
viamo più di duecento pagine fitte di testi 
sconosciuti e inediti ricavati dal fondo di 
manoscritti dello scrittore. Fra i quali fi-
gurano anche le note preparatorie di Za-
zie, contenenti una rivelazione stupefa-
cente: un capitolo intitolato Zazie vera-
mente nel metrò, nel quale l'autore esau-
disce il desiderio della sua giovane eroina. 
Al di là di questo inedito, l'intero volume 
è una piccola perla che permette di entra-
re in quella che è l'officina dello scrittore, 
scoprirne il funzionamento e visitare un 
vero e proprio laboratorio di idee. E su 
questa stessa linea, sempre Gallimard 
manda in libreria un altro prezioso volu-
me. Se Michaux è conosciuto e conside-
rato come uno dei più grandi scrittori del 
Novecento, nonché poeta, pochi sanno 
che ha prodotto anche una considerevole 
e affascinante opera pittorica. Ci viene al-
lora in aiuto questo Henri Michaux di Al-
fred Pacquement, che con le sue duecen-
to illustrazioni racconta e spiega la lunga 
ricerca grafica dello scrittore, dai primi 
esercizi con inchiostro di china sino agli 
acquerelli degli anni ottanta. Una ricerca 
parallela a quella letteraria: vi ritroviamo 
quello slancio spirituale nel quale si inter-
secano allucinazione, fantasmagoria, spi-
rito visionario. Non mancano metamorfo-
si e apparizioni mostruose: le stesse che 
l'autore di Ecuador e Gli abissi della cono-
scenza (pubblicati in Italia, insieme ad al-
tre sue opere, da Quodlibet) utilizza nel 
tentativo di riconoscere i meccanismi del-
l'inconscio e del sogno. 

Gusti aristocratici? L t i t t C r C 

Sarà una deformazione professionale. 
Ma lo scrittore Alessandro Perissinotto, 
che insegna tecniche di comunicazione di 
massa, è così abituato a leggere qualsiasi 
oggetto come "segno", da perderne qual-
siasi reale percezione. Perché mai infatti 
quel mio incipit, tratto dal saggio compre-
so nella Scuola dei cattivi ("Non sono un 
nemico del noir...") dovrebbe evocare la 
figura del razzista ipocrita ("Non ho nulla 
contro gli ebrei...")? Provi invece a pren-
dere alla lettera, come suggerisce il nostro 
comune amico Tiziano Scarpa, le cose che 
legge, senza affaticarsi a decostruirle. Ma 
passiamo alle sue accuse al mio scritto. 

Avrei mostrato di disprezzare il grande 
pubblico e i grandi numeri? Ma se sono 
da sempre un estimatore di Niccolò Am-
maniti, che ha saputo trovare un "codice" 
capace di comunicare con il grande pub-
blico, mescolando i generi e immettendo-
vi spesso una interrogazione morale alta! 
Mi sono limitato, in questo caso, a "col-
laudare" il genere nel neo-noir italiano, a 
farlo entrare nel mondo, nella "quotidia-
nità di vite normali"... Il collaudo è stato 
negativo. H o gusti aristocratici? Recente-
mente ho partecipato alla trasmissione 
Stimo (RadioDue), dove due contendenti 
confrontano i loro opposti punti di vista, 
e poi il pubblico con gli sms decreta il 
vincitore. Dovevo "duellare" con il bravo 
"giallista" Colaprico intorno a virtù e di-
fetti del genere. Alla fine ho vinto io. Non 
confido troppo nella democrazia dei son-
daggi, però mi conforta pensare che mol-
ti lettori comuni hanno condiviso le mie 
osservazioni di buon senso. 

Il nuovo giallo italiano, a parte qualche 
eccezione (alcuni libri di Carlotto, Luca-
relli, Fois), non entra davvero in relazione 
con la nostra sensibilità e le nostre inquie-
tudini, non sa descrivere il nostro paese, 
vive di un immaginario mediatico e di 
esperienze di secondo grado, né ha saputo 
reinventare - manieristicamente - il gene-
re (come ha fatto Leone con il western). E 
poi è un genere editorialmente dispotico: 
non c'è libro italiano che non si presenti 
come thriller! Strano che Perissinotto mi 
contrapponga alla figura del recensore-

massa, oggi diffusa grazie alla rete. La mia 
"autorità" non discende infatti da ruoli 
istituzionali, ma semplicemente dall'argo-
mentazione (come quella di un recensore-
massa). E infatti elenco nove obiezioni 
contro il giallo italiano: abitua a pensare 
che la letteratura è soltanto intreccio, ren-
de insensibili al punto di vista della vitti-
ma, finge di credere al conflitto bene-male 
(mentre in Italia crediamo solo ai conflitti 
di interesse), ritraendo l'orrore - ovvio -
del serial killer rinuncia alla vera sfida di 
rappresentare l'orrore ordinario, ci abitua 
a pensare che il senso della vita risiede in 
un mistero da svelare (e non è così né nel-
la nostra vita quotidiana né nella politica), 
ecc. Cosa c'è di snobistico o di irrispettoso 
in tutto questo? Mi è capitato, ad esempio, 
di discuterne molto civilmente a Casalec-
chio con Loriano Macchiavelli. Perissinot-
to conclude poi con un fiero, sdegnato 
proposito: "Quando le nostre strade si in-
crociano facciamo tinta di non conoscer-
ci". Accidenti! Forse nel suo caso occu-
parsi tanto a lungo di delitti e azioni effe-
rate ha prodotto un'irrimediabile sfiducia 
(barbarica) nella parola e nel semplice 
scambio intellettuale. 

Filippo La Porta 

Ancora Rovani 

Pierluigi Pellini ha ragione da vendere 
quando attacca l'Einaudi, su una china 
tristemente pericolosa e ce ne siamo ac-
corti tutti. Non cura adeguatamente quel-
lo che pubblica (non solo Rovani, caro 
Pellini), non pubblica prestigiose tradu-
zioni commissionate e consegnate (tanto 
per dirne una, quella di Beckett, del qua-
le in aprile ricorre il centenario della na-
scita: chissà se la vedremo mai?) e via can-
tando con Marco Polo nei "Millenni", 
per il quale non si è pensato di affidare 
l'introduzione a uno dei molti esperti che 
circolano nel nostro paèse. 

Niente da dire neppure sul fatto che Pel-
lini liquidi le edizioni del romanzo di Ro-
vani precedenti a quella che sembra pro-

muovere (del 2006 a 32 euro): gli ricordo 
in ogni caso che quella curata e introdotta 
dalla sottoscritta per la "Bur" del 2001 è 
ancora in circolazione e ben più economi-
ca di quella del 2006. Qualcosa forse da di-
re sulla Nota di Monica Giachino al testo 
pubblicato nei "Millenni", non poi così 
"succinta", ma quanto di più completo ed 
esaustivo che sulla storia editoriale del ro-
manzo esista. Quello che spiace è che an-
cora una volta questo autore, che nessuno 
pretende sia Shakespeare (e neppure Nie-
vo), venga affrontato e persino vilipeso 
senza adeguate conoscenze, senza aver let-
to con l'attenzione che merita il suo ro-
manzo. Cento anni è prevalentemente un 
romanzo di costume, anzi, forse il più si-
gnificativo romanzo di costume del nostro 
Ottocento, ed è un romanzo umoristico 
(anche qui si potrebbero fare molte consi-
derazioni), per niente banale. L'intervento 
di Pellini per quanto riguarda il romanzo 
in sé conferma semmai la difficoltà ancora 
irrisolta a collocare uno scrittore anomalo 
come Rovani, a leggerlo senza denigrarlo, 
operazione quest'ultima fin troppo vantag-
giosa: il romanzo è lungo e a tratti discon-
tinuo, molto più facile parlarne in modo 
saccente, come di quisquilia senza peso. 
Mah, e dire che Gadda lo amava molto, 
questo romanzo. 

Silvana Tamiozzo Goldmann 

Con Silvana Tamiozzo Goldmann sia-
mo d'accordo, mi pare, sull'edizione Ei-
naudi di Rovani: indecorosa. Ma che 
c'entra il "Millennio" del Milione - de-
cenni fa, altro mondo? (O forse la pole-
mica riguarda il tascabile "ET", 2005?). 

E invece assai singolare che - dopo un 
secolo e mezzo ! - i Cento anni infiammi-
no ancora gli animi. Segno che è duro, 
per gli specialisti, rassegnarsi alla 
sconfortante povertà del nostro Otto-
cento in prosa. Tamiozzo Goldmann ha 
dedicato a Rovani un libro e svariati sag-
gi: comprensibile che gli sia affezionata. 
Però, più o meno in quegli stessi anni 
pubblicavano Flaubert e Dickens, 
Thackeray e Goncarov (e magari Du-

mas, e Sue...). A ciascuno i suoi auctores. 
Ignoravo che fra i reati di cui può mac-
chiarsi un critico fosse da annoverare il 
vilipendio (sic) del minore incompreso. 
Per la verità, a "denigrare" Rovani ci ha 
pensato già la storia, senza mia collabo-
razione. Forse potrò essere assolto se 
ammetto senz'altro che i Cento anni so-
no "il più significativo romanzo di costu-
me del nostro Ottocento!. (Ce ne sono 
altri?). Ammetterò anche che la Nota di 
Giachino c inque pagine) sia "quanto di 
più completo ed esaustivo" abbia pro-
dotto la filologia rovaniana. 

Una rettifica, però, è necessaria. Non 
sono l'addetto stampa dell'editore Marco 
Valerio di Torino: non ho mai pensato di 
"promuovere" la sua edizione, che è (so-
stenevo) "senza pretese filologiche" e 
contiene "imprecisioni". Originale, come 
tecnica di marketing. È vero, invece, e in-
fatti lo dicevo, che l'edizione "Bur" è an-
cora in circolazione. Su ibs.it si trova a 
metà prezzo: due volumi a soli euro 9,82. 
E allora facciamola, un po' di pubblicità: 
che i lettori la comprino, e sapranno giu-
dicare se Rovani vale la fatica di leggerlo. 
Ma attenti: chi si annoia è perché non l'ha 
studiato "con l'attenzione che merita". 

Pierluigi Pellini 

Difendersi da un libro 

H o letto nel numero di dicembre 2006 
dell'"Indice" la recensione di Silvio Per-
rella a Gomorra di Roberto Saviano (Ve-
dere e non vedere, p. 14). E francamente 
questa affermazione di Perrella mi sembra 
incomprensibile e ambigua: "L'intensifi-
cazione delle immagini si è purtroppo ri-
torta contro il suo autore. Si è fatta una 
gran confusione tra quel che è la scrittura 
letteraria e la vita tout court. E si è arriva-
ti al punto che Saviano deve difendersi dal 
suo stesso libro". Difendersi dal suo li-
bro? Saviano deve difendersi dalla camor-
ra, come tutti hanno capito, perché la sua 
"scrittura letteraria" è stata sentita come 
minaccia dalla camorra, ed è stato con-
dannato a morte, come Salman Rushdie fu 
condannato a morte dagli ayatollah. 

Leandro Piantini 


