I1 librillo de memoria

di Lodovica Braida

na prospettiva astratta, quasi platonica, separa,
nella tradizione occidentale, “le produzioni e le
pratiche pitt comuni della cultura scritta” dalla lette-
ratura, ponendo “da una parte la comprensione e il
commento delle opere, dall’altra I'analisi delle condi-
zioni tecniche e sociali della loro pubblicazione, cir-
colazione e ricezione”. Ne deriva una sorta di idealiz-
zazione del testo, “il trionfo di un’estetica che giudica
le opere indipendentemente dalla materialita del loro
supporto”. Da questa constatazione prende avvio il li-
bro di Roger Chartier Inscrivere e cancellare. Cultura
scritta e letteratura dall’XI al XVIII secolo (ed. orig.
2005, trad. dal francese di Lorenzo Argentieri,
pp. XV-252, € 35, Laterza, Roma-Bari 2006), i cui
saggi (otto) ci mettono in contatto con autori che van-
no dall’XI al XVIIT secolo, dall’abate Balderico di
Bourgueil a Cervantes, Shakespeare, Ben Jonson, Cy-
rano de Bergerac, Goldoni, Diderot e Condorcet.
Anche in questo libro, di mirabile chiarezza e intensita
problematica, come in altri dello stesso autore, si riscon-
tra un grande interesse a far dialogare ambiti metodolo-
gici diversi: la bibliografia analitica, la paleografia, la cri-
tica letteraria e la filologia. Le forme materiali che fanno
da supporto fisico al testo sono uno dei fili rossi che col-
legano i vari saggi. L'autore ci invita a superare la pro-
spettiva astratta che domina la critica letteraria, e a tener
conto che i testi diventano libri grazie al lavoro di perso-
ne dai mestieri diversi: autori, copisti, librai-editori,
stampatori, compositori, correttori. Della materialita dei
testi spesso si & persa la traccia soprattutto quando si
tratta di supporti che non sono stati conservati. E questa
la prima riflessione che si coglie nel libro di Chartier: la
necessita di storicizzare tutte le forme materiali attraver-
so cui un testo & stato trasmesso. Lautore, dichiarando il
suo debito nei confronti degli studi di Armando Petruc-
ci, riprende il concetto di “cultura grafica” come studio
degli oggetti scritti e della pluralita degli usi di cui tali
oggetti, nelle loro diverse materialita, sono suscettibili.

| primo saggio ¢ dedicato alle tavolette di cera che

rivivono nelle composizioni poetiche dell’abate Bal-
derico di Bourgueil, vissuto tra I'XT e il XII secolo.
Sulla cera il poeta incide con uno stilo i suoi versi che
verranno poi trascritti sulla pergamena. Proprio attra-
verso alcune poesie dell’abate-poeta si trova traccia di
una pratica che prevede che la composizione sia inci-
sa e poi trascritta. La tavoletta di cera veniva dunque
cancellata, come una lavagna, per permettere di pro-
seguire nella creazione letteraria. Tale supporto, uti-
lizzato anche per le scritture burocratiche, resistera fi-
no a quando la carta non si diffondera, costituendo un
prodotto meno costoso della pergamena.

Un altro esempio letterario ci porta sulle tracce di un
oggetto misterioso: & il caso del “librillo de memoria”
di Cardenio di cui si parla nel Don Chisciotte. Come
mostra Chartier, quasi nessuna delle traduzioni dell’o-
pera di Cervantes ha individuato con chiarezza I'ogget-
to citato nel XXIII capitolo della prima parte, quando
Sancho trova in un baule “un librillo de memoria rica-
mente guarnecido”, che in una traduzione italiana ¢
stato reso come “un taccuino finemente ornato”. Nel
testo rimane ambiguo il problema della materialita di
tale “librillo”, su cui Don Chisciotte dovrebbe, su ri-
chiesta di Sancho, scrivere due o tre volte la lettera d’a-
more a Dulcinea affinché non vada perduta. Vi sono
parecchi elementi che farebbero pensare che il “libril-
lo de memoria” consista in un oggetto di materiale di-
verso da quello cartaceo. Tuttavia la sua materialita ri-
mane un mistero e si possono fare solo delle ipotesi.
Una di queste ipotesi si trova iscritta in un dizionario
spagnolo di inizio Settecento (Diccionario de la Real
Acadenia Espanola) nel quale alla voce “librillo de me-
moria” corrisponde la seguente definizione: “Libretto
che si usa portare in tasca, le cui pagine sono ricoperte
di un particolare rivestimento e sono bianche; vi si in-
clude una penna di metallo (...) con cui si annota nel
libretto tutto cid che non si pud affidare alla fragilita
della memoria e poi si cancella in modo che tornino
utili i f5gli”. E come esempio la stessa voce riporta pro-
prio il “librillo” del XXTII capitolo del Don Chisciotte.
Si tratta dunque di un supporto cancellabile e riutiliz-
zabile perché le pagine erano ricoperte di una vernice
che consentiva ripensamenti e ritocchi.
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In un altro testo letterario si fa riferimento a un og-
getto simile al “librillo de memoria”: sono le “tables of
my memory” che rivivono nelle parole di Amleto
quando dice: “Dalle tavole della memoria cancellero i
ricordi triviali, fatui, le massime di tutti i libri, tutte le
forme, le impressioni passate”. Ancora una volta si ¢ di
fronte a un oggetto che si pud tenere in tasca e su cui
si pud scrivere in piedi, senza bisogno né di calamaio
né di tavolo, su cui & possibile cancellare e riscrivere
sulla stessa pagina. Ma non si tratta di un’invenzione
letteraria: anche in questo caso Chartier documenta,
tra il 1577 e il 1628, come rivelano i rari esemplari con-
servati, che esistevano a Londra fabbricatori di “wri-
ting tables”. Di solito le “writing tables” venivano ven-
dute insieme “a Kalender for XXIII years” e avevano
fogli ricoperti di uno strato di colla e vernice che con-
sentiva di cancellare e riscrivere. Non fu dunque diffi-
cile per la compagnia dei commedianti di Lord Cham-
berlain, quella di Shakespeare, procurarsene un esem-
plare per la rappresentazione teatrale.

Yattenzione alla materialita attraverso cui i testi
sono giunti fino a noi ha anche un’implicazione

di tipo filologico. L'autore ci fa avvicinare a questo
problema con un esempio particolarmente significa-
tivo: un errore presente nella prima edizione del Don
Chisciotte del 1605 (Madrid, Juan de la Cuesta): nel
capitolo XXV si parla del furto dell’asino di Sancho,
ma nel capitolo XLII l'asino ricompare, come se
non fosse mai stato rubato. Accorgendosi dell’in-
congruenza, Cervantes inserisce nella seconda |
edizione del Do Chisciotte, anch’essa pubblica-
ta nel 1605, due brevi racconti in cui si dice che
Sancho ritrova I'asino che gli era stato rubato,
ma si dimentica di correggere la prima frase
del XXV capitolo in cui Sancho appare sul
suo asino e quindi, ancora una volta, la storia
che gli era stato rubato non regge. In un’edi-
zione successiva, pubblicata a Bruxelles da
Roger Velpius (1607), I'incoerenza viene cor-
retta, ma riappare nella terza edizione madri-
lena uscita dai torchi di Juan de la Cuesta nel
1608. Tale esempio ci fa riflettere — scrive
Chartier — sul fatto che “i testi, tutt’altro che
fissati in una ipotetica forma ricevuta una volta
per tutte, sono mobili, instabili, malleabili. Le
loro varianti risultano da una pluralita di deci-
sioni o di errori distribuiti lungo l'intero pro-
cesso di pubblicazione”.

Emerge dal libro di Chartier un dialogo ser-
rato tra le discipline bibliografiche e quelle stori-
che e l'invito a non trascurare 'importanza del “fatto-
re umano”, del fatto cioé che le variazioni del testo so-
no continuamente possibili dal momento che la pub-
blicazione & sempre un processo collettivo. Rifacen-
dosi agli studi del bibliografo neozelandese Donald
Mckenzie, Chartier sottolinea che “l'opera esiste uni-
camente nelle forme materiali, simultanee o successi-
ve, che le danno vita. La ricerca di un testo puro e ori-
ginario, che esisterebbe al di qua o al di la delle sue
molteplici materialita, & insomma inutile”.

acondo lo storico francese, una forma di astrazione ¢

riscontrabile anche nel dibattito sulla proprieta lette-
raria di fine Settecento, cui dedica un denso saggio sof-
fermandosi sulle posizioni di Diderot e Condorcet. Nel-
la Lettera sul commercio librario (1763), Diderot sostiene
la necessita dei privilegi librari come garanzia dei con-
tratti tra autori e librai-editori, individuando una sorta di
identita tra proprieta letteraria e proprieta immobiliare.
Tredici anni dopo Condorcet nei Frammenti sulla liberta
di stampa (1776) rifiuta l'assimilazione tra proprieta let-
teraria e proprieta immobiliare e vede nella proprieta let-
teraria un privilegio dannoso all'interesse pubblico, “un
ostacolo imposto alla liberta, una restrizione fatta ai di-
ritti degli altri cittadini”. Nelle parole di Diderot si coglie
un processo di astrazione dei testi, come se nel vendere
il proprio manoscritto all’editore I'autore gli cedesse una
proprieta “immateriale, invisibile e incorporea”.

In un momento di grandi trasformazioni delle prati-
che di scrittura e di lettura & di fondamentale impor-
tanza superare ogni forma di astrazione e di “platoni-
smo”, rispettando invece la storicita dei testi, le mo-
dalita, le condizioni tecniche e sociali in cui essi sono
stati e sono prodotti. "
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Istinto biblioclasta

di Bianca Maria Paladino

| volume di Lucien X. Polastron Libr: al rogo. Sto-

ria della distruzione infinita delle biblioteche (ed.
orig. 2004, trad. dal francese di Livia Cattaneo,
pp. 341, € 32, Sylvestre Bonnard, Milano 2006) tratta
il tema, complesso e spesso eluso, dell’annullamento
del sapere, che ¢ speculare a quello, molto pit inda-
gato, della sua conservazione.

La tentazione dell’accumulo radicale del sapere &
un mito primordiale e irresistibile: dalla Mesopota-
mia all’Trak, dal 2500 a.C. al 2003 d.C., dall’Oriente
all’Occidente la biblioteca, in quanto luogo di con-
centrazione fisica delle idee, ha sempre rappresenta-
to un’espressione del potere e al tempo stesso una
minaccia a esso. Questo spiega percheé le raccolte di
libri sono destinate a essere oggetto di distruzione
infinita. La deperibilita dei materiali di cui sono fat-
te e la necessita di occupare uno spazio fisico esteso
costituiscono infatti i primi fattori di rischio di di-
spersione e favoriscono le modalita attraverso cui
I'annullamento dell’identita di un popolo pud avve-
nire.

Tra gli elementi della natura il fuoco ¢ sicuramen-
te quello che ha provocato maggiori danni, anche se

non cosi irreparabili come l'acqua.
Anche il furto, e pit ancora la
confisca dei patrimoni librari in
tempi di guerra, ha contribuito
all’estinzione di grandi raccolte:
la sola trasposizione fisica da un
luogo all’altro e 'ordinazione se-
riale a criteri nuovi determina la
distruzione del sistema origi-
nario. Infine c’¢ l'autodistru-
zione, che puo avvenire con la
riconversione del prodotto in
materia prima (il macero) o in
un nNuoOvo Supporto.
Insomma, da una parte ¢’¢ un
immenso patrimonio librario
andato perso nei secoli, dall’al-
tra la consapevolezza dei limiti
fisici imposti sempre piu alla
conservazione del sapere conte-
nuto neila produzione a stampa.
Di qui la necessita di domandarsi
se sia giusto conservare e che co-
sa. Latteggiamento biblioclasta ha origini lontane in
letteratura ed ¢ sostanzialmente riducibile a pose re-
toriche, da “ierofanti”, secondo la definizione di Po-
lastron. La motivazione filosofica della distruzione
delle biblioteche in letteratura sarebbe rinvenibile
in Shakespeare, Hugo, Anatole France, Orwell, Ca-
netti, Gide, Borges, Bradbury, Eco e altri.

Ma il senso di questo cosi esteso panorama delle
cause di distruzione delle grandi biblioteche & quello
di ricordare che I'annullamento dell’identita di un po-
polo & atto di grave orrore, perché all’eliminazione fi-
sica del genocidio si accompagna il genicidio, la di-
struzione pianificata del suo genio, della sua memoria.
1l libro & da sempre 'immagine dell'individuo e per-
¢id bruciarlo vuol dire uccidere. Il vero pericolo da te-
mere non & dunque l'incendio, ma il rogo: I'afferma-
zione del nazismo & cominciata a Berlino con i roghi
dei libri del 10 maggio 1933, la stessa operazione € ac-
caduta in Russia con lo stalinismo, in Cina in epoca di
Mao con lo sterminio dei tibetani, ecc.

Dunque la distruzione e la conservazione non sono
che facce di una medesima medaglia, & per questo che
chi distrugge le biblioteche resta vittima del loro fasci-
no al punto che & costretto a rifondarle per affermare la
sua stessa storia. Della ricorsivita non riesce a fare a me-
no nemmeno I'autore in questo libro, curioso e affasci-
nante, finito e infinito, come il fuoco, ma anche come il
sapere. Il libro ci conduce, del resto, in mondi che sem-
brano di fiaba, ma anche in incubi terribili. C’é tuttavia
un aspetto che Polastron lascia aperto all'infinita di
questo tema ed & la censura, che nella modernita ¢ fa-
vorita dall’'uso della tecnologia, ma che apparteneva gia
alle abilita degli scriptora dellantichita. E allora, che ti-
po di cenere restera di questi roghi nel futuro? 5
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