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Affrontare quel che significa 
Il Caimano di Nanni Moret-

ti dopo le elezioni del 9-10 aprile 
2006, senza disperdersi nello ste-
rile gioco di società del "ti è pia-
ciuto?" e del "non ti è piaciuto?". 
E una cosa possibile? Si, è possi-
bile. Certo, siamo già sgusciati 
fuori da un contesto politico che, 
assediato dall'ansia compulsiva 
dell'attesa, condizionava il giudi-
zio. Eppure, il film, pur inghiotti-
to da una concitata cronaca che è 
confusamente precipitata in sto-
ria, non ha perso di attualità. An-
zi, quel tanto di enigmatico che 
racchiude ha acquisito una mag-
giore intensità. Il fatto è che sino-
ra l'opera di Moretti, tra iperrea-
lismo della chiacchiera e sapidi 
microsociologismi rivelatori, ave-
va soprattutto stanato, in una sta-
gione segnata dall'affievolirsi del-
le identità, i vezzi, e le nevrosi, di 
una sinistra assai più "antropolo-
gica" che "ideologica" e "politi-
ca". Una sinistra sempre in bilico 
tra la coazione a esibire spocchio-
si complessi di superiorità e il di-
sperato, masochistico, e anch'es-
so un po' luciferino, bisogno di 
immolarsi a graffiami autocriti-
che. Con profetiche, e involonta-
rie, e per questo ancora più meri-
torie, anticipazioni. Gli astrusi e 
caricaturali filosofemi di Giam-
piero Mughini in Ecce Bombo 
(1978) erano infatti già in tutto e 
per tutto morfologicamente assi-
milabili ai prolegomeni ad ogni 
possibile discorso sulla Juventus 
offerti settimanalmente dal me-
desimo nel videosalotto sportivo 
di proprietà del presidente del 
Milan. E le scarpe, in Bianca 
(1984), feticisticamente anato-
mizzate da Apicella (un Myskin 
che diventa un Raskolnikov), non 
fotografavano forse, insieme all'i-
stituto Marilyn Monroe, un'epoca 
che stava disfacendosi e rifacen-
dosi? Lo scavo minimalistico di 
Moretti, attento ai crepitii sotter-
ranei e sinistri che provenivano 
dalle piccole cose, era del resto 
contemporaneo alle sin troppo 
vistose illuminazioni di Ginger e 
Fred (1985) di Federico Fellini. 
Lo so, "le parole sono importan-
ti", come veniva invano ripetuto 
con rabbiosa rassegnazione in Pa-
lombella rossa (1989). 

Ma allora, mentre la repub-
blica dei partiti, senza che 

ce ne accorgessimo, già vacillava, 
stava mettendosi in moto - non 
importa se ora rischiamo un 
ceffone - proprio "un trend ne-
gativo". Né a molto serviva il gri-
do di chi invitava a marcare il for-
midabile tricheco ungherese Im-
re Budavari. Quanto alla politica 
- stiamo attenti che qui si rischia 
addirittura un cazzotto - , si rive-
lava non essere, essa stessa, "uno 
sport per signorine". La partita 
era comunque persa. Un'epoca si 
stava chiudendo. E le merendine 
di quando Nanni era bambino 
non sarebbero tornate più. 

Ora, dopo un tragitto in cui 
non sono mancate eleganti digres-
sioni solipsistiche, e dopo i tenta-
tivi, troppo scopertamente intelli-
genti, di sfuggire alla constatazio-
ne del compiersi di ciò che era 

stato intravisto, siamo giunti al ca-
polinea. E arriva subito il caima-
no, grosso rettile, affine al cocco-
drillo, che giunge a metri 2,60 di 
lunghezza, circa un metro in più 
del personaggio cui in modo tra-
sparente allude. Va però subito 
detto che il caimano, il coccodril-
lo, il drago, il serpente fuggiasco, 
figura della mitologia fenicia pre-
sente nel Libro di Giobbe (3,8 e 
40,20 e sgg.), il Leviathan insom-
ma, mostro d'acqua nato dal ti-
more per generare timore, non è 
la creatura zoomorfa più adegua-
ta per afferrare il senso del nuovo 
protagonista della nostra storia 
recente : "Le porte della sua boc-
ca chi mai ha aperto? / Intorno ai 
suoi denti è il terrore L.Nel suo 
collo risiede la forza / e innanzi a 
lui corre la paura" (Iob, 41, 5 e 
41,13). In quanto tale, il caimano-
Leviathan, che paralizza e costrin-
ge all'obbedienza, è, come già 
compreso da Hobbes e poi da 
Schmitt, la bestia dell'ordine, e 
quindi dello Stato (assoluto per 
Hobbes, totale per Schmitt) e del-
la legge. Tale davvero non ci sem-
bra Silvio Berlusconi, che pare 
uscito, per citare ancora il Moret-
ti di Ecce Bombo, "da un film di 
Alberto Sordi", contenitore, di 
solito, di ben diversi e sganghera-
ti bestiari. Piuttosto, il Nostro, si 
parva licet, può essere comparato 
all'ippopotamo, il mostro di terra, 
il non addomesticabile, il non av-
vicinabile, l'assenza delle regole, 
l'anti-Stato, il temuto ritorno del-
lo status naturae, la minaccia per-
manente della guerra civile, Behe-
moth insomma : "Ecco, si gonfi 
pure il fiume : egli non trema, / è 
calmo, anche se il Giordano gli 
salisse finò alla bocca. / Chi potrà 
afferrarlo per gli occhi, / prender-
lo con lacci e forargli le narici ?" 
(Iob, 40, 18 e 19). Mi rendo con-
to tuttavia che l'immagine del cai-
mano suscita nello spettatore un 
tasso di aggressività teatralizzante 
maggiore dell'apparentemente 
placido ippopotamo, che certo 
non può essere domato, ma che 
neppure, a differenza del caima-
no, può domare. Non si tratta tut-
tavia di una questione meramente 
filologica. Nel finale drammatico 
del film, quando Nanni riveste i 
panni dell'antipatico, assumendo 
la maschera del boss condannato, 
e la vicenda vira con potenza im-
pressionante verso la fantapoliti-
ca, egli contraddittoriamente reci-
ta, bello e impossibile, da caima-
no spietato, mentre invece entra 
in azione proprio il caos prepoliti-
co del goffo ippopotamo-Behe-
moth, vale a dire della bestia che, 
approfittando della indignazione 
popolare inopinatamente trasfor-
matasi nel 1992-'94 in antipoliti-
ca, è riuscita ad uscire dalle grin-
fie, ovverosia dalle regole, e dalle 
forme di civile convivenza, impo-
ste giustappunto dal caimano-Le-
viathan. 

La scelta della bestia suscita 
dunque perplessità. L'intuizione, 
invece, colpisce nel segno. Anche 
se l'ippopotamo (o lo pseudo-cai-
mano), imbrigliato fortunatamen-
te dalle consolidate istituzioni 
dell'Italia repubblicana e demo-
cratica, non ha potuto realizzare 
appieno la propria natura. Non 
ha potuto nemmeno costruire un 
regime. E non solo per la pochez-
za e le remore della sua squadra. 
Ma perché esso è sostanzialmente 
incapacitato a forgiare l'ordine 
caimanesco di un qualsivoglia re-
gime. Può solo, parassitariamen-

In primo piano 
te, succhiare potere e potenza da-
gli ordinamenti vigenti, destinati, 
in presenza dell'ippopotamo, a 
deperire, a indebolirsi, a perdere 
autorità, ma non a scomparire. In 
Italia, del resto, vi è sicuramente 
stata, per usare la terminologia 
weberiana (di per sé non negati-

va), una Fùhrerdemokratie, certo 
debole, ed inefficiente, ma ad ele-
vato, e sia pure variabile, livello di 
consenso. 

Una Fùhrerdemokratie, tutta-
via, complicata dal fatto che Ber-
lusconi, se si usa la terminologia 
anglosassone, non è un vero lea-
der, vale a dire il prodotto di una 
competizione-selezione politica, 
ma un boss, un capo, che si è co-
struito un partito, che ha recluta-
to vari e pur rissosi alleati subal-
terni, un capo che è stato, ed è, il 

prodotto scientemente antipoliti-
co - straordinario nel catturare 
consenso reale e modesto nella 
capacità di governo - di un'epifa-
nia che si vuole soteriologico-ca-
rismatica (la "discesa in campo" 
di "un uomo solo al comandò"). 

Non è allora un caso che II 

Caimano, pur giocando in modo 
fantastico con i B-movies del ci-
nema italiano di genere (il poli-
ziottesco maostalinista dell'inizio 
è superbo), pur mettendo in sce-
na un matrimonio che tristemen-
te si dissolve, pur trovando una 
grazia truffautiana nel riprende-
re i bambini (e in particolare la 
bimba più bimba, ossia la spesso 
imbronciata Jasmine Trinca, re-
gista esordiente di un cinema mi-
litante), sia il primo film di Mo-
retti in cui dileguano i tratti, pri-

ma qua e là sempre deliziosa-
mente presenti, di un ammiccan-
te birignao amatoriale. L'età del-
l'autarchia e del superotto è fini-
ta. Moretti è diventato grande. 
Gli splendidi quarantenni sono 
alle nostre spalle. La generazione 
dei cinquantenni è diventata do-
lorosamente adulta. Già il terro-
rismo - si pensi a La seconda vol-
ta di Mimmo Calopresti (1995) 
con Moretti attore protagonista 
- aveva affossato l'adolescenza 
prolungata di molti. Ora, con un 
film che un po' è un plot con una 
vicenda privata, un po' un espe-
rimento di cinema civile, un po' 
un mafia-movie, un po' la bio-
grafia non autorizzata di un ri-
danciano Caudillo non sanguina-
rio e tuttavia pronto a tutto, Sil-
vio, l'assassino imperdonabile di 
Peter Pan e delle nostre intermi-
nabili giovinezze, mostrandoci 
quanto siamo piccoli ci fa diven-
tare grandi. Ci servirà a contra-
starlo con quieta efficacia, in 
un'Italia spaccata in due ? Ci aiu-
terà, soprattutto, a dismettere la 
intellettualistica e autoreferen-
ziale supponenza gauchiste, e a 
capire, non certo ad asseconda-
re, l'altra Italia (spesso non bella, 
è vero, ma autentica e viva come 
la nostra), un'Italia che si intra-
vede in Caterina va in città di 
Paolo Virzì (2002) e con cui non 
comunichiamo mai ? In tal caso, 
come talvolta accade, da un male 
potrebbe nascere un bene. • 
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L ' I M M A G I N E D E L L E A D E R 
QUANTO CONTA PER GLI ELETTORI? 
pp. 230, € 14, il Mulino, Bologna 2006 

Il termine aveva precocemente subito in 
Italia un imprevisto incanaglimento se-

mantico. Si era nel 1970. Subito dopo il vo-
to che, per la prima volta, aveva dato vita ai 
Consigli regionali, era esplosa la rivolta di 
Reggio Calabria, ben presto intercet-
tata dai neofascisti. Sul "Candido" 
era allora comparso, il 19 novembre, 
contro il socialista Giacomo Mancini, 
un articolo dal titolo folgorante: Si 
scrive leader si legge lader. L'espres-
sione, pur provenendo da settori im-
presentabili, ebbe fortuna. Fu anche 
fatta propria da gruppi di estrema si-
nistra. E connotò la diffidenza anar-
coide degli italiani nei confronti del 
capo. Una diffidenza presente anche 
in quelli che avevano nostalgia del 
Capo e che un nuovo Capo aspettavano. 

Da allora molte cose sono cambiate. E Barisio-
ne, con uno sguardo che si sofferma su diversi si-
stemi politici e non solo sul pur significativo pa-
norama italiano, individua e formalizza il muta-
mento. La rassicurante leaderizzazione della poli-
tica, insieme alla televisione fattore formidabile di 
riduzione di una complessità difficilmente meta-
bolizzabile, è data del resto per scontata. Così co-
me è data per scontata la differenza dei contesti, e 
delle circostanze, in cui un leader, o una specifica 
forma di leadership personalizzante, tendono ad 
emergere. E così l'analisi dell'immagine del leader 
che viene qui effettuata. Con al centro il going pu-
blic, ossia l'apparizione, e in particolare l'appari-
zione televisiva. Si va dal ranch di Bush alla tele-
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genia di Clinton e di Rutelli, dalla forza tranquilla 
di Mitterrand al polimorfismo iconico e comuni-
cativo di Berlusconi (l'uomo di Mediaset e della 
televisione commercialpolitica, di Forza Italia, 
dell'imprenditorialità aprioristicamente introiet-
tata, dell'iperattivismo ubiquo, del frankensteini-
smo estetico che fa crescere i capelli e scomparire 
le rughe, del Milan, del barzellettismo parolaccia-
ro, della/e famiglia/e, di Arcore, e della Sardegna 
eternamente in cinemascope). E però soprattutto 
sul piano tassonomico che si rivela interessante il 
libro di Barisione. Ci viene infatti fornita una gal-

leria dei leader che precipita in dieci 
idealtipi performativi "di successo". Si 
comincia con il "Creso", che esprime 
razionalità economica e capacità di far 
sognare. Si prosegue con il "Vincen-
te", con tanto di "effetto bandwagon". 
Vi è poi il "Normale", che varia da 
luogo a luogo e che può convivere, a 
seconda dei contesti, con la normalità 
di Cosa Nostra o del burqa. E il "Ma-
nager", popolare dove si esprime una 
domanda di efficienza, 1' "Outsider", 
controcanto del politico tradizionale e 

del burocrate di partito, il "Carismatico", che si 
appiglia all'ascendente e all'appeal fascinatorio, il 
"Post-identitario", che seduce con il pragmatismo 
(un po' "ghe pensi mi" e un po' problem solver), il 
"Leader forte", che rassicura quando l'emergenza 
sembra prevalere, 1' "Everyday man", specialista 
nello band shaking (la stretta di mano), e infine il 
"Genuino", che piace perché Senza Immagine e 
perché sospeso tra l'antimoderno e il postmoder-
no. Nessuno di questi personaggi esiste però allo 
stato puro. Sullo sfondo vi è inoltre più l'immagi-
nazione tipologico-letteraria che l'esprit de géome-
trie della scienza politica. Ma qui è in gioco non il 
leader, ma appunto la sua immagine. E allora an-
che l'immaginazione può essere utile. 

(B.B.) 

Il Caimano di Nanni Moretti, con Silvio Orlando, 
Margherita Buy, Jasmine Trinca, Elio De Capitani, 
Michele Placido, Italia 2006 


