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Secondo la versione ufficiale 
dei fatti, nella Sicilia del 

1943-1945 gli americani fecero 
leva sulla mafia per muoversi 
meglio sul territorio, utilizzan-
dola temporaneamente quale 
alleata nella prima fase dell'oc-
cupazione; e il 1° maggio 1947, 
con le sinistre che nell'isola stan-
no avanzando da tempo, a Por-
tella della Ginestra, il gruppo 
del bandito Salvatore 
Giuliano, nemico giu-
rato dei "rossi", spara 
tra la folla riunitasi per 
assistere a un comizio. 
Quest'ultima parte 
della versione ufficiale 
ha già da tempo mo-
strato le proprie cre-
pe: Giuliano non agi 
di propria sola iniziati-
va. 

Oggi, Giuseppe Ca-
sarrubea, forse il massimo esperto 
della questione, mette in luce i 
contatti del bandito con alcuni 

elementi fascisti e, per questo tra-
mite, con uomini dei servizi segre-
ti sia italiani, sia d'oltreoceano. Ri-
ceve una serie di rilevanti chiarifi-
cazioni il contesto entro cui, nella 
Sicilia del dopo sbarco alleato, 
maturarono le condizioni del 
massacro di Portella. L'idea di 
fondo, sposata anche da Tranfa-
glia nell'introduzione al volume, è 
quella d'una sostanziale conti-
nuità, tra il '43 e gli anni della stra-
tegia della tensione, nelle strategie 
di lotta non democratiche poste in 
essere sotto l'ombrello adantico 
contro i comunisti in Italia. Adot-
tando opportunamente una pro-
spettiva che fonde il piano nazio-
nale con quello regionale, Casar-
rubea dipana la gigantesca matas-
sa dei contatti tra fascisti, agenti 
segreti, settori della polizia, am-
bienti clericali, circoli massonici, 

politici (Sturzo, Sceiba, 
Finocchiaro Aprile), 
tutti consci del ' fatto 
che la mafia debba es-
sere considerata la "for-
ca caudina di molte 
scelte". 

L'Italia, in questi an-
ni, è del resto immersa 
in un clima di guerra 
civile latente, con i Far 
ben organizzati, il Mo-
vimento sociale in cre-

scita, e la piena attività di molti 
,ex dell'Ovra, "brodo di coltura 
della continuità post-fascista". 

Inizia qui la strumentalizzazione 
istituzionale dei più combattivi 
nostalgici del fascismo a fini anti-
comunisti. Lo stesso dicasi, ap-
punto, della mafia, che gli ameri-
cani stessi scelgono di mantenere 
nella posizione di fulcro del "par-
tito dell'ordine" in Sicilia. E se 
Charles Poletti, capo del governo 
militare statunitense in Italia dal 
'43 al '45, elogia apertamente il 
noto boss mafioso Vito Genove-
se, già nominato "commendatore 
del Regno" da Mussolini, le auto-
rità italiane fanno anche di peg-
gio. Ad esempio, nominare nel 
maggio 1945 ispettore capo di 
Pubblica sicurezza in Sicilia nien-
temeno che Ettore Messana, ex 
questore di Lubiana, classificato 
dagli alleati come un criminale di 
guerra: manterrà stretti contatti 
con i mafiosi. Sono appena due 
esempi di quel "solidarismo isti-
tuzionale" che nei decenni a veni-
re si rivelerà gravido delle più pe-
nose conseguenze. 

Casarrubea ipotizza addirittu-
ra che la banda Giuliano nasca 
su impulso dell'Ovra stessa, at-
traverso personaggi quali Selene 
Corbellini (banda Koch), per 
poi ricevere copertura dal con-
trospionaggio alleato. È comun-
que chiaro che contro l'ascesa 
delle sinistre in Italia si giocò 
sporco fin dalla caduta del fasci-
smo: su molti livelli, pochissimi 
dei quali finora toccati dalle in-
dagini giudiziarie. • 
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Ci sono libri di cui vale la 
pena parlare non per ciò 

che dicono, ma per ciò che 
rappresentano. E il caso del 
volume di Franco Cuomo, in-
titolato I dieci e dedicato agli 
"scienziati italiani che firma-
rono il manifesto della razza". 
Un tema senza dubbio impor-
tante, storiograficamente non 
del tutto esplorato, e pertanto 
ricco di rilevanti spunti di ricer-
ca. Cuomo, giornalista e roman-
ziere, presentato nella quarta di 
copertina come autore "di saggi 
e ricerche sui grandi enigmi del-
la storia, come la tragedia dei 
templari e altri misteri d'ogni 
tempo", non è - diciamolo subi-
to - all'altezza dell'argomento 
che ha avuto l'ardire di affronta-
re. Il libro manca infatti dei re-
quisiti minimi necessari a garan-
tire la scientificità di un saggio 
storiografico. 

I riferimenti archivistici, ad 
esempio, sono pressoché inesi-
stenti e, quando - come a p. 180 
- compaiono, sono assolutamen-
te risibili. In nota 4 compare in-
fatti la preziosa indicazione "Ar-
chivio centrale dello Stato, Dire-
zione generale per la demografia 
e per la- razza": qualcuno do-
vrebbe avvertire Cuomo che si 
tratta di decine di buste e centi-
naia di fascicoli. Se si passa alla 
bibliografia di riferimento, la si-
tuazione è ancora più disastrosa: 
mancano tutti i principali contri-
buti sul tema sviluppati negli an-
ni più recenti - ad esempio, da 
Mauro Raspanti o dal seminario 
bolognese di Alberto Burgio - , 
mentre compare incredibilmen-
te il Mussolini razzista riluttante 
di Antonio Spinosa. Sull'argo-
mento "scienza e razzismo fasci-
sta" la bibbia di Cuomo è un li-
bro pieno di errori come quello 
di Giorgio Israel e Pietro Nasta-
si (Scienza e razza nell'Italia fasci-
sta, il Mulino 1998), mentre non 
viene mai citato il migliore con-
tributo di Roberto Maiocchi. 
Dei lavori di Claudio Pogliano, 
poi, nemmeno l'ombra. 

Date le premesse, l'imposta-
zione generale dello studio non 
può che suscitare molte perples-
sità: in assenza di ipotesi e di ca-
tegorie di riferimento, tutti gli ar-
gomenti trattati - razzismo scien-
tifico, antisemitismo biologico, 
antisemitismo cattolico, Shoah, 
deportazione - vengono mesco-
lati in un minestrone indistinto, 
il cui unico collante proviene 
dall'assunzione della "malvagità" 
umana come chiave esplicativa 
degli eventi e dell'indignazione 
come strumento interpretativo. 

Nel suo feroce assalto ai "vo-
lenterosi promotori del razzismo 
di stato", Cuomo raggiunge vet-
te di grottesco difficilmente 
eguagliabili. Come quando, ad 
esempio, incurante di tante pagi-
ne scritte da storici di professio-

ne, si scaglia contro Agostino 
Gemelli, colpevole non soltanto 
per il suo antisemitismo ma an-
che per aver avversato padre 
Pio. Ò come quando accetta che 
il corvo scoperto dallo zoologo 
Edoardo Zavattari - uno dei fir-
matari del manifesto - mantenga 
il suo nome (Zavattariornis stre-
semanni) a futura memoria di 
chi ha seminato pregiudizio e 
morte intorno a sé. 

Il libro di Cuomo merita co-
munque di essere letto come sin-
tomo di due problemi da non sot-
tovalutare. In primo luogo, la 
scelta, da parte di un editore spe-
cializzato nel "sensazionalismo di 
sinistra", di un approccio divulga-
tivo povero, banalizzante e scan-
dalistico, che, se non arricchisce 
la ricerca, certo non accresce il li-
vello di conoscenze del lettore 
medio e, anzi, contribuisce a mol-
tiplicare la diffusione di luoghi 
comuni stantii. In secondo luogo, 
l'affermazione di un antirazzismo 
misero e inefficace, che sacrifica 
l'intelligenza argomentativa sul-
l'altare dell'indignazione morale e 
preferisce lo stigma demonizzante 
alla replica intellettuale. Non a ca-
so il libro di Cuomo abbonda di 
punti interrogativi. • 
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Il lavoro di Bonnie Marranca, in Italia 
non è conosciuto. Da qui la proposta 
di selezionare un campione significati-
vo di saggi della studiosa statunitense 
capaci sia di aggiornare il panorama 
intorno al teatro americano di fine se-
colo, sia di prospettare un punto di vi-
sta "modernista" (nel senso di un dia-
logo fra cultura classica europea e 
pensiero moderno), in controtendenza 
rispetto all'approccio multiculturale e 
di "gender", al dominio dei "cultural 
studies" che hanno egemonizzato in 
questo scorcio di secolo tutti i campi 
degli studi. «Con il sorgere della per-
formance "solista" - scrive Marranca 
nella prefazione al volume - e dei nuo-
vi media, con l'abbandono da parte di 
gruppi e registi del lavoro di messa in 
scena di opere di nuovi drammaturghi 
e con il graduale restringimento del 
repertorio drammatico internazionale, 
il mondo dei teatro e il mondo dell'arte 
si sono sempre più mescolati», cosa 
che ha portato a una necessaria ridefi-
nizione del campo delle performing 
arts, sia dal punto di vista estetico (le 
pratiche) che teorico (la disciplina). 

Vittima sacrificale 
di Claudio Vercelli 
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C I N Q U E A N N I A L L ' I S O L A D E L D I A V O L O 
ed. orig. 1901, trad. dal francese di Paolo Lontana, 

pp. HO, € 18, Medusa, Milano 2004 

Eun piccolo evento editoriale l'uscita di 
due edizioni italiane del diario che Al-

fred Dreyfus tenne tra il 1895 e il settembre 
dell'anno successivo, integrato poi dalle con-
siderazioni che, alla liberazione, il capi-
tano francese aggiunse per completare l'esercizio 
memorialistico. Con la preziosa aggiunta, per la 
versione edita dal melangolo, di un corposo sag-
gio introduttivo di Pierre Vidal-Naquet, che con-
corre, insieme alla postfazione di Jean-Louis 
Levy, alla ricostruzione del quadro politico e cul-
turale che ruotava intorno alla vicenda. La quale, 
nella sua essenzialità, è a molti nota, avendo rap-
presentato, per la coscienza dei contemporanei, 
D'equivalente di una faglia geologica". 

Molte considerazioni possono essere fatte, a di-
stanza di più di cento anni, nel merito delV affaire 
Dreyfus. Quella che pare la più puntuale e perti-
nente ci induce a ritenere che, ad essere in gioco, 
allora, più che il tratto individuale della vittima, fu 
l'aspetto sociologico e politico di fondo. Ovvero la 
crisi di una borghesia ispirata ai valori del patriot-
tismo costituzionale e della laicità, due aspetti del-
la Repubblica francese, di quei tempi come di og-
gi. Alla quale viene chiesto di schierarsi nel merito 
di una oscura vicenda, il presunto tradimento del 

capitano Dreyfus. Falsa questione tra un singolo, 
animato, secondo i detrattori à la Celine, da una 
"vague broutille dialectique", e l'istituzione milita-
re di appartenenza. Quel che si consuma è invece 
il rapporto tra esercito e società, dopo la catastro-
fe sui campi di battaglia per mano dei prussiani e 
la Comune di Parigi. Una doppia ferita che attra-
versa tutta la storia della Terza repubblica e che in 
Vichy troverà un momento di sintesi. Non senza 
riverberarsi oltre. Dirà al riguardo lo storico Erne-
st Lavisse che "l'Affare sta al processo come il ma-
re alla nave: si estende oltre i suoi bordi, all'infini-
to". Se gli eventi giudiziari esauriscono presto i lo-
ro effetti, la vicenda prosegue infatti, velenosa-
mente, nei meandri subculturali del paese. 

Il diario di Dreyfus ci dice al contempo poco e 
molto di tutto ciò. Poco, mentre ci restituisce la fi-
gura umana di un inconsapevole e incolpevole, 
condannato alla "ghigliottina asciutta", ossia alla 
deportazione perpetua alla Caienna (Dreyfus ov-
viamente lamenta l'innocenza a ogni rigo del suo 
scritto). Ma ci dice molto, a una lettura non fret-
tolosa, nella misura in cui Dreyfus è l'uomo mo-
derno nella sua fragile essenza, il "cittadino astrat-
to" al quale possono essere revocati gli statuti 
emancipatori e il diritto a un'identificazione col-
lettiva. La patria che abita ossessivamente i pen-
sieri del deportato, alla quale riconfermare la sua 
fedeltà, è la medesima che gli nega l'appartenen-
za, proprio come una matrigna imperscrutabile, 
aspra e sdegnosamente indifferente. L'affaire è un 
ricettacolo della modernità incompiuta, comun-
que lo si voglia osservare: in esso precipitano nar-
razioni e mitografie che, nella loro reiterazione, 
danno corpo a una tradizione di risentimenti an-
cora solo in parte rielaborati. Dreyfus scompare 
così all'orizzonte, inabissandosi nel mare della sua 
desolazione, simbolica rappresentazione di una 
più generale cad- icità, quella degli ordinamenti li-
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