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Nei pit antichi testi della
nostra tradizione appare
come elemento funzionale del
racconto, nonché motore del-
Iazione, il sogno. Popolato di
immagini fantasmatiche, si ri-
vela potente strumento nel de-
terminare la realta degli even-
ti, nell’indirizzarne il corso. Gli
etdola, figure umbratili ma dota-
te di caratteristiche individuali
forti, condizionano le azioni dei
personaggi con la forza di un
passato incombente. Gia I'Iliade
mette in scena lo spettro di Pa-
troclo, che in sogno ad Achille
chiede sepoltura, prefigura la
sorte funesta dell’amico, deside-
ra mescolare le proprie ceneri
alle sue. Ma a che si deve tale
presenza? Perché sogno e visio-
ne prodigiosa sono presenti agli
albori della storia letteraria?
Questo succede — lo sappiamo
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vano. Entrambe hanno gia avuto occasione di
presentare in Italia le Lettere di compleanno — un
lungo poema, memoria e testamento, di Ted Hu-
ghes (Mondadori, 1999; cfr. “L’Indice”, 2000,
n. 3), esse sono dunque ben dentro la storia di
questo matrimonio fra poesia, amore e morte, fra

America e Inghilterra.

a un lato, infatti, per Sylvia c’¢ I’America

della nascita (ma, si badi, da un padre for-
se ancora straniero: Otto Plath, emigrato nel
1901 dalla Germania), e dell’avventura in colle-
ge privilegiati per chi & dotato: per lei la scuola di
Marianne Moore e Robert Lowell; e dall’altra
Cambridge, Inghilterra, il tempio accademico
della poesia con I'eredita formalista di I. A. Ri-
chards e William Empson. Per Sylvia quest’ulti-
mo incontro finisce col convergere nell’amore
tempestoso per il poeta Ted Hughes. “Strappare
le radici — scrive Nadia Fusini — & gesto che si pa-
ga”. Nel caso di Sylvia cid & ancor pit vero per-
ché le sue radici americane — a differenza di quel-

le di Whistler, James,

bene — per la nota e necessaria
consustanzialita di letteratura e
sogno, di parola poetica e imma-
ginazione fantastica. Il racconto
omerico — ma sara cosi anche
per la successiva tradizione — si
nutre di meraviglioso, lascia im-
maginare al suo pubblico quei
tormenti degli eroi che prefigu-
rano il destino: evoca con parola
potente una realti mitica in cui i
legami tra cielo, terra e inferi so-
no sempre attuali, secondo
coordinate spazio-temporali che
consentono ogni digressione
nello spazio e nel tempo: nel
tempo remotissimo della memo-
ria, nel teatro del so-
gno, nel mondo dei
morti. o

Il teatro greco ere- |
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dita e supera questa |
tradizione, portando |~
direttamente sulla sce-
na storie € personaggi
del mito, storie e per-
sonaggi reali che sulla
scena risultano mitici,

ma con il vincolo di
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cisive. Non si tratta pit solo di
parole pronunciate da un aedo
per quanto abilissimo, ma di
corpl vivi a inscenare relazioni e
conflitti, a evocare direttamente
o indirettamente la contiguita
tra vita e morte, a esorcizzare il
necessario passaggio dall’'una al-
'altra attraverso una momenta-
nea distrazione.

Nella storia del teatro ci sono
due momenti aureti: il teatro ate-
niese del V secolo e il teatro
shakespeariano. Caterina Baro-
ne e Vico Faggi li hanno scelti,
non a caso, per la loro utile ras-
segna volta a identificare le fun-
zioni e le metamorfo-
si del fantasma, di
quel potente elemento
drammaturgico, non
sempre funzionale al
coinvolgimento emo-
tivo del pubblico, ma
piuttosto strumento
all’interno del plot, in-
terlocutore privilegia-
to dei protagonisti di
tragedie antiche e mo-

uno spazio e di un
tempo delimitati, e tuttavia sen-
za rinunciare al fascino del me-
raviglioso, quale offerto dal so-
gno e dai suoi fantasmi. Si tratta
di una sfida. La natura del teatro
¢, d’altronde, analoga a quella
del sogno: la realta fantasmatica
dello spettacolo non puo, dun-
que, non portare inscritto fin
dalle origini quell’elemento — so-
gno o fantasma non importa —
che simbolicamente ne richiama
le caratteristiche umbratili, effi-
mere, eppure potentemente in-

carriera di questa tormentata poetessa del Nove-
cento. Pur nel breve tempo in cui ha operato, nel-
la sua produzione sono osservabili gli influssi as-
sieme alla voce autentica che matura fino alle “ter-
tibili poesie” dell'inverno 1962-1963. Sono que-
ste ultime liriche ctonie e vendicative (La funa e il
tasso, Olmo, Ariel, Medusa, Papa, Evento) a ren-
derla celebre nei circoli femminili dopo la morte.
In esse pare esplodere un timbro inconfondibile,
capace di trasfondere il mondano in chiave di fa-
to o tragico antico, un timbro che perd respira gia
malignamente nelle poesie della fase precedente
(Ultime parole, Tulipani, Sono verticale) e in quel-
le della fine del 1959 (La figla dell'apicultore, 1]
colosso, Poemetto per un compleanno). E proprio
a partire da questa stagione che iniziano a entra-
re, scrive Plath nei Diars, le “situazioni vere, den-
tro le quali i grandi dei recitano il dramma del
sangue, del sesso e della morte”, un dramma che
lei governa con la voce di una nuova Medea. Poe-
sia, vita e mito vissuti in modo molto, forse trop-
po, passionale: questa é la scrittura di Plath.

E utile rileggere oggi con pit fredda passione,
senza rinnegare, dove serve, I'urgenza del dato

derne. L’agile carrella-
ta si apre con una prima parte
(Lo spettro sulla scena tragica
greca, Lo spettro sulla scena tragi-
ca latina) in cui Caterina Barone
circoscrive le modalita di inter-
vento e le variazioni di funzione
del singolare personaggio nel
teatro classico.

La studiosa offre un’analisi
drammaturgica dei testi affron-
tati con il conforto di una biblio-
grafia opportunamente selezio-
nata, discute problemi di mes-
sinscena, richiama la funziona-

biografico di cui, con ra-

Eliot, Pound, Heming-
way, e altri espatriati —
sono fragili. Ma, si sa, il
grande poeta non ha pa-
tria. E il caso di Sylvia
Plath, che al di 1a delle
circostanze biografiche
— un lutto precoce ('a-
mato/odiato padre), i
paesaggi del Massachu-
setts, gli ambigui, perbe-
nisti anni cinquanta del-
I’America della guerra
fredda, le delusioni di un
matrimonio — & poeta di
tempra forte, senza con-
fini.

Il “Meridiane” che
Mondadori ci regala per-
mette di percorrere la

gione, si da ampio rilievo
nella cronologia. Troppo
innamorata della perfe-
zione, Sylvia Plath pare
aver lottato con un de-
mone terribile dal quale
non ha inteso subire.
Sceglie di decidere lei la
partita. Lo dice in Linz-
te, 'ultima sua poesia
che inizia cosi: “La don-
na ora & petfetta. / Il suo
corpo // morto ha il sor-
riso della compiutez-
za, / lillusione di una
necessita greca // finisce
nei volumi della sua to-
ga, / i suoi piedi // sem-
brano dire: / Siamo arri-
vati fin qui, ¢ finita”.

lita di alcune moderne soluzioni
registiche. Il percorso tra i fanta-
smi del sogno e le apparizioni
prodigiose si snoda a partire dal
personaggio del re Dario dei
Persiani, dalla Clitemnestra delle
Eumenidi eschilee, e, attraverso
I’esame della doppia apparizione
dell’Ecuba euripidea, giunge a
evidenziare le significative ana-
logie, ma soprattutto le sostan-
ziali differenze del teatro seneca-
no, che mette in scena gli spettri
di Laio, di Tantalo, di Tieste, di
Agrippina. Un teatro, quello del
filosofo Seneca, in cui trionfa il
furor, 'ansia della vendetta, in
cui i fantasmi sono motori dell’a-
zione, “incarnazione e oggettiva-
zione delle motivazioni psicolo-
giche che guidano i protagonisti
nei loro atti”.

Seneca costituisce una sorta di
ponte verso il teatro elisabettia-
no, il cui phasma, ghost, assume
nuovi volti, risponde a nuove
funzioni nella Tragedia spagnola
di Thomas Kyd, nei piti potenti
drammi shakespeariani (Riccar-
do Ill, Giulio Cesare, Anleto,
Macbeth). Vico Faggi ne illustra
le metamorfosi, evidenzia come
attraverso la tradizionale figura
emerga ora l'irrazionale, il per-
turbante, ma come egualmente
la figura dello spettro si manife-
sti nella sua enigmatica terribi-
lita solo “a colui che, nel bene o
nel male, ha raggiunto una di-
mensione eroica”. Se Kyd molti-
plica le apparizioni del suo spet-
tro, Shakespeare raggiunge un
“sovrano equilibrio nel rapporto
tra spettri e personaggi”. Faggi
si muove, dunque, agilmente tra
I’ombra di Banco e il fantasma
di Cesare, tra il ghost del Prince
Edward e il fantasma del re nel-
I'Amleto, illuminando il clock-
work dei relativi drammi, rile-
vandone una volta ancora la
grandezza.

Il volume propone dunque
un’interessante sfilata di appari-
zioni, identificandone di volta in
volta la funzione drammaturgi-
ca, offrendo suggestioni e provo-
cazioni nuove e stimolanti: per
andare avanti, per approfondire
ulteriormente la complessita dei
meccanismi sottesi a ogni “co-
pione”. Ma che dire degli spettri
comici? Esistono anche questi
nel teatro classico. Basti ricorda-
re che due dei pit famosi sono
proprio Eschilo ed Euripide, i
personaggi chiave delle Rane
aristofanee. Ma questo potrebbe
essere I'argomento d’'un nuovo
libro. a

ann@unife.it

A.M. Andrisano insegna letteratura greca
all'Universita di Ferrara

Il Cd-Rom
L’Indice
1984-2000

22.000 recensioni
di 22.000 libri

e in offerta
speciale

€ 20,00 (€ 15,00
per gli abbonati)

Colpa delle

sculacciate

di Mario Seita

Richard Holland

NERONE

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese
di Maria Cristina Coldagelli,
pp. 291, € 18,60,
Carocct, Roma 2002

ell’'immaginario popolare

Nerone & un mostro che
visse seguendo la regola delle
tre esse, per cosi dire: sangue,
sesso, spettacoli. Nerone sa-
rebbe I'assassino di molti fa-
miliari, compresa la madre
Agrippina, e il primo persecu-
tore dei cristiani, ai quali adde-
bita I'incendio di Roma, appic-
cato in realta per suo ordine; ha
una libidine che culmina in rap-
porti incestuosi con la madre e
in molte orge; prova una passio-
ne smodata per canto, poesia e
corse con i cavalli, svaghi di cui
da volentieri un pubblico saggio.

D’una simile figura si sono oc-
cupati anche i pubblicisti. Dopo
Radius e Gervaso per esempio,
tocca a Holland, che ha lavorato
per i giornali inglesi, fra cui il
“Times”. A suo parere, & il mo-
mento di presentare il sovrano
senza incrostazioni leggendarie.
Il biografo illustra le vicende di
Nerone sulla falsariga della psi-
coanalisi e ravvisa in esse vistose
tracce di masochismo a partire
dall’infanzia, quando la madre
esercitava sul piccino un forte
dominio, magari anche con pene
corporali.

Nerone va pero assolto da al-
cuni delitti attribuitigli: non uc-
cise né il fratellastro Britannico
né Poppea, morti I'uno per una
grave crisi epilettica e I'altra per
un’improvvisa emorragia men-
tre era incinta; 'incendio fu do-
vuto al caso. Il lato spettacolare
della sua vita non era follia, ma
un chiaro progetto di cambia-
mento della mentalita romana,
perché valori greco-orientali
subentrassero a virti ormai
anacronistiche. L’imperatore fu
poi propenso a una politica di
pace. Tento di rinnovare la so-
cieta, ma falli per errori propri
e di cattivi consiglieri come Ti-
gellino.

I libri e articoli che usa Hol-
land sono quasi tutti inglesi e re-
centi, ma il suo profilo del sovra-
no & piuttosto datato. L’idea di
una rivoluzione culturale venne
gia sviluppata circa vent’anni fa
su spunti altrui da Eugen Cizek
(La Roma di Nerone, Garzanti,
1986). Da tempo e giustamente
si & assolto Nerone dall’accusa
d’incendiario e non sono nem-
meno nuove le ipotesi sulla fine
di Britannico e Poppea. Ma so-
prattutto & sbagliata e inquietan-
te I'idea centrale del volume, se-
condo cui Nerone fu un buon
sovrano, almeno come propositi.
Anche se lo affrancassimo dai
restanti crimini che neppure
Holland respinge, resterebbe a
suo carico la colpa di una politi-
ca intrisa distrionismo. La storia
pit e meno recente d’Italia e di
altri paesi non manca di siffatti
esempi dall’esito disastroso. =
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