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Surrealismo

analitico

di Giuseppe Traina

Lucio Klobas

PASSO FELPATO

pp. 207, € 9,30,
Greco & Greco, Milano 2002

minciamo dalla quarta

i copertina: “Un uomo
che non c¢’¢ si butta nel fiume.
Un uomo fa irruzione con la
forza a casa sua. Un uomo, la
mattina, non si ritrova nello
specchio. Un uomo grigio si
confonde con i muri grigi.
Un uomo dorme sempre. Un uo-
mo vive su un albero per osser-
vare fenomeni primordiali. Un
uomo viene divorato nella notte.
Un uomo si trasforma in un ca-
lendario umano. Un uomo per-
seguita altri uomini per restare
solo al mondo. Un uomo telefo-
na a se stesso. Un uo-
mo cerca di catturare
un fantasma. Un uo-
mo fugge dal mon-
do. Una citta che non

monologico nei buchi neri del
quotidiano: fin troppo ovvio fa-
re il nome di Kafka come arche-
tipo di riferimento; pit probante
forse il rinvio ad altre suggestio-
ni, all’eloquio rattrappito dei ca-
polavori beckettiani e allo sguar-
do freddo di Thomas Bernhard.
Sono due forti influenze euro-
pee che s’innestano fervidamen-
te — mi pare — su un’altra memo-
ria, geograficamente piu vicina
ma stilisticamente un po’ pit te-
nue, diversa, che & quella dei lie-
vi racconti surreali del giuliano
Enrico Morovich.

Ben oltre i limiti di una recen-
sione, ci vorrebbe un’analisi mi-
nuziosa dello stile riconoscibilis-
simo di Klobas, che ¢ garanzia
dell’unita dei suoi libri, fino alla
metamorfosi dei racconti in ro-
manzo, sia pure molto sui gene-
#is — ma il discorso andrebbe al-
largato alla produzione in versi,
prettamente antilirica e discorsi-
va, anche perché il problema del
genere letterario nasconde una
preoccupazione, anzi una vera e
propria angoscia conoscitiva, co-
me testimonia I'epigrafe preleva-
ta da Mandel’stam (“E terribile
pensare che la nostra
vita / & un romanzo
senza intreccio / e sen-
za protagonista, / fatto
di vuoto e di vetro, /

esiste”. ! | dell’ardente balbettio

Questi gli argomenti wiowss | di sole digressioni”).
dei racconti che Lucio o | Intanto si puo dire
Klobas ha raccolto in | | del timbro inconfondi-
Passo felpato: I'autore bile, chioccio e capzio-
istriano, ma bergama- s0, con cui la voce nar-
sco d’adozione, rima- =B rante si rivolge al letto-
ne in tal modo fedele =

al surrealismo analitico dei suoi
libri precedenti — da Silenz: col-
lettivi (Theoria, 1988) a Macchi-
nazione celeste (Garzanti, 1990)
a Orari contrari (Theoria, 1994),
per citare solo alcuni titoli di
una produzione ampia e regola-
re, declinata anche sul versante
della poesia (I'ultima silloge ¢
L’aria che tira, Campanotto,
2002). Ancora una volta il cata-
logo di nevrosi redatto da Klo-
bas prende spunto dalla minima
realtd d’ogni giorno (in Irruzione
improvvisa rientrare in casa pro-
pria comporta I'ansia di trovarvi
nascosto un nemico, sicché si
rende necessaria un’occupazio-
ne manu militari del proprio ap-
partamento), dalle fantasticherie
pitt autistiche (in Perseguitare
tutti la voce narrante si dice de-
dita allo sterminio di tutti gli al-
tri esseri viventi — un “impegno
che non solo ritengo sacro e do-
veroso (nonché oneroso), ma ad-
dirittura moralmente ed etica-
mente indispensabile e quindi
indiscutibile nella sua puntuale e
impeccabile esecuzione” — per
rimanere unico padrone del
mondo), da fissazioni e da paure
paranoiche: tutti elementi che
effettivamente si compongono
in Un romanzo in tredici raccon-
t/, come suggerisce ancora la
quarta di copertina e come gia
accadeva in Stlenzi collettivi.
Legato sul piano teorico alla
revoca dell’idea di romanzo co-
me macchina narrativa ben co-
struita e spazio bachtiniano del-
la plurivocita, Klobas — pur sen-
za mai aver condiviso gli estre-
mismi di certa neoavanguardia
che ha creduto fermamente nel-
la destrutturazione del linguag-
gio come unica possibilita e-
spressiva — ha costruito negli an-
ni un percorso coerente di scavo

re senza concedergli
pause, travolgendolo con un fiu-
me di parole che rifiuta perfino la
scansione in capoversi e che ar-
chitetta il ragionamento (o lo sra-
gionamento) per ampie campate
sintattiche, strutturate per accu-
mulo di sostantivi e reduplicazio-
ne di aggettivi che continuamen-
te precisano, o fingono di preci-
sare, ma spesso contraddicono
retoricamente quanto appena
detto. Infatti, sulla complessa tra-
matura della sintassi e su un lessi-
co nitido ed elegante, qua e la
prezioso (genuinamente incapace
di volgarita e frettolosita), si sten-
de sovrana la figura dell'ironia,
quasi sempre rappresa negli inci-
si parentetici che punteggiano
frequentemente il discorso, inter-
rompendone il fluire quasi asfis-
siante.

E il correttivo pit proprio del-
lautore, che mitiga con sghemba
generosita la natura ansiogena
dei suoi testi. Gia a proposito
delle poesie di Senza scampo
(Manni, 1999), Cesare Segre
scriveva: “Anche se la scena € so-
lo mentale, se i gesti sono finti,
lorizzonte & di tragedia”. Quale
maggiore tragedia (non dell’indi-
viduo, ma dello sguardo colletti-
vo inquinato alle radici dalle ba-
nalizzazioni massmediatiche) di
quella splendidamente messa in
scena nel primo racconto, Inda-
gini preventive, un’allucinante
inquisizione sul nulla? Nessuna
meraviglia che “lo stesso Dio,
quando si trova di fronte a que-
ste cose, ai suoi infiniti specchi,
alle sue molteplicita, preferisce
assumere atteggiamenti defilati,
insignificanti, semplici, quasi
anonimi”. [ |
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Narrator: italian:
Cronache

essenziali

di Maurizio Griffo

Ugo Ojetti
COSE VISTE

a cura di Toni lermano,
op. 293, €11,
Avagliano, Salerno 2002

iornalista e scrittore,

Ugo Ojetti (1871-1946)
& stato fra i protagonisti della
cultura italiana del primo No-
vecento. Romano, di famiglia
papalina, monarchico e dan-
nunziano, per quanto fosse
soprattutto un letterato, tro-
vo nel fascismo divenuto regime
le ragioni di un’ordinata conser-
vazione sociale e di un’adeguata
soddisfazione dell'orgoglio na-
zionale, che motivarono un’ade-
sione non ideologica. La nomina
al’Accademia d’Italia corono
questo impegno, ma ha nuociu-
to, ingiustamente, alla sua fama
successiva. A partire dal 1921, e
per oltre venti anni, Ojetti pub-
blico, con lo pseudonimo di
Tantalo, moltissimi articoli di
terza pagina per il “Corriere del-
la sera” sotto la rubrica “Cose vi-
ste”, raccogliendoli poi in volumi
dallo stesso titolo. Da molto tem-
po i sette tomi della serie non
vengono piu ristampati, e ora,

opportunamente, ne viene ri-
proposta una scelta. Il saggio in-
troduttivo del curatore tratteggia
un profilo attendibile e preciso
dell’autore. Assai utili gli appara-
ti che completano I'antologia: ol-
tre all’elenco completo degli arti-
coli della serie, abbiamo un’ac-
curata bibliografia di e su Ojetti.

Le Cose viste sono un per-
sonalissimo genere letterario che
lo scrittore romano si era taglia-
to su misura: incontri, ritratti, vi-
site, resoconti, ricordi, rievoca-
zioni. Citando alla rin-
fusa dalla lista dei 277
pezzi abbiamo, per
esempio: La bibbia di
Borso, La camera di
Cavour, Verdi e Pasca-
rella, Pirandello chine-
se antico, Via Condot-
t, La luna e Agrigento,
La casa di D’ Annun-
zfio, ecc. Non sono
semplici elzeviri. Lo
stile & certo assai cura-
to, e non mancano i pezzi di bra-
vura. Tuttavia non e la forma,
sempre accurata, ad avere il so-
pravvento, quanto il desiderio di
riportare, certo filtrato dalla sen-
sibilita dell’autore, un episodio,
un fatto, un’osservazione. A
meta strada fra la testimonianza
e il reportage, le Cose viste si rac-
comandano come una per-
sonalissima cronaca, ricca di sfu-
mature, dell’Italia fra le due
guerre,. Un documento es-

senziale, insomma. E non solo

er la storia letteraria o per quel-
a del costume. Ojetti, infatti,
riesce quasi sempre a cogliere il
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colore di un periodo, a fissare
un’atmosfera effimera. In defini-
tiva, oltre che una singolare
performance letteraria, gli arti-
coli di Ojetti sono una fonte cui
lo storico puod fare ricorso per
trovare quelle sfumature d’am-
biente e quel clima di un mo-
mento che spesso non si trovano
nei documenti ufficiali o persino
nelle testimonianze dei protago-
nisti. Si vedano, a tal proposito, i
pezzi sulla grande guerra, che
Ojetti visse come ufficiale dello
stato maggiore. E, in
particolare, il ritratto
di Cadorna, e il pezzo
sul dopo Caporetto.
Ma esemplari sono an-
che, per esempio, l'in-
contro con Salvemini
in carcere nel 1925 o
la visita alla casa di
Garibaldi a Caprera.
Per concludere, un
consiglio al potenziale
lettore. 1l curatore, ol-
trepassando l'ordine soggettivo
della cronologia, ha incasellato i
pezzi tematicamente: citta e luo-
ghi, personaggi, ecc. Suggeriamo
di scompaginare quest’ordine,
necessario ma riduttivo, e di leg-
gere trasversalmente, saltando
dal ritratto alla descrizione, al ri-
cordo, all’aneddoto, in modo da
recuperare quel piacere di paci-
fico vagabondaggio che la lettu-
ra dei singoli volumi di Cose vz-
ste offre. ™l
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di Lidia De Federicis

Si parld poco del maestro elementare di Vi-
gevano Lucio Mastronardi, quando mori
suicida il 29 aprile del 1979, anno di assassini.
E come poteva interessare un reperto del mira-
colo economico e delle controversie sul reali-
smo, su realismo e avanguatdia, avanguardia e
sperimentalismo? Un’impolitica soluzione per-
sonale in mezzo all’'urto dominante della politi-
ca? (Uccisi nei primi mesi dell’anno da terrori-
sti di Prima linea e delle Brigate rosse I'agente
Giuseppe Lorusso a Torino, 'operaio Guido
Rossa a Genova, il magistrato Emilio Alessan-
drini a Milano; e 2 Roma il giornalista Mino Pe-
corelli, delitto oscuro). Perd a maggio usci il
primo numero di “alfabeta”. Tra i libri di fine
d’anno Mondadori pubblicava A che punto é la
notte?, il secondo, postmoderno, romanzo di
Fruttero & Lucentini. Poi ci fu subito I/ nome
della rosa di Eco. Nuova letteratura, mutata
letteratura. Mastronardi non era professore. A
lui conviene invece il profilo del ribelle “indi-
feso e fuggitivo” che ne ha tracciato Giovanni
Tesio, presentando la raccolta A casa tua rido-
no e altri racconti (pp. 272, € 9, Einaudi, Tori-
no 2002). Era uno spericolato, che s’esprimeva
con le intemperanze e i fallimenti, con il gesto
oltre che con il dialetto. (E a proposito del suo
italo-pavese anche la formula di Gianfranco
Contini, del “barbarismo fonico”, sembra co-
glierne I'aspetto materico: materico dunque in
lingua e in vita). Di tale esposta soggettivita il
perturbato Mastronardi era consapevole, e
questa appunto avrebbe voluto poter valorizza-
re da scrittore.

La raccolta attuale copre la seconda fase del-
la produzione, dopo il distacco da Einaudi e il
passaggio a Rizzoli: percio il romanzo A casa
tua ridono (1971) e dodici racconti, quasi tutti
usciti in giornali e riviste, e in volume con il ti-

tolo L’assicuratore (1975); s’¢ aggiunto in chiu-
sura un racconto del 1962, comparso su “L’U-
nita”, L’industrialotto. Tesio nel saggio intro-
duttivo fa riaffiorare una porzione del passato,
della scomparsa societa letteraria, e avanza
una proposta editoriale, un bel libro che ri-
metta insieme il carteggio fra Mastronardi e
Calvino. Il romanzo epistolare che ne verreb-
be culmind nel marzo del 1967, quando Ma-
stronardi, ’11, scriveva: “Vogliamo, Italo,
metterci a lavorare insieme? Io mi levo dal
chiuso della provincia; e tu, dal chiuso della
torre d’avorio”. E Calvino laconico rispose il
20: “Quanto all'invito che mi rivolgi, di dedi-
carmi alla televisione anch’io, no, non ci pen-
so nemmeno”.

Qui vengono in mente altri nomi. Giovanni
Arpino che nel 1959, mentre lasciava “Il Mon-
do” e andava a “Paese Sera”, a Calvino scrisse:
“Perché non cambi? non ricominci? Se non lo
fai tu, chi lo fa?”. E Ottieri che esordiva nei
“Gettoni” e una volta a Calvino 0sd chiedere:
“Ma perché stai sempre zitto?” (“Preferiresti,”
disse Calvino, “il bla bla?”). Cosi vediamo for-
marsi, nelle relazioni d’epoca, un noto e dure-
vole schema dicotomico: il razionale Calvino, il
Calvino di taciturna autorita, contro le altrui
confessate passioni, le domande inevase di
scrittori ansiosi e meno autorevoli, vite che si
sbattono, corpi che si buttano ai pesci (vedi
Mastronardi).

Ho citato:
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Ottiero Ottieri, Una irata sensazione di peg-
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