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La lettura

come ascolto

di Mario Barenghi

Roberto Favaro

LA MUSICA NEL ROMANZO
ITALIANO DEL ’900

pp. 374, € 20,
Ricords, Milano 2002

Pur nella sua lineare sem-
plicita, il titolo del nuovo
libro di Roberto Favaro ri-
chiede un’importante preci-
sazione preliminare. Il termi-
ne “musica” va qui inteso in
un’accezione assai ampia, se-
condo le prospettive indicate
dai pit radicalmente innovati-
vi fra i compositori dello scor-
so secolo, come Varése, Cage,
Stockhausen, o i nostri Nono,
Maderna, Berio: cioé secondo
un’idea dell’espressione musicale
che tende ad appropriarsi di ogni
sorta di evento sonoro o di mate-
riale acustico, nonché (coerente-
mente) di silenzio. Si pensi al ce-
lebre, scandaloso pezzo di John
Cage 4°33”; quattro minuti e
trentatré secondi in cui il solista
siede davanti al pianoforte senza
toccare la tastiera, costringendo
il pubblico ad “ascoltare” i ru-
mori di fondo della sala. Un’ol-
tranza sperimentale che trova
svariati corrispondenti nelle arti
visive, dal futurismo al Dada.

Una maniera diversa di for-
mulare questa medesima avver-
tenza pud invece identificare il
termine “musica” con il “pae-
saggio sonoro”, giusta la dottri-
na del musicologo canadese R.
Murray Schafer. Paesaggio so-
noro-¢ la traduzione del brillan-
te neologismo soundscape, esem-
plato su  landscape (“paesag-
gio”), e deputato a contrasse-
gnare la nozione di campo o
contesto acustico. “Un paesag-
gio sonoro & fatto di eventi udi-
ti, anziché di oggetti visti”: cosi
si legge nel fondamentale testo
di Murray Schafer The Tuning
of the World (1977), che non a
caso ha inaugurato nell’85 la
collana di studi musicali “Le
Sfere” — diretta per Ricordi LIM
da Luigi Pestalozza — dove sono
apparsi sia il libro cui stiamo
parlando, sia il precedente con-
tributo di Favaro L'ascolto del
romanzo. Mann, la musica, i
Buddenbrook (1993). Insieme a
Pestalozza, sia detto per inciso,
Favaro ha firmato una Storia del-
la musica (Warner Bros., 1999) e
cura la rivista “Musica / Realta”.

Ascoltare il romanzo, in tutti i
significati possibili dell’espres-
sione: tale I'assunto critico di Fa-
varo. Fare della lettura una for-
ma di ascolto. Dopo I'analisi mo-
nografica dedicata a Thomas
Mann, ecco ora una ricognizione
per campioni di un secolo di
produzione letteraria in Italia,
dal romanzo-poema di D’An-
nunzio, vibrante di echi wagne-
riani (palesi) e suggestioni de-
bussiane (nascoste), al romanzo
rock di Pier Vittorio Tondelli,
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costruito come la colonna sono-
ra d’una generazione che ha fat-
to della musica un cruciale di-
spositivo di autoriconoscimento
e affermazione di sé. Beninteso,
gli elementi che pitt immediata-
mente si offrono all’indagine so-
no i richiami espliciti a composi-
zioni e musicisti, nel discorso
narrativo, o linserimento di
eventi musicali nella storia narra-
ta: con tutte le relative implica-
zioni sul piano della rappresen-
tazione dei costumi sociali, della
caratterizzazione psicologica dei
personaggi, dello sviluppo dei
rapporti interpersonali (le frotte
di ragazzi che a Natale suonano i
“cupi-cupi” nel Cristo di Carlo
Levi, il partigiano Milton che
s’aggira fra le colline infestate
dai nazifascisti canticchiando
Over the Rainbow in Una que-
stione privata di Fenoglio, la
Ciaccona di Bach eseguita nel sa-
lotto Malfenti da Zeno prima e
poi da Guido, nel capolavoro di
Svevo); senza dimenticare la de-
scrizione di spazi e architetture
appositamente destinati all’a-
scolto, lungo un arco cronologi-
co che registra trasformazioni
enormi nei modi di fruizione
della musica: dal Conservatorio
della gaddiana Adalgisa alle sale
da ballo di Pasolini, fino alle di-
scoteche di Tondelli.

D opo i rinvii alla musi-
ca strettamente intesa va
quindi registrata la rappresenta-
zione di scenari acustici, natura-
li o artificiali. Paesaggi sonori,
appunto, soundscapes: o, se ci &
consentita una variazione termi-

Destini degli anni ottanta

di Mariolina Bertini

Roberto Baravalle

ANNI STRAPPATI
pp. 248, € 17, Daniela Piazza, Torino 2002

R assegniamoci: i sadici e tarati delinquen-
ti di Scerbanenco, deturpati da ben ri-
conoscibili stigmate lombrosiane, apparten-
gono a un passato remoto, ormai favoloso e
irreale quanto i castelli nei quali le gentil-
donne di Agatha Christie si sentivano annuncia-
re di buon mattino, da un imperturbabile mag-
giordomo, che “c’era un cadavere in bibliote-
ca”. Il poliziesco italiano di questi ultimi anni
fruga nei retroscena della storia recente e si po-
pola di faccendieri e di ambigui avvocati, di po-
litici corrotti e di killer protetti in alto loco, mo-
dellandosi su una realta che in alcune delle sue
puntate pit movimentate (come la storia della
banda della Magliana o quella dei delitti della
Uno bianca) fa vittoriosamente concorrenza alla
fantasia. Spesso una mmateria vissuta in prima
persona irrompe ancora incandescente nello
stampo dell’intreccio di genere: ¢ il caso del gi-
ro di irregolari raccontato da Carlotto e Dazieri,
della Milano di Valpreda e Colaprico, del truci-
do universo criminale cui da voce il magistrato
De Cataldo. L’'immediatezza imprime allora al
racconto un “giro di vite”, un’impronta di inu-
suale credibilita alla quale il pubblico raramen-
te rimane insensibile.

In Anni strappati quest’impronta non & esplici-
ta né clamorosa, perd permea il mondo narrato
in ogni particolare e ce lo rende familiare. E il
mondo con il quale devono fare i conti quattro
protagonisti che hanno vent’anni sul finire degli
anni sessanta; Carla, tanto decisa nel lavoro

quanto fragile nei sentimenti, che si laurea bril-
lantemente alla Bocconi e diventa il braccio de-
stro di un anziano broker d’assalto; il suo “fi-
danzato storico” Alessandro, ex gauchista che
un soggiorno in California trasforma in guru del-
la psicologia vagamente alternativa; Maria, com-
battiva femminista e scenografa, e il suo ex mari-
to Giuseppe, pittore bohémien che i casi della vi-
ta trasformeranno in falsario coinvolto in giri
sempre pill pericolosi. Non & facile dare un’idea
dell’intreccio di Anni strappati senza rovinare il
colpo di scena, molto abilmente introdotto, che
a tre quarti del libro spiazza il lettore, modifi-
cando un dato che gli era stato ingannevolmente
suggerito come scontato sin dalla prima scena.
Ci limiteremo a dire che i destini dei quattro pro-
tagonisti, che sembrerebbero dover divergere
dopo la prima giovinezza, tornano invece tragi-
camente a intersecarsi nella Milano craxiana di
fine anni ottanta, con esiti imprevedibili.

Sullo sfondo, da un lato I'intreccio tra politi-
ca, illeciti finanziari e collusioni mafiose, che fa
della carriera di Carla la piu difficile e pericolo-
sa delle partite; dall’altro, 'ondata straripante di
oggetti d’arte rubati o falsificati, che nell’arco di
una ventina d’anni trasforma il salotto buono
del mercato antiquario in una giungla senza leg-
ge. E sicuramente nel tratteggiare quest’ultimo
ambiente che Baravalle introduce nel suo ro-
manzo la nota pil personale, disseminando il
percorso del falsario Giuseppe di aneddoti cal-
cati sul vivo: dall'incontro con il vecchio De
Chirico che rifiuta di distogliersi da Carosello
per dare un parere decisivo su opere che sem-
brerebbero recare la sua firma, a quello con un
Dali, invece, maliziosamente felice di autentica-
re disegni falsi che gli sembrano, a dire il vero,
molto pit belli dei suoi.

nologica, cronotopi sonorizzati
(dalla voce dell’acqua delle fon-
tane, nel giardino delle Vergini
delle rocce, al frastuono della
fabbrica nel Volponi di Menzo-
riale), talvolta elaborati fino a
produrre effetti di musicalizza-
zione del paesaggio. Esemplare
il caso della Sardegna di Grazia
Deledda, dove, a parte le voci
umane e il suono delle launed-
das (uno strumento a tre canne
simile all’axlos greco), oltre i
versi degli animali o il canto de-
gli uccelli, la terra stessa, battu-
ta implacabilmente dal vento,
pare tramutarsi in un immenso
strumento aerofono (intuizione,
questa, che ha conosciuto di re-
cente un’interpretazione assai
suggestiva nelle “pietre sonanti”
di Pinuccio Sciola, blocchi di
basalto scolpiti in modo da ri-
suonare variamente sotto I’azio-
ne dell’aria). Un livello ulteriore
¢ costituito poi dalla musicalita
della lingua: dal tracciato ritmi-
co-timbrico della voce narrante,
che attraversando le situazioni
dichiaratamente musicali, i fe-
nomeni acustici, le percezioni
uditive, viene a costituire una
sorta di colonna sonora della
narrazione.

L’impegno interpretativo, o
esecutivo, di Favaro, che prende
in esame in tutto una trentina di
autori — accanto ai nomi gia citati
andranno ricordati almeno Mari-
netti, Palazzeschi, Bontempelli,
Tozzi, Primo Levi, Buzzati, Calvi-
no, Rodari — consiste in buona
misura nel tentativo di render
conto di come questi diversi piani
si intersecano, ossia di come il ro-
manzo orchestra le varie dimen-
sioni o “piste” sonore. Il caso pit
emblematico mi pare sia quello di
Gadda. Lungi dalla dannunziana
ricerca di esclusive squisitezze
musicali e sinestetiche, I'autore
della Cognizione mette la tensione
stilistica della pagina al servizio di
una resa quasi materica dei feno-
meni sonori, che ne esalta la se-
greta forza drammatica: “Intanto,
dopo dodici enormi tocchi, le
cainpane del mezzogiorno aveva-
no messo nei colli, di 12 dai tégoli
e dal fumare dei camini, il pieno
frastuono della gloria. Dodici
gocce, come di bronzo immane,
celeste, eran seguitate a cadere
una via l'altra, indeprecabili, sul
lustro fogliame del banzavois: an-
che se inavvertite al groviglio del-
I’aspide, molle, terrore maculato
di tabacco”.

Particolare rilievo, e particola-
re interesse dal punto di vista
metodologico, meritano i capito-
li che affrontano autori, movi-
menti o generi (il futurismo di
Buzzi e Corra, la neoavanguardia
di Sanguineti e Giuliani, il Tizia-
no Sclavi di Dylan Dog) caratte-
rizzati dalla mescolanza dei lin-
guaggi, dalla messa in discussio-
ne delle frontiere tra le arti, o pit1
semplicemente dal ricorso a for-
me espressive miste, quali il fu-
metto o il testo per musica. Ne
esce avvalorata I'impressione che
'esplorazione degli universi so-
nori nella letteratura sia una pro-
spettiva di ricerca promettente,
in grado di approfondire la no-
stra conoscenza delle dinamiche
testuali e di arricchire la nostra
capacita di lettura. [ ]
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Eleghanzia

e pluscool

di Andrea Bajani

Tommaso Labranca

NEOPROLETARIATO
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Mancava sulle pubbliche
scene da quattro anni,
da quando Chaltron Hescon,
pubblicato da Einaudi “Stile
Libero”, sciolse le briglie in
Italia al tormentone del cialtro-
nismo. Dopo aver fatto fortuna
nei panni del trashologo, con
il fondamentale Andy Warbol era
un coatto (Castelvecchi, 1994),
Tommaso Labranca ritorna sotto
i riflettori con l'uscita, a dire il ve-
ro non adeguatamente rimarcata
dalla stampa, di Neoproletariato.
A firmare la pubblicazione & la
Cooper & Castelvecchi, ultima
creatura dell’intramontabile Al-
berto Castelvecchi.

Fin dalle sue prime scorriban-
de, Labranca & stato un geniale
coniatore di categorie interpreta-
tive. Ai tempi di Andy Warhol fu
il “trash”, inteso come emulazio-
ne fallita e inconsapevole di un
modello. Poi ci fu il “cialtroni-
smo” e la “nescultura” (o autoac-
culturazione istantanea), quella
che ancora oggi rimane un’insu-
perabile intuizione fenomenolo-
gica: “Per fare prima e penare
meno, molti prediligono il caffé
istantaneo: versano acqua calda
su polvere liofilizzata e mescola-
no. Mettono in pratica la propria
autoacculturazione istantanea: vi-
sita della mostra / lettura delle
recensione / cultura”.

Ecco che tocca ora al “neopro-
letariato” e, soprattutto, al “plus-
cool”, termine, quest’ultimo, che
indica “quello che un tempo si
poteva chiamare superfluo”. Lo-
ro, i neoproletari, sono appunto
una sorta di proletariato di se-
conda generazione, che non so-
pravvive grazie al salario ma
piuttosto in virtd di lavori spesso
a provvigione, dagli operatori
della new ecomomy agli agenti
immobiliari. Cercano bramosa-
mente il pluscool, che piti che la
concretizzazione mercificata del-
la propria libido, & 'aura che
questa stessa merce disegna al
neoproletario. Il pluscool produ-
ce, ribaltandolo, lo stesso effetto
visivo che, intorno alla fine degli
anni ottanta, ’Aids produceva
sulle persone contagiate dal virus
nelle pubblicita progresso: chi si
espone a questa forma di ossimo-
rico plusdisvalore ne ricevera in
cambio un’aureola lampeggiante
tutt’intorno al corpo.

Complemento essenziale alla
ribalta del neoproletariato & 'in-
tellettuale ipnomediatico, una
sorta di guru di cui il neoproleta-
riato non sente perd la necessita,
perché “i neoproletari non han-
no bisogno di intellighenzia, cer-
cano l'eleghanzia. L’eleghanzia &
superiorita estetica, frequenta-
zione di ambienti esclusivi, rap-
porti paritari con i vip”. Per que-
sto stesso motivo l'intellettuale
ipnomediatico, immalinconito,
sente il proprio ruolo sgretolarsi
inesorabilmente. [ ]
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