da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Inserita nella classifica dei venti mi-
gliori giovani scrittori inglesi stilata dalla
prestigiosa rivista “Granta” lo scorso
aprile ancor prima di aver pubblicato al-
cunché, e fra i sei finalisti del Man
Booker Price 2003 con il suo primo ro-
manzo Brick Lane (Londra, Doubleday,
2003, pp. 413), Monica Ali, trentacin-
quenne inglese di origine bengalese, &
uno dei volti nuovi della narrativa bri-
tannica contemporanea. A quattro mesi
dalla sua pubblicazione, il battage pub-
blicitario approntato attorno a questo li-
bro ha dato i suoi frutti con un buon suc-
cesso di pubblico (& rimasto nella classi-
fica dei best seller inglesi per tutta I'esta-
te), superando con una certa eleganza le
forche caudine della critica meno accon-
discendente con i fenomeni costruiti a
tavolino (anche se qualcuno ha parlato
di un Rushdie “riscaldato”). La speranza
malcelata dell’editore era ovviamente
quella di farne una nuova versione di
White Teeth di Zadie Smith, uno degli
esordi di maggior successo commerciale
della storia recente dell'editoria britanni-
ca. Gia dal titolo appare chiara I'inten-
zione di sfruttare I'onda lunga di quegli
autori che incarnano la nuova immagine
di una Londra multi-etnica e cultural-
mente eteroclita — dalla Smith, a Hanif
Kureishi, a Hari Kunzru. Loriginale Se-
ven Seas and Thirteen Rivers — la mitica
distanza che separa il Bangladesh da
Londra — ¢ diventato infatti Brick Lane,
un ghetto etnico per secoli che sta ora di-
ventando una delle zone piu up-coming
dell’East End londinese. Rispetto all’e-
sordio della Smith, Brick Lane manca
perd di quella verve un po’ sopra le righe
che caratterizzava la prosa di White
Teeth, ed & certamente meno ambizioso
tanto in termini di plot quanto di ricerca
linguistica. Buona caratterizzazione dei
personaggi, cura descrittiva estrema, ma
registro uniforme e quasi monotono.

da MADRID

Franco Mimmi

Quando, un anno fa, gli editori ibe-
rici tornarono dalla Fiera di Fran-
coforte, assicurarono che cosi non si
poteva andare avanti: nel 91 erano
stati pubblicati in Spagna oltre 67 mi-
la titoli, e quella cifra esorbitante do-
veva indubbiamente essere all’origine
della crisi del settore. Ovvia soluzione:
ridurre il numero dei titoli. Ma un an-
no dopo quegli stessi editori hanno
annunciato che nel 2002 sono stati
pubblicati in Spagna ben 69.893 libri,
di cui 30.000 circa novita assolute, e
che non si pud parlare di saturazione
ma solo di pluralita. Insomma: tutto
va bene o almeno non va male, con un
fatturato complessivo di 2,6 miliardi
di euro sebbene la crisi finanziaria del-
I’America latina abbia causato 'anno
scorso un calo delle esportazioni: da
600 a 500 milioni di euro. Purtroppo
questi numeri, che in Europa cedono
il passo solo a tedeschi e francesi, non
corrispondono agli indici di lettura,
visto che solo il 53 % della popolazio-
ne iberica ha letto, nel corso dell’an-
no, almeno un libro (con le donne net-
tamente davanti agli uomini: 56,9%
contro 50,1%). E ¢’¢ un altro elemen-
to assai negativo: i distributori spa-
gnoli hanno dichiarato di avere resti-
tuito agli editori, nel corso del 2002, la
bellezza di 54 milioni di copie, il che
significa oltre il 30% del totale messo
in vendita e il 5% in pil rispetto al
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2001. In pratica, una percentuale che
ormai si avvicina a quella delle riviste,
il che dimostra che si sta seguendo
una politica di rinnovo a velocita ver-
tiginosa delle presenza in libreria.

Il Nobel che fa bene al Sudafrica

1l premio Nobel per la letteratura assegnato allo scrittore John Maxwell Coet-
zee fa bene al nuovo Sudafrica, concordano gli intellettuali sudafricani, pur rico-
noscendo che mai il premio era andato a un autore tanto distaccato da qualsiasi
causa, tanto pessimista verso ogni possibilitd di redenzione, tanto scettico sul
progresso dell’'umanita e sulla sua capacita di compiere azioni etiche. Ma Coet-
zee & un grande scrittore e il premio non necessita di giustificazioni.

La sua scrittura & sinonimo di resistenza a pit livelli. Lo & prima di tutto sul
piano linguistico. Di discendenza afrikaner, o boera, Coetzee, nato a Cape
Town nel 1940, scrive in inglese, scelta non scontata neppure in Sudafrica do-
ve attualmente I'inglese & la quinta lingua nazionale per numero di parlanti.
Nelle pagine del suo primo volume autobiografico, Infanzia (Einaudi, 2001),
trapela la sua sviscerata anglofilia e il timore di finire nelle classi di afrikaans a
causa del cognome. Con i figli dei boeri non condivide né modi né ideologie, e
nel romanzo Etéd di ferro (Donzelli, 1995) non li risparmia, definendoli “i pre-
potenti delle ultime file dei banchi di scuola, ragazzi ossuti e stupidi, cresciuti
ora, e promossi a governare il paese”.

Il linguaggio utilizzato da Coetzee tanto nei romanzi quanto nei saggi non € spe-
rimentale, & perd estremamente raffinato e ricercato, intagliato e tagliente, incisi-
vo come un bisturi. Matematico e linguista di formazione, informatico per neces-
sitd negli anni giovanili, Coetzee & un letterato per vocazione, quasi maniacale —
Rian Malan, scrittore sudafricano anch’egli, dice “monacale”. Ama la musica di
Johann Sebastian Bach, la cui arte compositoria & fondata sulle simmetrie e sul
controllo strutturale, e le potenzialita combinatorie del linguaggio: i giochi di pa-
role, gli anagrammi, i silenzi. La sua filosofia consiste nella ricerca di una lingua
nuova, capace di vera inter-mediazione, che sia dialogica e forse “innocente”. Dai
suoi primi romanzi ai piti recenti, da Deserto (Donzelli, 1993) a Vergogna (Einau-
di, 2000), la ricerca di una lingua che anela a divenire medium, latrice di un mes-
saggio che esuli dal monolitismo e dallo psicologismo occidentali, per amara iro-
nia & destinata a rimanere imprigionata nel soliloquio o nel monologo, talvolta vi-
cino al delirio, di uomini e donne prigionieri del linguaggio coloniale/patriarcale.

Coetzee, pit volte accreditato per il Nobel e vincitore di numerosi altri premi
letterari in patria come all’estero, unico ad aver vinto due volte il Booker Prize,
& anche un fine saggista. Dal suo primo e ancora fondamentale volume White
Writing. On the Culture of Letters in South Africa (1988), sul romanzo pastora-
le sudafricano, a Doubling the Point (1992), in cui rende omaggio ad alcuni tra
i suoi maestri (Kafka, Dostoevski, D.H. Lawrence, Beckett, Nabokov), agli
scritti su Pornografia e censura (Donzelli, 1996) a La vita degli animali (Adelphi,
2000) Coetzee & un abile fustigatore delle ipocrisie dell’occidente, I sistemi car-
cerari e manicomiali ne Lz vita e il tempo di Michael K (Einaudi, 2000), i campi
di prigionia dei torturati dal regime in Aspettando ¢ Barbari (Einaudi, 2000), il
mattatoio industriale di pollame in Eza d ferro (Donzelli, 1995) e il crematorio
per cani in Vergogna trovano maggiore eco e vigore nelle sue prose saggistiche,
lucide e attuali. E, ancora, traduttore dall’afrikaans prima, pi recentemente cu-
ratore e traduttore di poeti olandesi degli anni *30, Landscape with Rowers: Poe-
try from the Netherland, Coetzee difende ~ sempre araldo di una cultura “mi-
noritaria” — una letteratura ingiustamente trascurata in Europa, ma guarda da
outsider, dall’Australia dove ora risiede, anche al Sudafrica dove i dipartimenti
di afrikaans e di olandese perdono costantemente studenti, proprio come il cor-
so sui poeti romantici inglesi tenuto da David Lurie in Vergogna.

Gia nel 1994 la rivista “The South Atlantic Quarterly” dedicava un numero
speciale all’opera di Coetzee; alle molte monografie e agli innumerevoli saggi e
articoli sui suoi scritti in campo internazionale si aggiunge ora I'ultimo nume-
ro della prestigiosa rivista inglese “Journal of Commonwealth Literature” a lui
dedicato prima che vincesse il premio.

CARMEN CONCILIO

Ci sono molte diverse chiavi di lettura
per The Namesake, il primo romanzo

della scrittrice di origine indiana JThumpa
Lahiri. E una storia di immigrazione o
una fotografia degli indiani fuori dall’ln-
dia. E una vicenda di conflitti culturali o
uno spaccato familiare. Oppure ¢& la sto-
ria di un nome proprio, e di come que-
sto nome racchiuda in sé conflitti inte-
riori, allusioni, riferimenti culturali. E
ancora: questo nome rappresenta i con-
trasti fra diverse societa, angosce perso-
nali ed emozioni profonde. Non & un ca-
so dunque che la trentacinquenne Lahi-
ti — che al suo attivo ha un premio Pulit-
zer per la sua raccolta Interprete di Ma-
lanni nel 2000 — abbia intitolato il suo
primo romanzq The Namesake che lette-
ralmente significa “'omonimo”. L'omo-
nimia di cui scrive Lahiri & quella fra il
grande romanziere russo Nikolaj Gogol
e un bambino nato negli Stati Uniti da
genitori di Calcutta. Anche lui si chiama
Gogol. Perché mai un piccolo indiano
cresciuto a Boston porta il nome di uno
dei pit celebrati autori russi? Lo spiega
con grande abilitd narrativa la scrittice,
che per 285 pagine segue Gogol dalla
nascita ai trent’anni. Nel romanzo la cul-
tura indiana si scontra con quella ameri-
cana che cozza a sua volta con quella
russa: sono le tre culture che influenzano
in prima persona Labhiri, lei stessa figlia
di indiani, cresciuta negli States e aman-
te della letteratura russa. Il piccolo Go-
gol si sente americano ma in casa la ma-
dre veste sari di seta, cucina piatti al
curry e celebra ricorrenze indiane. Il di-
lemma di Gogol & quello di qualsiasi im-
migrato che voglia sentirsi assimilato an-
che a costo di rinunciare al bagaglio cul-
turale che si porta dentro. I personaggi
di Lahiri sono originari del Bengali, ma
questo romanzo tocca i pensieti e le
emozioni di qualsiasi persona abbia mai
lasciato il suo paese per scelta o per ne-
cessita. I protagonisti potrebbero essere
italoamericani, francoalgerini o anglo-
pakistani: persone che, quando trovano
un equilibrio fra la cultura d’origine e
quella acquisita, ne escono arricchiti.

da SANTIAGO DEL CILE

Jaime Riera Rehren

Protagonista della Fiera del libro di
Santiago, dello scorso ottobre & stata I'T-
talia nelle vesti di rappresentante cultu-
rale dell'Unione Europea. Il filosofo
Gianni Vattimo ¢ intervenuto su “Filo-
sofia e scrittura: Heidegger e le nuove
generazioni”. Queste attivita includono
un dibattito su letteratura cilena e italia-
na, con la partecipazione di scrittori in-
tervenuti nel numero di maggio della ri-
vista “Limmaginazione”, dedicato alla
narrativa cilena e presentato a Roma la
scorsa primavera da Jorge Edwards e
Danilo Manera. Come si pud facilmente
immaginare, gli italiani pid letti dai cile-
ni sono scrittori come Antonio Tabucchi
o Alessandro Baricco; queste iniziative
mirano quindi ad ampliare il panorama
dell’offerta letteraria italiana nel paese.
Ma l'evento centrale della Fiera ¢ stato
senz’altro il tardivo omaggio allo scritto-
re cileno Roberto Bolano, scomparso
questa estate a Barcellona. Poco amato
dalla maggioranza degli scrittori e dal si-
stema culturale locale fino al giorno del-
la sua morte, oggi vuole essere recupera-
to in funzione dell'importanza che la sua
opera ha acquisito in Europa e partico-
larmente in Spagna. Recente l'uscita in
libreria (Ed. Anagrama) del primo dei li-
bri postumi di questo imprescindibile
scrittore, El gaucho insufrible, raccolta di
racconti che precede la pubblicazione
nei prossimi mesi della sua opera-fiume
2666, divisa in cinque volumi.



