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Dopo “I padyi lontani”, il nuovo lavoro di Marina Jarre sulla memoria personale e collettiva
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obile: si pud usare que-

sto aggettivo per un li-
bro? Usarlo, dico, nel senso
che Dante si sforzo di dargli
nel suo Convivio, spiegando
che nobile significa perfezio-
ne di una cosa nel suo genere,
la sua perfetta congruenza
con gli scopi cui & rivolta e desti-
nata? Ebbene, in questo senso il
libro di Marina Jarre & un libro
nobile, perché perfettamente
commisurato al suo fine, che &
poi anche, ovviamente, il suo ini-
zio, la sua ragione: un percorso
nel tempo per ricostruire una
tragica vicenda familiare esplosa
dentro la tragedia piu abomine-
vole della storia (Auschwitz) e
conoscere fino in fondo non so-
lo le fattezze del male, ma anche
i volti delle sue vittime, perché
esso non celebri un’ulteriore vit-
toria cancellandole persino dai
privati e pubblici ricordi.

Le decine, centinaia di migliaia
di ebrei lettoni uccisi a partire dal
1941, il sistematico annientamen-
to di un popolo e in esso di fami-
glie, patrimoni, affetti, attuato dai
nazisti debbono, lo scopriamo
giorno dopo giorno, ancora esse-
re ricordati. I volti atterriti, le co-
lonne in marcia sotto il randello
dei fascisti locali, le fucilazioni di
massa, le donne scampate per
una breve ora orribilmente sfigu-
rate da una fossa comune esigono
di essere ancora e meglio cono-
sciuti, perché il silenzio non favo-
risca la dimenticanza e questa
I'assoluzione o peggio, la mini-
mizzazione, la banalizzazione del
male. Come precedenti libri di
Jarre, come quelli di Primo Levi,
anche questo Ritorno in Lettonia
& una risalita nel tempo, un viag-
gio spirituale e intellettuale all'in-
dietro che lautrice non ha mai
smesso di fare per cercare il suo
passato, qui rinnovato da un vero
viaggio in Lettonia, dove Marina
Jarre, allora Gersoni, € nata tanti
anni fa, da un padre ebreo letto-
ne e una madre italiana valdese,
nel pit straordinario innesto di
due diverse, eccezionali minoran-
ze. La separazione dei genitori
salvd probabilmente la vita alle
sorelle Gersoni e alla loro madre,
vissute in Italia nella riparata oasi
rustica e colta della Val Pellice
protestante, mentre il padre e la
figlia da lui avuta da una nuova
relazione caddero vittime della
ferocia nazifascista.

Otrganizzato intorno al viaggio
che Jarre fa in Lettonia col figlio
nel 1999, questo libro ricostruisce
la ricerca (archivistica, informati-
ca, memoriale, linguistica) di un
passato che restituisca consisten-
za, voce ai dispersi dalla violenza,
che faccia rivedere i loro tratti, i
loro gesti a colei che, da quando
ha saputo di averli perduti per
sempre, non ha mai smesso di
cercarli, di saldare il suo debito di
sopravvissuta scavando a fondo

nei ricordi suoi e in quelli dei co-
noscenti, nelle lettere e nei libri,
con le unghie del dolore e I'acu-
me dell'intelligenza. Questo non
& solo un libro di memorie ma
anche di memoria, che rievoca,
oltre che un vissuto individuale,
un dramma collettivo, fatto perd
da concrete, singole persone,
paesi, famiglie, come appunto
quella dei Gersoni, protagonista
di questa dolorosa e delicatissima
perlustrazione dei mari della sto-
ria in cui & prima animatamente
vissuta e poi tragicamente affon-
data. Ne esce un quadro magnifi-
co, vivacissimo dell’ebraismo del-
I’Europa orientale, povero e in-
traprendente, perseguitato e astu-
to, operoso e devoto, un’umanita
in perenne movimento,

Guardare contro

di Alberto Cavaglion

are viso e numero ai pochi

che portano testimonian-
za &, lo sappiamo, la nota sti-
listica che fin dal suo esordio
ha reso inconfondibile “il leg-
gero accento straniero” di Ma-
rina Jarre, ma questa volta, ci-
mentandosi pit direttamente
con la storia, facendosi anzi
storica di se stessa, la scrittrice
offre a chi s’interroga sulle po-
tenzialita espressive dello “scri-
vere commemorando” un ven-
taglio sorprendentemente am-
pio di riflessioni, stimoli, pen-
sieri sottili e argu-

sempre altrove, fino a
quando non la inghiot-
tira il buio del male e
della violenza gratuita
e assoluta.

Questo libro dovreb-
be essere letto, come
quelli di Levi, da tutti.
A partire da quegli
stolti (ce n'é qualcuno,
ahime, anche molto in
alto in questa misera
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ti, regalandoci un li-
bro non solo sapien-
temente costruito,
ma anche utile sul
piano pratico, che
bene regge il con-
fronto con le banalita
spesso noiose, mora-
listiche che si leggo-
no in molti sag-
gi di storici sul trito
binomio memoria-

Italia) che si servono
delle nequizie del comunismo so-
vietico (ben presenti all’autrice)
per minimizzare la lucida proget-
tazione della morte messa in ope-
ra dai nazisti. Dovrebbe essere
letto dai revisionisti che ormai
non sono pitt mossi da scrupoli
(gia all’inizio dubbi, per la verita)
di pit1 precisi accertamenti storici,
ma dall’intento di riabilitare i
complici indigeni dei tedeschi: da
noi i “ragazzi di Sald”, non trop-
po diversi di fatto dagli Aizsargi
lettoni che radunavano a bastona-
te gli ebrei avviati alla piti immane
delle esecuzioni di tutti i tempi,
nella foresta di Rumbula. Ma R/
torno in Lettonia dovrebbe essere
letto anche perché insegna quan-
to la compostezza dello stile, la
ferma proprietd di una scrittura
senza imprecisioni né sciatterie
giovino alla comprensione, al
controllo e alla denuncia degli or-
rori e dei dolori, senza attenuare,
anzi scagliando ancora piu forte e
sofferto, lo sdegno che ribolle sot-
to, l'indignazione per quello che &
accaduto, la preoccupazione per
quello che sta accadendo.
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storia oppure in atti
di languidi convegni sulla di-
dattica della Shoah.

Non sempre i proverbi yiddi-
sh colgono perd nel segno.
“Nessuna strada conduce in-
dietro”, la massima che Marina
Jatre, da tempo la nostra scrit-
trice piu attenta al tema del
“guardare dietro”, si & scelta
per questo suo ultimo libro non
rende piena giustizia della sua
fatica. Ritorno in Lettonia af-
fronta un argomento assai poco
conosciuto in Italia: la deporta-
zione dai paesi baltici, gli ecci-
di perpetrati a Riga dai nazisti
con la complicita dei lettoni,
stragi di massa, le cui dimensio-
ni sono spesso mal conosciute
dagli stessi ebrei italiani, ci dice
Jarre con un pizzico di giustifi-
cata malizia.

Il libro &, in prima istanza, di
grande interesse per chi inten-
da guardare l'opera di questa
scrittrice nel suo insieme e nel
suo divenire, dal momento che
esso rappresenta in certo modo
una riscrittura del precedente
suo libro, I padri lontani (Ei-
naudi, 1987): continui sono i ri-
mandi testuali a quella autobio-
grafia che l'autrice, oggi, defi-
nisce “aggiustata”, e di fatto ag-

giusta, perfezionandola, cio¢
sottoponendola circa trent’anni
dopo al vaglio della indagine
storiografica e della rivisitazio-
ne zn loco.

Per rendere piti vicini i padri
lontani ’autrice si fa, appunto,
storica, si immedesima nei pan-
ni del “cittadino che ha tutte le
virth” delle Storie di Erodoto,
evoca la sua tesi di laurea sui
padri della Chiesa, 'insegna-
mento universitario di Pellegri-
no, la memoria silente e non ri-
tuale della madre di Emanuele
Artom, direttrice della scuola
ebraica di Torino, gioca di in-
tarsio con lettere, documenti,
citazioni da saggi e brani di
diario trascritti su fogliettini,
scrive didascalie a fotografie di
un album che la ritrae in posa
con i suol genitori, i suoi non-
ni. Due istantanee, particolar-
mente toccanti, costituiscono,
direbbe un analista, 1’atto fon-
dativo di Ritorno in Lettonia:
la fuga precipitosa di Michi e
Sissi dalla casa paterna, |’estre-
mo viaggio del padre a Torre
Pellice; sono immagini lette,
anzi ri-viste con una finezza in-
terpretativa che gli storici,
quando scoprono la fotografia
essere una fonte per le loro ri-
cerche, non sempre posseggo-
no. Ennesima prova di come la
letteratura possa dare una ma-
no all’analisi del passato. Il let-
tore non trascuri un dettaglio:
prima di partire per il suo viag-
gio nella strada che va all’in-
dietro, scrutando il mare, la
scrittrice tiene in mano una co-
pia di Oniegin.

arina Jarre sa bene che

“la cosa non puo essere
narrata” e male sopporta ogni
espressione artistico-letteraria
dell’inesprimibile: “Tuttora mi
risolvo a fatica ad andare a ve-
dere un film sull’argomento”.
Scrive che “raccontare & tradi-
re”, detesta, con parole che
non potrebbero essere piu ap-
prezzabili, “la perfidia nella ri-
petizione”, cioé I'atteggiamen-
to supponente che condiziona
e deteriora molti discorsi nostri
sulla Shoah. Sul piano delle
potenzialita comunicative Ri-
torno in Lettonia si pud dire
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che sia un libro collocabile sul-
la sponda opposta di tanti os-
servatori italiani assediati dal
demone del ricordo; Jarre si
colloca sulla stessa lunghezza
d’onda di studiosi — dal forte
accento straniero per noi —, co-
me Todorov o Bensoussan: “La
perfidia della ripetizione -
scrive in una pagina molto si-
gnificativa del suo libro - tal
quale Penormitid delle cifre,
contribuisce a rendere astratti
gli avvenimenti, a farne oggetto
di confronti e dissertazioni, a
dargli al pit il carattere d’inse-
gnamento, a togliergli carne e
sangue e urla e sangue e ranto-
li e sangue”. Adulterati dalla
“perfidia della ripetizione”, ag-
giungeremo noi, nelle aule sco-
lastiche, nelle sale delle confe-
renze e dei nostri convegni, 1
ricordi “passato il primo urto
di sconcerto e di orrore, acqui-
siscono una sembianza conso-
latoria”. Gli stessi testimoni
narrano e rammentano e si au-
gurano che “lo strazio del ri-
cordare sia utile e necessario,
ma narrano rivolti agli innume-
revoli che dovettero soccombe-
re, non a noi che ascoltiamo e
guardiamo”.

Sono parole dure, taglien-
ti, segnate dal tipico spirito
aspro, corrosivo di una scrittri-
ce che sa correre il rischio del-
la impopolarita. Ma sono paro-
le composte con austera ele-
ganza, come richiede I'argo-
mento e la sua altitudine. Da
un lettore §uperficiale, pura-
mente emotivo — come tanti ce
ne sono in Italia — le parole di
Marina Jarre potranno essere
fraintese, magari a causa del
tremore quasi adolescenziale,
talora volutamente crepuscola-
re, dimesso, con cui rimette ot-
dine ai suoi ricordi e dunque
disobbedisce alla saggezza yid-
dish.

Indietro si pud ritornare, si
potrebbe dire semplificando, a
patto di avere chiari i limiti
della rappresentazione, con-
nessi alla perfidia della ripeti-
zione (o della banalizzazione).
L’autrice mutua dal divieto
ebraico di fare di Dio un’im-
magine un singolare corollario:
nemmeno le cifre della Shoah
possono essere rappresentate,
nel dubbio che ad esse possa
attribuirsi una qualsiasi valen-
za metafisica. Sicché, non per
civetteria, ma per condivisibile
pudore, nel suo libro cinque
asterischi sostituiscono di nor-
ma i tanti, tanti zeri dello ster-
minio.

“Pudore” & la parola piu ri-
corrente (“avevo pudore a cita-
re cifre e mi ero ripromessa di
non cedere mai”) e se un peri-
colo pud oscurare il futuro di
Jarre e dei cittadini erodototei
che, come lei, hanno tutte le
virtt, questo potrebbe consi-
stere, adopero le sue stesse pa-
role, nell’“intreccio che si &
man mano creato tra cordoglio
personale e cordoglio pubbli-
co”. Se il lutto per la Shoah di-
ventasse “un fardello cosi gra-
voso imposto in un rito pubbli-
co”, la colpa sarebbe davvero
soltanto nostra.
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