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n altro metaromanzo?

Un altro esercizio di sti-
le sulle forme, magari con I'i-
nevitabile influenza di qual-
che ineffabile giovane scritto-
re americano? A prima lettu-
ra, questo & I/ suicidio di An-
gela B. In quasi cinquecento
pagine che alternano narrazione
propriamente intesa a materiali
di origine spuria (articoli di gior-
nale, memoriali di testimoni, re-
ferti di medici legali) viene infat-
ti raccontata la vicenda editoria-
le di un dattiloscritto, che non
pud essere intitolato se non I/
suicidio di Angela B. L'autore di-
chiarato &€ un Gianni Dezanni
compagno di classe della giova-
ne suicida su un cavalcavia neb-
bioso del Triveneto.

La sfida di Umberto Casadei &
perd ben pili complicata: e, pia-
cendo al cielo, i giovani scrittori
americani non c’entrano poi
molto. Nel libro I'argomento
procede per negazioni e con-
traddizioni e I’asse su cui tutti i
personaggi si muovono & quello
del dubbio. Il materiale umano e
narrativo che I'autore accumula
sarebbe perfetto per un’analisi
sociologica, un po’ alla Franzen
di The Corrections, se non fosse
Casadei stesso a rifiutarla. L’in-
treccio € a questo scopo annac-
quato da subito in una panoplia
di punti di vista e materiali di ri-
porto (articoli di giornali, testi-
monianze di ragazzi, addirittura
e-mail degli editori del testo di
Dezanni).

Se la sociologia non ha luogo,
I'impassibile Casadei osserva
tuttavia con occhio di anato-
mopatologo la dissoluzione
delle istituzioni totali. Nel Sus-
cidio le istituzioni totali sono
soprattutto la scuola (un grot-
tesco pastiche di Inglese, Im-
presa e Internet), il nucleo fa-
miliare devastato di Dezanni e
la Dinamica Mentale, il gruppo
in stile zew age cui la famiglia
Dezanni a un certo punto ade-
risce.

In realta, & la stessa forma-ro-
manzo ad apparire un’istituzio-
ne totale, dalla quale Casadei
evade non soltanto facendo uso
di una plurivocita dissennata,
ma addirittura attraverso espe-
dienti grafici di lontana ascen-
denza futurista (durante la pri-
ma ora di lezione, il chiacchie-
riccio fra studenti & visualizzato
da caratteri grandi e piccoli a se-
conda del volume delle voci). In
questa direzione, il primo capi-
tolo — ma la tassonomia di Casa-
dei conosce ben altre articola-
zioni — appare il meglio compiu-

Per lettori navigati

to, diviso com’é nelle tre ore di
lezione del giorno successivo al
suicidio, rivissute in una diretta-
differita di straniante efficacia.
Pit impegnativa & la parte
centrale dell’opera, costituita da
una lettera in quattro parti di
Gianni Dezanni, indirizzata alla
professoressa di lettere Bidelli,
degente e morente in un letto
d’ospedale per un tumore. E la
sezione piti sregolata del Suici-
dio, quella in cui Dezanni/Casa-
dei si impegna nella demolizione
dell’istituto familiare. La madre,
che lo spinge al completamento
del manoscritto, €
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Gianni Dezanni & regolato dal
principio di indeterminazione e
il nucleo teorico del romanzo ri-
siede nella ricerca di un cortocir-
cuito, che per miracolo riordini
le fila di una trama altrimenti de-
privata di senso. I mezzi a dispo-
sizione di Casadei sono una stre-
pitosa capacita di mimesi lingui-
stica e stilistica e un controllo
della materia narrativa decisa-
mente allentato. Dal caos, Casa-
dei/Dezanni & attratto in manie-
ra invincibile — e la suprema an-
tinomia di questo Suicidio consi-
ste nel vano tentativo di ricom-
porlo per via di parola.
Umberto Casadei ha costrui-
to il suo primo romanzo sul-
la nostalgia per la narrazione
classica, quella degli eroi a tutto
tondo e delle psicologie ben de-
lineate. Non si puo pit, e allora
resta lo spazio per questo vir-
tuosistico diario di

un’arrampicatrice so-
ciale rinchiusa in modi
provinciali da cui non
sa emanciparsi. Il pa-
dre & un alcolizzato,
con poco e nessun
prestigio agli occhi
della consorte, che in-
fatti lo tradisce sotto
gli occhi del figlio.
Nelle lettere alla pro-
fessoressa, Umberto Casadei da
fondo alle sue capacita tecniche
e sollecita il lettore a un impe-
gno di centosettanta pagine che
si configura come un autentico
romanzo nel romanzo.

sl

| Suicidio & un libro sconcer-
tante: spesso confuso, quando
non proprio velleitario. Non si
da perd alternativa. Il mondo di

“soledades non transi-
tive” (definizione di
Domenico Scarpa, non
riferita in origine al
Suicidio), in cui la So-
cietad non & mai nomi-
nata e gli uomini sono
= gli automi dipinti una
L volta per tutti da Eu-
genio Montale nel
quinto Mottzetto.

Un libro coraggioso e necessa-
rio, il cui merito va diviso tra
lautore e Giulio Mozzi, editore
discreto e meticoloso. Che se poi
il prossimo Casadei fosse una
raccolta di racconti brevi, nessu-
no avrebbe a dolersene.

ohannesc@libero.it

G. Choukhadarian & consulente
editoriale e giomnalista
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entro Suicidi d’autore

Antonio  Castronuovo
comprime quindici biografie.
Non importa se sono stese in
forma di microsaggi o brevi
narrazioni, sono semplicemen-
te “storie” di donne e uomini
che hanno attraversato il Nov-
vecento con passo svelto e di
sbieco. E hanno chiuso la loro
vita troncandola di netto con il
suicidio.

Perd questo conclusivo e reite-
rato tocco di campana che pone
in strana consonanza le vicende &
forse solo un pretesto, un punto
di sutura. Altre sono le connes-
sioni. Con passo aggraziato e in-
sieme inverecondo, questo libro
vuole raccontare altro: sollevare
la tenda sul crinale piu fragile e
arruffato del Novecento, quello
costruttivo di sogni, motore di
utopie, eppure segnato da un
dissennato istinto di morte.

E l'universo della “fata ver-
de”, assenzio, che a partire dal-
le dense pennellate di Van Gogh
illumina col suo lucore verdastro
tutta 'atmosfera bobemiénne. E
il mondo scombinato e patafisi-

di Antonella Cilento

Valeria Parrella

MOSCA PIU BALENA
pp. 103, € 7,75, minimum fax, Roma 2003

IParrivo la notte mi accoglie con le sue
braccia calde; poiché non confido nei
notturni mi avvio a piedi: i vicoli annodati
mi proteggono fino a casa. Nei bassi si dor-
me con la mezza anta aperta sulla strada,
qualcuno ha rinunciato a combattere il caldo e
fuma seduto nei portoni, ovunque bande di ra-
gazzini. Nessuno qua si ¢ rassegnato a pensare
che quando una citta supera il milione di abitan-
ti diventa impossibile sapere tutto di tutti, e cosi
ci guardiamo I'un I'altro, incuriositi ma fiacchi.. ..
Cosi, in I/ passaggio, ultimo dei sei racconti che
compongono Mosca piut balena di Valeria Parrel-
la, classe *74, napoletana all’esordio narrativo, &
ritratta Napoli e, certo, se si deve subito cercare
una cifra, la piu facile, delle storie narrate da Par-
rella il ritratto di citta & senz’altro evidente, balza
agli occhi: decine di fotografie, minimali, per as-
saggio, spesso riassunte in battute fulminee (un
personaggio dice all’altro di voler fare una pas-
seggiata fino al mare e I'altro subito si chiede, stu-
pito: perché, c’¢ il mare qui?), ritratti di perso-
naggi, ma soprattutto squarci di una citta ormai
cresciuta, dai ritmi simili a quelli di ogni altra
citta-provincia italiana, che ben si presta alla
scrittura rapida, ironica e divagante dell’autrice.
Poi & anche vero che a volte la divagazione ha
la meglio sulla struttura dei racconti e che, per
esempio, in Quello che non ricordo piz, la me-
moria infantile e magica del terremoto e I'inte-

ressante contrapposizione superstizione-cultura
che aprono la parabola della maturazione della
protagonista, a un certo punto, si perdono e al
lettore rimane I’agrodolce di una tessitura non
portata a compimento. Ma, almeno in Scala qua-
ranta, che forse & davvero il pit bello, il pit
amaro e il pit disincantato fra questi racconti,
nel gia citato I/ passaggio e in Asteco e cielo la
narrazione suona convinta e convincente: in Sca-
la quaranta c’¢ la storia ordinaria di una vacanza
estiva di una mamma qualsiasi, bella ma che ha
dimenticato di esserlo, ritratta nell’ordinaria ge-
stione di un mondo rozzo che la ignora e la cor-
teggia, ma che, in fondo, & lei, fra pizze, assor-
benti, figli e marito, a ignorare, a dimenticare,
ignorando anche se stessa, in un fortissimo ef-
fetto di dimenticanza estiva tutto italiano, che
davvero si & certi di aver visto in decine di risto-
ranti calabresi, campani, siciliani.

1l passaggio & invece una storia piu lunga, che
parte da un amore omosessuale al femminile, an-
zi, da un innamoramento, e culmina in una ma-
ternita, di forte effetto almodovariano, con tanto
di parto in tangenziale. Asteco e cielo narra l'eter-
na avventura del concorso pubblico diventato
vero lavoro, impiego primario, dove tutti ci si rin-
contra nellinfinito procrastinarsi di una giovi-
nezza-parcheggio che pure ha I'aria di un assalto,
fra lo zoo-fantasma cittadino, un concerto di En-
zo Avitabile e le ombre della 167, un quartiere
“che ha il nome di una legge”. E, infine, non bi-
sogna certo dimenticare Dritto dritto negli occhi
che ha per protagonista Guappetella, dove pero
I'effetto deja vu della Napoli camorrista e margi-
nale aumenta, e Montecarlo, ritratto impietoso
della classe dirigente pubblica cittadina.

co di Alfred Jarry che “persegui
metodicamente la sua scomparsa
mediante I'alimentazione” e che
“la buonanotte se ’augurava con
un intruglio speciale: un Pernod
allungato con aceto e con in-
chiostro”. E la sofferenza di Ma-
rina Cvetaeva “disperatamente
nomade come lo & I'anima del
poeta”. E I'ossessionata solitudi-
ne di Raymond Roussel, padre
del surrealismo, che va a morire
a Palermo dopo esservi giunto
con un valigione stipato di dro-
ghe e psicofarmaci. E la tormen-
tata vicenda di Walter Benjamin
- la cui tomba non & mai stata
rintracciata — costretto a darsi la
morte per sfuggire ai nazisti.

Ma ¢ anche il Novecento di fi-
gure piu laterali, per quanto non
marginali. Ad esempio, attraver-
so l'esile profilo di Irma Seidler,
ebrea di Budapest, artista e in-
tellettuale sensibilissima, qui si
racconta anche di Lukécs; e par-
lando del rapporto tra i due si
scopre che la donna ebbe una
personalitd forse piu forte di
quella del grande teorico marxi-
sta (eppure Irma si uccide,
Lukdcs no). Si narra di Abdallah
Bentaga, fascinoso acrobata da
circo, e di riflesso si dice anche
del suo amante, “lo scrittore,
guitto e criminale” Jean Genet,
autore di un’opera che plaude
alla morte, dal titolo non casuale
(I/ furnambolo); e si mostra come
fra lo scritto di Genet e la con-
clusiva caduta dal filo del giova-
ne (creatura sfacciatamente am-
bigua, dal belletto “eccessivo e
impudente”) vi sia ben piu di
\lﬂ’ OCCaS‘\()na\C contatto.

I protagonisti delle altre pa-
gine, aristocratici del nulla, ani-
me ipersensibili e lunari, sono
Sylvia Plath, Mark Rothko, Uni-
ca Ziirn, Urmuz, Henry de
Montherlant, Sarah Kane, Anne
Sexton, Pierre Drieu La Rochel-
le. Il suicidio come maniera di
rendere “perfetta” un’esistenza?
Forse; se ad attuarlo & “un arti-
sta, un letterato, un poeta”. Sui-
cidio “ben firmato”, insomma,
se a compierlo sono “uomini
abitati da un démone”, “ghermi-
ti dal vortice del nulla”.

Ma il vero giro di compasso
che tiene insieme queste pagine
non & il suicidio in sé, quanto
una sbilanciante messa a fuoco
della (freudiana?) altalena fra
pulsione di vita e pulsione di
morte inquadrata nei contesti
che sono stati fra i pit vitali,
stralunati e creativi che il secolo
scorso abbia conosciuto: 1a dove
I'ansia verso i mutamenti, 'amo-
re per la carne e per la vita do-
vrebbe prevalere, a volte invece
succede “inspiegabilmente” il
contrario. Il testo si chiude con
un’affermazione paradossalmen-
te parareligiosa: “Il suicida che
si da al Nulla ha bisogno di uno
spiraglio per quanto esile, sul-
Paldila (...) Non si potrebbe
compiere 'atto finale senza la
confidenza con un cosmo popo-
lato di cose segrete: il suicida
crede al nulla come alla rarefatta
magia di un luogo abitato”.

Il libro, malgrado la ruvidita
dell’argomento, & scritto con
una grazia straordinaria, e anche
in questa prova Antonio Castro-
nuovo mantiene alte le sue doti
di raffinato poligrafo.

alea.len.gri@libero.it

A. Lentini & insegnante. Si occupa
di scrittura e di arti visive



