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ntonio o, più comune-
mente, Tonino Tato non 

è certo uno dei protagonisti 
più noti al pubblico di quella 
tormentata stagione a cavallo 
fra anni settanta e ottanta che 
ha segnato indelebilmente la 
nostra storia repubblicana e 
che sta tornando con prepotenza 
al centro non solo della rivisita-
zione della memoria, ma anche 
della riflessione degli storici. Pri-
ma della pubblicazione di que-
sto libro molti, anche fra gli ad-
detti ai lavori, lo avrebbero anzi 
considerato al massimo un com-
primario, ricordandolo magari 
solo per le sue silenziose appari-
zioni a Tribuna politica accanto a 
Berlinguer. Nato nel 1921, face-
va parte di quel ristretto gruppo 
di cattolici comunisti - l'espo-
nente più noto è Franco Roda-
no - la cui cultura politica ha la-
sciato nella sinistra italiana, e in 
particolare nel Pei, un'impronta 
ben più duratura e profonda di 
quanto poteva far immaginare la 
sua breve parabola di partito or-
ganizzato e la sua esigua consi-
stenza numerica. Partigiano a 
Roma, poi giornalista e direttore 
del Centro di studi economici 
della Cgil, Tato è stato per quin-
dici anni capo dell'ufficio stam-
pa di Enrico Berlinguer. Le sue 
note e i suoi appunti riservati in-
dirizzati a quest'ultimo, edite 
per iniziativa della Fondazione 
Gramsci con una chiara e piana 
introduzione di Francesco Bar-
bagallo, rivelano in realtà che si 
trattava di un personaggio di no-
tevole statura intellettuale, lega-
to a Berlinguer da un rapporto 
di fiducia strettissimo, la qual 
cosa faceva di lui - oltre che un 
amico - un consigliere discreto, 
ma autorevole e sicuramente 
molto spesso ascoltato. 

I documenti pubblicati ab-
bracciano un quindicennio, ma 
si concentrano soprattutto sugli 
anni 1976-1984. Anche se carat-
terizzati da lacune e disconti-
nuità (di tutta la travagliata vi-
cenda del sequestro Moro e del-
la scelta compiuta dal Pei della 
"linea della fermezza" resta per 
esempio traccia in un unico e 
pur interessantissimo promemo-
ria, mentre mancano del tutto 
note e appunti sul momento cru-
ciale della lotta del 1980 alla 
Fiat), essi rappresentano una 
fonte di primaria importanza per 
scrivere la storia di quegli anni. 
Occorre dire che l'assenza di un 
pur breve apparato di note non 
facilita il lettore che si addentra 
nei meandri della complicatissi-
ma cronaca politica italiana di 
quegli anni: almeno una crono-
logia alla fine del volume avreb-
be infatti potuto aiutarlo a orien-
tarsi. Ci troviamo comunque di 

fronte, da un lato, a resoconti 
straordinarLmente precisi di 
conversazioni con esponenti de-
gli altri partiti, e soprattutto del-
la De, ma anche con autorevoli 
dignitari ecclesiastici, che per-
mettono di seguire in alcuni mo-
menti, quasi giorno per giorno, 
l'evoluzione della politica nel 
"palazzo"; dall'altro, a veri e 
propri saggi di ampio respiro 
non destinati alla pubblicazione, 
dati in lettura al segretario del 
Pei, che vertono sia sulla politica 
italiana sia su quella internazio-
nale. È molto probabile che un 
riscontro puntuale fra quest'ulti-
mo tipo di carte e gli interventi 
pubblici di Berlinguer dimostri, 
anche più di quello che già appa-
re, quanto credito riscuotevano 
presso quest'ultimo le considera-
zioni e le analisi di Tato. 

Gli spunti che offre il libro so-
no molteplici. Emerge in modo 
chiaro, come sottolinea Barba-
gallo, "un costante coinvolgi-
mento del Pei nelle vicende poli-
tiche e istituzionali, tanto inten-
so e continuo quanto fermo e in-
tangibile resterà il principio del-
l'estraneità del partito ai luoghi 
di governo del paese". Con al-
trettanta chiarezza è possibile se-
guire passo passo il travagliato 
percorso della DE: un partito 
che appare per molti versi alle 
corde alla metà degli anni settan-
ta, diviso al suo interno tra cor-
renti litigiose, eppure unito nel 
contrastare quella che sembra a 
un certo punto un'inarrestabile 
deriva, aperto al dialogo con il 
grande avversario sul terreno 

della gestione della vita parla-
mentare e istituzionale, ma an-
che deciso a conservare intatto il 
suo controllo sul sistema politico 
della repubblica; apparentemen-
te disponibile a trattare quasi su 
tutto, ma in realtà - anche più di 
quanto Tato e Berlinguer sem-
brino rendersi conto - anguil-
lesco e sfuggente al momento 
della resa dei conti. Tutto que-
sto, occorre però dire, nel qua-
dro complessivo di un rispet-
to autentico per l'interlocutore e 
di una mai completamente scon-
fessata condivisione di princi-
pi e di regole che è an-
cora il frutto dell'unico 
vero compromesso sto-
rico riuscito, quello co-
stituente. 

Nell'insieme, l'impres-
sione che lascia la lettura 
di questi documenti, al-
meno per il periodo 
1976-1980, è quasi di 
schizofrenia fra una poli-
tica di piccolo, a volte 
piccolissimo cabotaggio, da una 
parte, e dall'altra un'insopprimi-
bile tendenza a pensare in gran-
de. Esempi inarrivabili della pri-
ma sono le lapidarie comunica-
zioni di Franco Evangelisti, che 
era all'epoca l'omologo di Tato 
per Andreotti: "I dorotei nella lo-
ro riunione si sono cacati sotto e 
hanno 'ammorgiato': ogni resi-
dua possibilità di gioco da parte 
di Piccoli è finita; (...) Bisaglia fa 
un sacco di giochi ma ce sta" (3 
febbraio 1978). Esempio della se-
conda, fra i tanti, la lucida consa-
pevolezza di Tato della nuova si-

tuazione apertasi dopo le elezioni 
del 1976 ("Oggi siamo arrivati al 
muro: o si fa un'altra breccia o ci 
si ritira"), e insieme la sua denun-
cia del "rischio che vada indietro 
la democrazia (...) dentro quel-
l'immondo contesto, ancora im-
perante, degli idola capitalistici: 
l'individualismo esasperato, l'e-
donismo, la rincorsa del guada-
gno facile, alto e immediato; la fu-
ga dalle responsabilità. 

Colpisce, d'altra parte, la qua-
si totale assenza di riferimenti al 
quadro internazionale, se non 
per quel che riguarda il ruolo del 

Pei nel movimento co-
munista intemazionale e 
il suo atteggiamento ver-
so il "socialismo reale". 
Tato sembra addossare 
la responsabilità della 
conventio ad excluden-
dum in gran parte alle 
forze politiche italiane, 
menzionando assai di ra-
do il persistente veto 
americano. Di notevole 

interesse - in questo quadro - è il 
suo giudizio durissimo su Craxi, 
"un avventuriero, anzi un avven-
turista, uno spregiudicato calco-
latore del proprio esclusivo tor-
naconto, un abile maneggione e 
ricattatore, un figuro moralmente 
miserevole e squallido, del tutto 
estraneo alla classe operaia, ai la-
voratori e ai loro profondi e reali 
interessi; (...) uno dei più mici-
diali propagatori dei due morbi 
che stanno invadendo la sinistra 
italiana - l'irrazionalismo e l'op-
portunismo" (18 luglio 1978). 
Ovvio che, date queste premesse, 
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eputato nelle file dei Ds e sottosegreta-
rio al Tesoro e al Bilancio al tempo del 

governo Prodi, Isaia Sales si è occupato delle 
problematiche economiche e sociali del Mez-
zogiorno. Il suo libro rientra, però, più in ge-
nerale, nel dibattito sempre vivo sulla natura e le 
contraddizioni del riformismo italiano. Un di-
battito che raramente si traduce in analisi di-
staccata. E il testo di Sales in questo non fa ec-
cezione, muovendosi tra la nostalgia per una sta-
gione riformatrice passata e rimasta inconclusa, 
la difesa orgogliosa delle potenzialità mai del 
tutto valorizzate del Sud e l'attacco ad personam 
che individua in Massimo D'Alema il principale 
responsabile del dérapage istituzionalistico e di-
rigistico della sinistra degli anni novanta. 

Nelle elezioni politiche del '92 il Sud confer-
mava ancora De e Psi, mentre il resto del paese 
dava i primi chiari segni di disaffezione. Solo 
nelle amministrative del '93 si potè assistere a un 
vero e proprio terremoto elettorale meridionale. 
Momento cruciale, secondo Sales, fu la morte di 
Falcone e Borsellino, che innescò sentimenti di 
protesta e volontà di riscatto senza precedenti. 
Dieci anni dopo, tuttavia, ritroviamo il vecchio 
Sud, "immobile, conservatore, ministeriale". La 
storia di tale regressione fa del Mezzogiorno, 
agli occhi di Sales, la "cartina di tornasole delle 
debolezze del riformismo italiano". Tra il '96 e 
il '98 il governo Prodi avviò coraggiose politiche 

territoriali di sviluppo per il Meridione, incen-
trate sulla valorizzazione del "capitale sociale" 
locale. Ma i dirigenti nazionali dimostrarono, in 
breve tempo, di non avere abbastanza fiducia 
nella governance meridionale. Prevalse quella 
che Sales definisce la "cultura macroeconomi-
ca": la riforma era vista come un percorso che 
doveva partire dal centro e diramarsi in perife-
ria. Dopo alcuni passi promettenti, dunque, il 
centrosinistra si pose in una prospettiva mera-
mente istituzionale, aderendo agli slogan federa-
listici, senza puntare fino in fondo, invece, sulla 
società civile. 

È stato questo l'esito - sostiene l'autore - del-
la cultura dirigistica di Massimo D'Alema e del-
la sua avversione per la cosiddetta "antipoliti-
ca", etichetta con cui è stata bollata qualsiasi ini-
ziativa politica al di fuori dei dettami del partito 
e dei suoi "professionisti". Si spiega così anche 
il duro scontro con Cofferati, il quale ha espres-
so un'istanza riformistica proveniente "dal bas-
so". La conclusione di Sales, argomentata con 
intelligenza, ma frutto, come si diceva all'inizio, 
più di un appassionato giudizio politico che di 
una riflessione disincantata, è che il riformismo 
dalemiano sia "senz'anima" perché "senza po-
polo". Il partito nato dall'iniziativa di Occhetto 
aveva conosciuto, sin dall'inizio, due schiera-
menti ben distinti: quello degli autentici "rifor-
misti" e quello dei "continuisti", ovvero di colo-
ro che giustificavano la svolta soltanto come 
"dura necessità". Sales, naturalmente, colloca 
D'Alema in questo secondo campo. Rimanendo 
fedele alla tradizione del vecchio Pei togliattia-
no, incline al controllo dei conflitti, al compro-
messo e a una modalità di azione rigorosamente 
interna ai canali istituzionali del paese, il leader 
della sinistra ha dimostrato, a suo parere, di vo-
ler essere "l'erede del Migliore". 

quando Craxi nel marzo del 1981 
trasmette a Berlinguer, tramite 
Eugenio Scalfari, la proposta che 
sia il Pei a proporre un governo 
con il presidente del consiglio so-
cialista, sostenuto dall'esterno dai 
comunisti, Tato consigli a Berlin-
guer di rispondere picche. In 
realtà le sue argomentazioni, pur 
cogliendo tutto lo strumentali-
smo della proposta di Craxi, non 
intaccano la sostanza del ragiona-
mento di questi, che spietata-
mente mette in luce l'isolamento 
comunista. Non è infatti più il 
Pei, come crede il consigliere di 
Berlinguer, ad avere "il coltello 
dalla parte del manico": e quan-
do Craxi scoprirà il suo presunto 
"bluff", avrà la presidenza del 
consiglio e la terrà saldamente 
per tre anni, con un Pei sempre 
più in difficoltà e in declino an-
che sul piano elettorale. 

Le note riservate di Tato apro-
no squarci molto interessanti e 
significativi anche sulla dinamica 
interna del Pei e sul confronto 
sotterraneo ma sempre più duro 
che si apre all'interno del suo 
gruppo dirigente fra i berlingue-
riani e la "destra" di matrice a-
mendoliana. Le materie princi-
pali del contendere sono da un 
lato la politica economica (agli 
"epigoni dell'amendolismo" Ta-
to rimprovera una linea che "con 
qualche astrattezza programma-
toria e con qualche contrappeso 
demagogico ci ha portati a una 
sostanziale sudditanza, a una afa-
sia, a una piattezza che ormai 
può divenire mortale per il movi-
mento operaio e per il partito" 
(25 marzo 1981); dall'altro la irri-
ducibile "diversità" (ideale, mo-
rale, antropologica) che il segre-
tario - fortemente sostenuto da 
Tato - rivendica contro l'idea 
che il partito comunista italiano 
debba sostanzialmente omolo-
garsi a una socialdemocrazia eu-
ropea. Anche in questo caso, nel-
le riflessioni che Tato sottopone 
a Berlinguer, si alternano spunti 
critici di sofferta lucidità e sor-
prendenti ("lo smarrimento dei 
compagni, lo scacco elettorale in 
Sicilia, la frana a Bari, dipendono 
in linea pratica dal fatto che noi 
in queste regioni, salvo alcune 
mosche bianche, o ci siamo mos-
si a corteggiare i socialisti o a in-
seguirli e a emularli sul loro ter-
reno; e in chiave oppositoria, in-
vece che in chiave di collabora-
zione, la stessa cosa abbiamo fat-
to con la De") e anacronistiche 
chiusure settarie ("oggi Berlin-
guer sta combattendo la stessa 
battaglia di Gramsci e Togliatti 
contro l'opportunismo di destra 
e di sinistra", luglio 1981). 

L'ultimo punto sul quale var-
rebbe la pena di soffermarsi è il 
giudizio sul socialismo reale e 
sull'Urss. Qui certo Berlinguer, 
come rileva Barbagallo, non ha 
tenuto troppo conto, procla-
mando conclusa la famosa 
"spinta propulsiva", della pru-
denza del suo fidatissimo consi-
gliere, che certo non lesinava cri-
tiche alla mancanza di democra-
zia nei paesi dell'Est, ma condi-
va il suo giudizio con molti di-
stinguo e con un costante richia-
mo alla necessità di usare un me-
tro di giudizio "storicistico" alle 
volte pericolosamente vicino al 
giustificazionismo. 
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