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Pubblico feticistico e intellettuali come star 
di Viviana Rosi 

opo aver sparato, un po' da ogni dove, sui pre-
mi letterari (inutili, pilotati dagli editori, brutti 

e corrotti, sempre e comunque), partire ora all'attac-
co dei festival di letteratura, delle rassegne e delle 
fiere di libri sembrerebbe un vacuo esercizio polemi-
co. Come i premi, così i festival e le migliaia di pre-
sentazioni di romanzi vecchi o nuovissimi, per non 
parlare degli infiniti incontri con gli autori, specie di 
quelli con i soliti noti, non temono critiche, parlano 
anzi di una scena letteraria florida, con tanto di pub-
blico fedele, e di un mercato editoriale che se non 
gode di salute ottima nemmeno può dirsi moribon-
do. Perché, del resto, andrebbero analizzati critica-
mente Mantova e il suo festival se il festival per ec-
cellenza della letteratura "tira" ogni anno di più e at-
trae folle di lettori paganti? Perché prendersela, per 
esempio, con le rassegne dedicate ovunque al poli-
ziesco e al noir se questi sono generi letterari "forti" 
che possono contare sull'attenzione costante di un 
numero considerevole di appassionati? Avvezzi co-
me siamo alla cronica penuria italiana di 
lettori applaudiamo, giustamente solleva-
ti, a qualsiasi manifestazione collettiva di 
interesse nei confronti dei libri e dei loro 
autori. 

L'effetto collaterale del buonsenso appli-
cato al giudizio è, tuttavia, la resa incondi-
zionata di fronte allo stile imperante delle 
iniziative che hanno per protagonisti gli 
scrittori. Si finisce, insomma, molto spesso 
per celebrare l'evento in sé senza porsi do-
mande sul significato culturale ultimo, ex-
traeconomico, di tanti romanzi presentati, 
mostrati e raccontati, prima ancora che let-
ti, nonché sulle ragioni effettive del fetici-
stico attaccamento dei lettori agli autori vi-
sti, toccati e annusati, oltre che diretta-
mente ascoltati almeno una volta nella vita. 

L'impressione è che ci troviamo di fron-
te a una progressiva assimilazione, almeno 
in termini di fruizione comune, dello scrit-
tore alla pop star e del festival letterario al 
festival musicale estivo di tipo generalista, 
legato fortemente e in modo quasi, esclusi-
vo alle classifiche di vendita e alle strategie discogra-
fiche, senza che più raffinati criteri di scelta vadano a 
incidere sulla programmazione. L'opzione tematica 
salva talune rassegne letterarie dalla deriva globaliz-
zante e omologata alle leggi del mercato, ma si tratta 
di eccezioni che spesso pagano il prezzo deliba scarsa 
visibilità e altrettanto frequentemente si vedono co-
strette a ripiegare sulla dimensione poco più che re-
gionale della proposta culturale, rinunciando, tra l'al-
tro, per mancanza di fondi, a ospitare almeno un au-
tore straniero scelto tra quelli che vanno per la mag-
giore. 

La trasformazione in pop star dello scrittore esibito 
è, ad ogni modo, imperfetta per ovvi motivi, primo fra 
tutti l'assenza di elementi spettacolari in senso pro-
prio. Nonostante questo il pubblico pare affezionarsi 
sempre più al voyeurismo festivaliero che, volendo ri-
prendere una felice intuizione di Roland Barthes - Mi-
ti d'oggi, Einaudi, 1974 (1957) - quanto più si con-
centra sul corpo "chiaramente carnale" dello scritto-
re, tanto più sembra rivelare la natura divina della sua 
arte. Il progressivo assottigliarsi della componente 
dialettica o anche solo dialogica nel rapporto auto-
re/lettore si accompagna, quindi, al processo di mitiz-
zazione dell'autore stesso, che offerto e avvicinato 
quanto più possibile al pubblico finisce invece per al-
lontanarsene simbolicamente in ragione di un talento 
per più versi miracolistico. 

Piccoli editori 
Il secondo appuntamento di Più libri più liberi 

al Palazzo dei congressi, EUR, si svolge dal 4 all'8 
dicembre. La fiera della piccola e media editoria 
ripropone i temi e i problemi legati alla produ-
zione editoriale al di fuori delle grandi concen-
trazioni. L'Indice, per l'occasione, diffonde un'e-
dizione speciale. 

Le epifanie festivaliere degli autori, se fanno bene al 
mercato librario, non necessariamente favoriscono la 
diffusione della lettura nel nostro paese né garantisco-
no l'ampliamento delle conoscenze letterarie e il 
rafforzamento dello spirito critico dei lettori. Per ve-
dere applicata una qualche forma di politica culturale 
rivolta alla promozione del libro lo sguardo va forse 
spostato dalle grandi manifestazioni letterarie a quelle 
decisamente più modeste e decentrate. Si scoprirà al-
lora che esiste ancora e per fortuna un valore d'uso so-
ciale della presentazione dei libri e degli incontri con 
gli scrittori, non più innalzati al ruolo di idoli elargi-
tori di autografi, ma riguardati come interlocutori pri-
vilegiati di un dialogo che non si deve e non si vuole 
interrompere all'ultima pagina. 

n ragione di ciò appare ancora più grave constatare 
la scarsità di rassegne, festival e fiere letterarie in 

molte regioni italiane, soprattutto del Sud, dove gli in-
teressi delle case editrici si fanno meno sentire e dove, 

quindi, più facilmente potrebbe essere evitato il ri-
schio della mera celebrazione dello scrittore e dell'an-
nichilimento plaudente del pubblico dei lettori, a van-
taggio del confronto, del corpo a corpo, persino, con 
l'autore e con le sue parole. 

Il dialogo con gli scrittori, italiani o stranieri che 
siano, non sembra comunque l'obiettivo prioritario 
della maggioranza degli organizzatori di eventi festi-
valieri a carattere letterario, che preferiscono invece 
privilegiare, come già ricordato, la messa in mostra 
delle celebrità o la vertigine elencatoria della tavola 
rotonda, a cui partecipano i più disparati autori di li-
bri trasformati per l'occasione in maìtres à pensen Se 
nella prima tipologia rientrano certamente il "Festi-
val della Letteratura" di Mantova e il festival "Lette-
rature" di Roma, nella seconda troviamo, tanto per 
fare alcuni esempi, "Chiaroscuro" ad Asti e la "Fe-
sta europea degli autori" a Cuneo, che quest'anno, 
in occasione della sua quarta edizione (prevista per il 
23-24-25 novembre), cambia nome e diventa "Scrit-
torincittà", segno di un radicamento sempre più for-
te nel tessuto urbano pur nel mantenimento di una 
prospettiva culturale che va dal locale al globale, dal 
Piemonte all'Europa. 

Anche quest'ultima formula, a ben vedere, ripropo-
ne sotto altre vesti il mito dell'artista e/o dell'intellet-
tuale con la stigmate dell'eccezionalità, destinato per 
sua natura allo scambio esclusivo di opinioni tra pari 
seppure sotto gli occhi attenti e affascinati di un pub-
blico allargato. Il veneziano "Fondamenta" ha, in que-
sto senso, fatto scuola, mai cedendo, come invece ac-
cade in altri casi, alla lusinga del "popolare" più o me-
no di facciata. 

Sarà la stanchezza per le kermesse sfavillanti di auto-
ri e dibattiti, sarà pure il mero gusto per la provocazio-
ne, che ammicca sempre e comunque a una nicchia "al-
ternativa" di mercato, ma il primo "Festival della Let-
teratura Resistente", svoltosi a settembre a Petignano, 
qualunque sia la sua tendenziosissima matrice cultura-

le (ed editoriale, data l'ideazione di Stampa Alternati-
va), pare opportunamente segnalare che se, in assenza 
di meditate politiche culturali, "fare" un festival lette-
rario è l'unica cosa che conta veramente, lo si può pu-
re organizzare a partire da "quattro libri analfabeti", di 
non scrittori, insomma, di non personaggi, a cui affida-
re oneri e fasti di uno dei tanti effimeri palcoscenici che 
spuntano un po' ovunque nell'Italia del centro-nord. 

iù onestamente, a mio avviso, delle iniziative che 
mirano al "prestigio", alla risonanza di stampa e al-

la partecipazione numerosissima, criteri di stima, que-
sti, che tanto piacciono alle amministrazioni locali in 
vena di finanziamenti alla cultura, proseguono da anni 
rassegne letterarie meritorie come "Pordenone legge" o 
la fiorentina "Leggere per non dimenticare", che assu-
mono la veste non importa se del festival o del periodi-
co incontro con l'autore, ponendo realmente al centro 
dell'attenzione ciò che gli scrittori scrivono e non quel-
lo che eventualmente hanno da dire sulle umane vicen-

de o sul sistema letterario tutto. Non sarà 
un caso, per esempio, che entrambe le ma-
nifestazioni citate mettano in bella mostra 
nel titolo il verbo "leggere", come a dire che 
di quello si tratta, di un atto semplice nel-
l'ambito della nostra cultura tutta scritta, 
eppure complicato a tal punto da respinge-
re ai margini del mondo intellettuale chi al-
lo sforzo e agli occulti piaceri della lettura 
preferisce l'apparente facile appagamento 
della visione. 

L'altro criterio, sempre a mio parere, per 
parlare realmente di libri al lettore, vero o 
potenziale, è la già ricordata proposta te-
matica e di settore non importa allora se 
l'appena debuttato "Gialloluna Neronot-
te" di Ravenna ammannisce al pubblico 
romagnolo la collaudata formula Lucarel-
li-Fois-Macchiavelli, non importa neanche 
che già esista da anni un celebrato, almeno 
quanto disertato dall'utenza spicciola, 
"Noir in festival", che regala ai giallisti di 
grido un breve soggiorno invernale ai pie-
di del Monte Bianco, e non conta affatto 

che vi siano una o mille fiere, festival, rassegne che 
d'improvviso sembrano avere a cuore le sorti degli 
editori medi, piccoli o piccolissimi, perché ciò che va-
le culturalmente è l'evidenza di ciò di cui certe mani-
festazioni vogliono palesemente parlare e cioè di libri, 
di storie immaginate e scritte, che pongono dubbi al 
lettore, che ne solleticano l'interesse e la curiosità, che 
chiedono alla fine di essere lette e trasmesse, di mano 
in mano, da un lettore occasionale all'altro, senza che 
il corpo "chiaramente carnale" dell'autore vada real-
mente a inficiare la natura personalissima del rappor-
to che, quasi per magia, si instaura tra chi legge e ciò 
che viene scritto. 
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