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asta guardare il popolo 
dei turisti a Vienna come 

a Salisburgo per capire che an-
che il mito absburgico è entra-
to da tempo nell'era della glo-
balizzazione. Olt re ai soliti 
giapponesi, orientali di ogni 
sorta e cinesi, molti cinesi. Che 
siano venuti per studia-
re ascesa e declino di 
una civiltà multietnica? 
Più che naturale, visto 
che anche il loro im-
menso paese ingloba 
lingue e tradizioni di-
verse. E magari se ne 
torneranno a casa pen-
sando a Francesco Giu-
seppe come al più gran-
de e longevo segretario generale 
del variopinto partito della Mit-
teleuropa. 

Del resto ogni paese vede gli 
altri a suo modo e la storia della 
ricezione è un contenitore di in-
finite idiosincrasie. Anche gli ita-
liani non sono sempre andati in 
Austria con la disinvolta curio-
sità di un Faldella, declinata an-
cora in termini di anticapitalismo 
romantico. Lo stesso Slataper, 
che scorgeva in Vienna un luogo 
di iniziazione culturale, definisce 
poi il paese "Barbaria". Per non 
parlare dei futuristi di "Lacer-
ba", da Soffici a Papini, che into-
nano canti di guerra, e di D'An-
nunzio, che ritiene gli austriaci 
privi di anima e dominati dal bi-
sogno di rapina. Erano altri tem-
pi, ritmati dal rombo dei canno-
ni, dove l'icona dell'austriaco ne-
mico forgiata dalla letteratura ro-
mantica (con Berchet e Giusti in 
prima fila) trova un naturale e 
drammatico sbocco. Quando gli 
alpini cantavano: "E tu Austria 
che sei la più forte / fatti avanti 
se hai del coraggio / se la buffa 
(fanteria) ti lascia il passaggio / 
noi alpini fermarti saprem". 

Di qui è partita Luisa Ricaldo-
ne per seguire con attenzione e 
intelligenza nel volume E tu Au-
stria, che raccoglie saggi editi e 
inediti, le tracce del paese di 
Mozart e Freud nella letteratura 
italiana del Novecento con non 
pochi richiami anche al passato. 
Quell'incipit che ricorda una 
spaventosa tragedia, è qui piut-
tosto l'apostrofe affettuosa e ap-
passionata di una studiosa che 
ha trascorso molti anni presso 
l'Istituto italiano di cultura di 
Vienna e che dalla città quasi si 
congeda attraverso le immagini 
proiettate dagli autori italiani. E 
una passeggiata in un "luogo 
mentale", una discesa fra stereo-
tipi, un gioco di fantasie che 
proiettano spesso la vecchia ca-
pitale dell'impero su uno sfondo 
diafano e un po' irreale. Una co-
sa emerge con chiarezza dal li-
bro: la ricezione dell'Austria da 

parte della nostra letteratura è 
stata episodica e marginale, e 
non di rado affidata ad autori di 
secondo piano. 

In questo quadro svetta la fi-
gura di Pirandello con il testo 
tardoespressionistico Come tu 
mi vuoi, dove però - lo ricorda 
l'autrice stessa - Vienna "com-
pare lontana, quasi come una 
minaccia incombente". Uno 
spazio urbano della follia, "una 
città più psichiatrica che psicoa-
nalitica". Con questi temi Piran-
dello ci andava a nozze, ma cer-
to Vienna non era da meno, of-
frendo, da Freud allo Steinhof, 
materiali più che stimolanti per 
ogni delirio letterario. E come 

scena del disagio psi-
chico la città entra con 
prepotenza nei romanzi 
di Giuseppe O. Longo, 
e in modo meno marca-
to in autori come Ales-
sandro Defilippi ed 
Emilio Jona. Come sot-
trarsi ai fantasmi freu-
diani? Non c'è, pare, 
via d'uscita, come non 

si sfugge a una lunga litania di 
luoghi comuni che collegano la 
città al labirinto, alla musica e 
alla socievolezza da caffè, all'i-
dentità minacciata, a una topo-
grafia onirica e allo spazio del-

Saggistica letteraria 
l'oblio. Temi classici, da Mitte-
leuropa: ma se si vanno a pesca-
re in Roth, o in figure minori co-
me Perutz o Lernet-Holenia, ec-
co che i nostri autori ci fanno 
una magra figura. Certo, quegli 
altri erano di casa e certe trage-
die le hanno vissute sulla loro 
pelle. Ma resta l'impressione 
che non basta andare nella Berg-
gasse o alla Hofburg perché la 
fantasia si accenda in modo 
esemplare. 

Vienna, per molti degli auto-
ri qui citati, è un opaco ste-

reotipo dietro il quale si nascon-
dono temi casalinghi. Più affa-
scinante ed evocativo lo splendi-
do zibaldone di riflessioni, storia 
e affabulazione del Danubio di 
Claudio Magris. Dietro c'è il 
narratore che in questa materia 
si muove con grande agio cultu-
rale e sa ricomporre in un qua-
dro organico i molti tasselli di 
una grande storia. Un quadro 
che il libro di Ricaldone fa forse 
un po' fatica a organizzare, mol-
to più stimolante, com'è, nell'a-
nalisi dei testi che nella loro 
complessiva e organica ricostru-
zione. Ma le tante voci del libro 
paiono una sorta di evocazione 
del mosaico dell'impero. E alla 
fine ci si accorge che anche gli 
stereotipi racchiudono una buo-
na dose d'amore: è la sostanza di 
questo congedo, la sua melodia 
di fondo. • 
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Ci sono poeti che ci piace 
studiare, altri che ci piace 

semplicemente ascoltare, la-
sciando scorrere i loro versi 
sulla nostra pelle. Poeti così li 
leggiamo preferibilmente a let-
to, in treno, in bagno, insom-
ma nei posti privi di appoggio, 
nei luoghi di transito precario 
dove l'istintualità la fa da padro-
na. Irrompono nel lato molle 
della percettività. 

Cattafi è uno di questi. I suoi 
versi sono una continua sfida al-
l'intelletto, non importa se in 
forma di raffinati congegni re-
torici, trappole enigmistiche o 
inviti alla penetrazione profon-
da del testo; e hanno artigli. 
Giocano col mistero, ma con la 
leggerezza e l'astuzia di un ra-
gazzo che insegue un pallone. 
Chi è capace di comporre versi 
di questa natura, radicalmente 
"materici", che intessono di-
scorsi con ogni fibra della meti-

li senso nelle crepe 
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Se talvolta le raccolte di saggi lasciano la 
frammentaria sensazione di un rapporto 

molto meno che sostanziale tra oggetti e 
metodi che si succedono al vaglio dell'inda-
gine, il libro di Marinella Pregliasco è senza 
dubbio dotato di un percepibile centro non so-
lo metodologico (il che può apparire più ovvio), 
ma anche tematico. L'oggetto per propria natu-
ra sfuggente dei lavori in esso contenuti è ricon-
ducibile a un luogo tra spaziale e mentale che 
sembra inoltrarsi nel territorio dell'aporia: in cui 
la contraddizione fra dentro e fuori, prima e do-
po non si compone pacificamente, ma resta pa-
lesamente irrisolta o - almeno - permette di ri-
conoscere indizialmente significative crepe. 

L'ambito è quasi interamente novecentesco (se 
si escludono i due saggi sulle fonti popolari del 
gozziano Augellino belverde e sulla figurazione 
dello spazio nella letteratura odeporica oltrema-
rina di età tardomedievale), ma la contempora-
neità è scandagliata alla ricerca di modelli mitici 
e archetipici che provengono dalle profondità di 
codici di lunga durata, tra l'antichità classica e 
quella scritturale. L'intertestualità - come le fitte 
e fini osservazioni di storia della lingua letteraria 
- non è lasciata a se stessa, ma ricondotta alle site 
radici di campo di tensione in cui si scoprono (o 
si coprono) i punti caldi delle poetiche: è, in-
somma, uno strumento di interpretazione, più 
che il traguardo finale dell'analisi. 

Prendiamo il saggio su Caproni (fin qui inedi-
to). Partendo da uno spazio tematico (lo spaesa-

mento) e linguistico (la disidentificazione refe-
renziale dei deittici, la negatività del lessico) si 
risale alle indubitabili tracce bibliche e a quelle 
- fortissime - agostiniane (la dis-trazione dall'e-
sistere della poesia caproniana risale - anche -
alla regio egestatis delle Confessioni), e a meno 
prevedibili tessere classiche. La dis-trazione, la 
manque dell'ultimo Caproni finisce però per ri-
sultare di natura immedicabilmente ossimorica 
- aporetica, appunto - e per questo sideralmen-
te distante dai suoi modelli che realizzano pur 
sempre un movimento dialettico. 

Il rapporto con la tradizione può essere anche 
meno tensivo (o di una tensione più sottile e ri-
posta), laddove la letteratura è soprattutto dife-
sa nevrotica, assunzione di una maschera: è il ca-
so del terapeutico Ulisse di Saba, in cui Omero 
(seguito dalle infinite riscritture) è sanità da 
contrapporre all'angosciosa tragedia dell'esiste-
re. E per certi versi è anche il caso òUA'Isola un-
garettiana, a suo modo una vertiginosa epitome 
di un archetipo letterario antichissimo (sebbene 
rivisitato soprattutto alla luce delle sue più re-
centi apparizioni pascoliane e dannunziane), ma 
rideclinato in una chiave solipsistica pienamen-
te modernista (se vogliamo, di un modernismo 
difensivamente travestito di antico). 

Una nota a parte meriterebbe la raffinata sto-
ria e preistoria dell'uso "ermetico" della preposi-
zione a, davvero un maturo saggio di stilistica 
storica. Ma non posso non concludere con la no-
vità dello studio sul duro e scabro linguaggio di 
Una questione privata, in cui il lessico preciso -
esprimente una visività pre-etica, tale da confi-
nare la sfera patemica tutta nel non detto dietro 
le parole - e le ossessive strutture di iterazione e 
antitesi testimoniano, secondo Pregliasco, che il 
romanzo fenogliano è dramma non dell'assurdo, 
ma di una geometrica e assoluta razionalità. 

te e del corpo, è un poeta a tut-
to tondo; e dunque è un gran-
dissimo poeta. 

Ora, a rivendicare la grandez-
za di Cattafi, esce nei "Quaderni 
Aldo Palazzeschi" della Società 
Editrice Fiorentina (con un'ap-
pendice di testi inediti) questo 
libro di un giovane italianista, 
Paolo Maccari, che invita ad 
affondare la lama nej sottosuolo 
della scrittura e apre il discorso 
con un'affermazione netta (e co-
raggiosa): "L'opera di Bartolo 
Cattafi è una delle più grandi e 
sottovalutate del secondo Nove-
cento". 

Il libro sviluppa un'analisi 
puntuale dell'opera cattafiana se-
gnando i passaggi chiave del suo 
svolgersi: dagli inediti giovanili 
del '43, dalle prime plaquette che 
confluiranno nelle Mosche del 
meriggio, passando per le tappe 
fondamentali de L'osso, l'anima, 
attraversando le raccolte che do-
cumentano il periodo "furiosa-
mente fertile" degli anni '12-13 e 
via via descrivendo (sino alla 
morte del poeta, avvenuta nel 
'79) la parabola conclusiva. 

Pur se strutturato secondo un 
arco di svolgimento cronologi-
co, il libro si caratterizza tutta-
via per un movimento in verti-
cale. I testi vengono posti sotto 
la lente contafili di un'analisi 
lucida, accurata, rigorosa, ma 
per nulla scolastica. Ed è in spe-
cie da quest'ultimo versante che 
emerge una focalizzazione sul 
"senso del tragico cattafiano, 
così addosso alle cose, così pren-
sile e dinamico" che determina 
una poetica della negazione più 
"radicale e potente" di quella 
che caratterizza lo stesso Mon-
tale; una negazione assoluta, 
che "dilaga su ogni aspetto del 
reale". 

Queste idee tuttavia non sono 
mai espresse dal poeta in forma 
di sistema (non esiste un pensie-
ro cattafiano), filtrano piuttosto 
dall'ossatura stessa delle parole: 
"Non c'è cosa nella sua poesia -
scrive infatti Luigi Baldacci in 
una pagina citata da Maccari -
che non nasca dalla parola: dalla 
parola fatta arma impropria, og-
getto contundente, non conse-
guenza logica. Non dirà mai 
[Cattafi] che 'la vita è male'; ma 
è quel martellamento, quell'ellis-
se sistematica e abituale di ogni 
passaggio o nesso che alla fine ce 
ne convince". 

La ristampa nel 2001 dell'an-
tologia curata da Giovanni Ra-
boni e Vincenzo Leotta, la pub-
blicazione di Ultime con la pre-
messa di Luigi Baldacci, insie-
me allo spazio recentemente de-
dicato da alcune riviste alla fi-
gura del poeta siciliano, fanno 
pensare a qualche segnale posi-
tivo che potrebbe preludere a 
una più corposa ripresa di inte-
resse. "Ci sarebbero dunque — 
si augura Maccari, ma con una 
punta di inevitabile scetticismo 
- i presupposti, oggi, per una 
comprensione finalmente sce-
vra da ogni pregiudizio ideolo-
gico, da ogni sospetto di parte". 

Dedicato alla memoria di Bal-
dacci di cui Maccari è stato allie-
vo, il libro si conclude con una 
preziosa appendice contenente 
testi inediti giovanili e poesie 
escluse da L'osso, l'anima. ® 
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