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Un concetto narrativo

di cultura educativa

di Fabio Fiore

N
Eprecisamente Jerome Say-
mour Bruner a chiederci di
non ridurre I'educazione a “una
questione tecnica di buona ge-
stione della elaborazione delle
informazioni”, o “all'impiego
dei risultati di un ‘test delle pre-
stazioni’ centrato sul soggetto” e
ancor meno “all’apprendimento
di ‘teorie dell’apprendimento’”
Piuttosto, I'educazione & “un’at-
tivita complessa, che si propone
di adattare una cultura alle esi-
genze dei suoi membri e di adat-
tare i suoi membri e i loro modi
di conoscere alle esigenze della
cultura”. (La cultura dell’educa-
zione: nuovi orizzonti per la scuo-
la, trad. dall'inglese di Lucia
Cornalba, Feltrinelli 1997). Vi-
sta dal basso, essa si concreta in
un processo inesauribile di tran-
sazione e negoziazione di signifi-
cati tra tutte le sue componenti e
a ogni livello (cognitivo, norma-
tivo, espressivo), volto alla co-
struzione di “microculture” (i
gruppi-classe) specializzate nel-
I'apprendimento. Quasi antro-
pologi tra popolazioni “diver-
se”, i prof. hanno il compito di

mediare incessantemente tra
“noi” e “loro” (ma anche tra di
noi e tra di loro, con il comples-
so generale dei rapporti che si
instaurano in una scuola), alla ri-
cerca di equilibri a un tempo
realistici e densi tra sistemi di si-
gnificato sempre differenti, talo-
ra perfettamente estranei (ed &
qui che i problemi si fanno pit
acuti). Se usata in modo r¢flessi-
vo, la stessa — onnipervasiva —
cultura mediatica, proprio per-
ché attraversa variamente #oi
tutti, potrebbe anche non essere
soltanto un rumore di fondo e
fare al contrario da ponte all’ela-
borazione di transazioni piit am-
pie.

Che cosa c’entra il “narrativo”
con questa concezione tutta #ze-
goziale dell’educazione? Qual-
che esempio:

Quando nel nostro lavoro di
insegnanti -verifichiamo che fine
abbiano fatto le informazioni
che siamo sicuri di avere elabo-
rato e trasmesso secondo regole
o procedure specificabili, sco-
priamo di essere immersi in pro-
cessi disordinati e ambigui in cui
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sistemi categoriali estremamente
incoerenti e “metaforici” (storie,
credenze, pregiudizi, stereotipi,
insomma: le “narrazioni” varie a
cui ci costringono i nostri allievi)
sembrano vanificare ogni nostro
sforzo. In realta, dobbiamo ac-
cettare tutto questo come una
condizione necessaria alla sensa-
tezza stessa del “gioco” educati-
vo. 1l significato di un’informa-
zione dipende infatti dalla rico-
noscibilita e dalla rilevanza che
essa viene ad assumere in guel
contesto inevitabilmente denso
di pre-comprensioni in cui in-
tendiamo collocarla. Ma & pro-
prio tale collocazione culturale
dei significati che ne garantisce
la negoziabilita e in ultima anali-
si la comunicabilita. Di qui, l'in-
terdipendenza di conoscere e
comunicare, Pertanto, chi inse-
gna sa bene o & tenuto a sapere
quanto sia sterile scandalizzarsi
alle variegate bestialita che si di-
cono in una classe e come sia an-
zi buona regola usare ogni pilt
piccolo frammento discorsivo
come pretesto, leva o risorsa nel-
la costruzione di una cultura co-
mune, Il che implica capacita di
ascolto e di racconto, di media-
zione e traduzione.

arrare non € una prerogativa
dei letterati, ma un vero e
proprio modo di pensiero (La
mente a pin dimensioni, trad. dal-
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L’alberghiero mi ha fatto cambiare idea sul
regime fascista, o meglio sull’architettura fasci-
sta, piti degli studi di Renzo De Felice o dei ro-
manzi di Antonio Pennacchi. Le finestre delle
aule, in origine mense o camerate, sono ampie,
luminose, spesso doppie, arricchite da colonni-
ne come serliane. Aprendo i vetri, si sente il pro-
fumo del mare: al quale, verso le dieci, comin-
ciano a mescolarsi gli aromi che salgono delle
cucine del pianoterra.

All'intervallo gli insegnanti hanno circa dieci
minuti per andare al bar e assaggiare, pagando il
giusto, cio che le classi hanno preparato nel cor-
so della mattinata: un momento di grazia. Nes-
suno di noi, se non per gravissimi motivi, rinun-
cerebbe a questo appuntamento. Ci si ritrova,
un po’ stravolti dopo 3-4 ore di lezione; le colle-
ghe si sistemano familiarmente i capelli. Noi
stiamo bene insieme, siamo amici: qualcuno di
noi & segretamente (si fa per dire) innamorato di
qualche collega o viceversa: lo sanno tutti, & se/f-
evident, come dice la Costituzione americana,
ma non facciamo niente di male.

Ed & all'alberghiero che ho passato i momen-
ti pitt belli della mia lunga carriera di insegnan-
te. Ne racconto solo uno, perché altrimenti ci
vorrebbe un romanzo.

Era I'anno del nevone. Aveva cominciato a ne-
vicare alla mattina di un mercoledi, aveva conti-
nuato per tutto il pomeriggio e tutta la sera. Il te-
legiornale della notte aveva annunciato che I'Italia
era tutta sotto la neve, e che i trasporti, sia “su
gomma” che “su rotaia;” erano in crisi. Mi addor-
mentai e sognai Babbo Natale che arrivava con la
slitta al suono di Jingle bell. Quando aprii gli oc-
chi, mi resi conto che quella musica non erano i
campanellini delle renne bensi le catene dei pochi
camion che ancora riuscivano a transitare sulla
Nazionale (io abito sul curvone). Le scuole sicu-
ramente sarebbero state chiuse per diversi giorni,
se gia il provveditore non aveva provveduto. Allo-
ra mi coprii ben bene per sfidare la tormenta, Sei
matto a uscire con questo tempo?, fece mia mo-
glie. Devo andare, risposi io come in un western.

Non avevo le catene e comunque la macchina
neanche si avvid. Allora ricorsi ai trucchi adot-
tati da mio padre e mia madre nel nevone del
‘56. Presi due sacchetti della spazzatura e me li
infilai sopra le scarpe e i calzoni, legandoli sotto

il ginocchio, improvvisando cosi una specie di
calosce: come faceva mia madre per arrivare a
piedi all’ospedale dove lavorava. Poi presi un
gomitolo di spago, che passai e ripassai attorno
ai copertoni della bicicletta: come faceva mio
padre per aumentare I’aderenza delle ruote sul-
la neve e sull’eventuale sottostante crostone di
gelo. Dopodiché uscii e, appoggiandomi alla bi-
cicletta, mi avviai a piedi verso la scuola.

Ci misi pitt di mezzora. Le corriere con gli stu-
denti non erano arrivate, forse non erano neanche
partite o erano rimaste per strada; il piazzale, do-
ve i bambini della colonia tanti anni prima com-
ponevano sull’attenti la scritta VIVA IL DUCE,
era deserto e tutto coperto di neve, con alcune
montagnole, o tumuli, corrispondenti ad altret-
tante auto sepolte. Poi, alla spicciolata, arrivarono
i miei colleghi, cioé i miei amici, i miei compagni
di scuola di banco di remo e di bar: Aurelio, Fran-
co, Milio, Liseo, la Carla, I'Elvira e la Fiorella.

Il dirigente, ciog il manager, insomma il presi-
de, non c’era: aveva telefonato che era rimasto
bloccato dalla neve su a Urbino. Aveva aggiun-
to, scherzando, che la sua casa era assediata da
un branco di lupi. Con quella testa non lo man-
giano neanche i lupi, aveva detto Franco. Degli
studenti neanche ’ombra.

Il riscaldamento era spento e noi, parlando,
facevamo delle nuvolette col fiato. La scuola era
splendida: vuota, ghiaccia e silenziosa.

Siamo andati al bar e Milio, che insegna Sala-
Bar, in quattro e quattr’otto ha preparato del vin
brilé con una bottiglia di Sangiovese, aggiungen-
do cannella, chiodi di garofano, scorza di limone
e (tocco suo personale) alcuni spicchi di mela re-
netta sbucciata. Quando il vino & arrivato al’ebol-
lizione, con 'accendino ha fatto bruciare I’alcol.

Uh!, ha fatto 'Elvira davanti alla fiammata.

Poi ci siamo accomodati al nostro solito tavo-
lo e ci siamo messi a parlare tra di noi, senza for-
zare la voce: parlavamo dei nostri figli; dei nostri
alunni, cioé dei figli degli altri; dei nostri amori;
dei romanzi che avevamo letto; dei film visti o
che avremmo voluto vedere o anche girare; dei
viaggi fatti e di quelli ancora da fare.

Fuori, intanto, la neve continuava a cadere sul
prato, sui binari, sulla spiaggia e sul mare, dove
naturalmente non poteva attaccare. In compen-
so aveva attaccato sulle barriere frangiflutti,
che ormai sembravano enormi maritozzi alli-
neati, guarniti di glassa o di panna montata. ™

I'inglese di Rodolfo Rini, Laterza
1988) e un veicolo culturale dei
modelli di azione e di identita.
Parlare di noi a not stessi e agli al-
tri &€ “inventare un racconto su
chi siamo, su cosa & accaduto e
sul perché facciamo quel che stia-
mo facendo”, in breve & in fun-

sioni televisive come Quark o

Ulisse.

S e ora penso ai crash anafetti-
vi analoghi a quelli racconta-
ti nell’omonimo film di David
Cronenberg (Crash, 1996), sono
convinto che lintolleranza di

maitre, George Steiner).

Insegnare e raccontare

Paolo Teobaldi ci propone un racconto che ha per tema I’educa-
zione e un modo d’insegnare. L’educazione per tema s’aggancia a
ramificati ampliamenti se ne consideriamo I'immaginario corporeo
e il ritmo narrativo. Entrambi ben riconoscibili nel concreto atto
pedagogico che impegna corpo e mente, e passioni. Cortellessa
analizza 'immaginario del corpo in due scritture e Fiore apre al
contesto pedagogico attraverso la figura del mediatore culturale.
(Intanto, sulla relazione educativa, sono uscite da Harvard Univer-
sity Press le Lessons of the Masters, nuovo saggio del maestro, o

zione della “natura autobiografi-
ca” della nostra identita. Il Sé &
un racconto incessante in cui I'a-
pertura e il “bilanciamento” dei
significati (agli occhi nostri e de-
gli altri) & richiesta dalla mutevo-
lezza e frammentarieta delle no-
stre stesse vite. Le fonti del narra-
re sono tanto interne e soggettive
(memoria, sentimenti, idee, cre-
denze), quanto esterne e inter-
soggettive (“I’apparente stima
degli altri, le innumerevoli attese
che deriviamo assai presto, addi-
rittura inconsapevolmente, dalla
cultura nella quale siamo immer-
si”). La capacita di comprendere
e raccontare storie € cosi impor-
tante per il senso dell’identita che
la sua lesione (dysnarrativia) & as-
sociata dagli psicologi a neuropa-
tie gravi come la sindrome di
Alzheimer, in grado di menoma-
re non solo la memoria del passa-
to, ma pill in generale la “capa-
cita di leggere il pensiero altrui,
di capire cio6 che gli altri potreb-
bero pensare, sentire, perfino ve-
dere. I malati sembrano aver per-
duto il senso di sé ma anche del-
l'altro”. Pertanto, la dysnarrativia
¢ “mortale per 'identitd” (La fab-
brica delle storie. Diritto, lettera-
tura, vita, trad. dall'inglese di Ma-
rio Carpitella, Laterza 2002).

Il sistema educativo & tenuto
ad aiutare chi cresce in una cul-
tura a trovare un'identita al suo
interno. Se cid non si verifica,
“I'individuo incespica nell’inse-
guimento di un significato”. E
poiché solo “la narrazione con-
sente di costruirsi un’identita e
di trovare un posto nella propria
cultura”, la scuola, “questo pied-
d-terre fuori della famiglia”, deve
adoperarsi per coltivare nei ra-
gazzi la capacita di “autodescri-
versi in una storia” e “smetterla
di darla per scontata”: anche
perché, data la sua importanza
per “la costruzione della nostra
vita.e per crearci un posto nel
mondo possibile che incontrere-
mo”, vi saranno senz’altro
“gruppi culturali alternativi di-
sposti a farlo”. Il che non vale
soltanto per la letteratura ma per
qualunque altra désciplina: quan-
to della diffusa disaffezione per
le scienze ha a che vedere con il
privilegio che accordiamo a/l'ad-
destramento (la capacita di fare
associazioni e formare abitudi-
ni), a scapito del dialogo riflessi-
vo e narrativo, in una parola “so-
cratico”? E anche qui si trove-
ranno gruppi alternativi non so-
lo disposti ma anche pit attrez-
zati a una mediazione narrativa
(rapida, flessibile, divertente e
nondimeno informata e infor-
mativa), basti pensare a trasmis-

molti al film — ho visto coi miei
occhi spettatori uscire disgustati
dalla sala a proiezione in corso —
sorgesse proprio da personaggi-
macchina, emotivamente cosi
vuoti da non avere alcun tipo di
“storia” alla spalle e percid non
passibili di identificazione, dun-
que: insensati! 1 media, una mi-
niera di possibili identificazioni,
vivono di schemi simbolico-rico-
struttivi. Usare fisicamente un
personal computer o un televiso-
re non significa nulla se non at-
traverso un uso culturale conds-
viso, che resta pubblico anche
quando ne fruiamo in privato.
Sotto questa luce, nella crisi
della scuola il dissidio fra uma-
nesimo e tecnica pare in fin dei
conti secondario. O comunque
insufficiente a circoscriverne 'e-
satta portata culturale, u
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F. Fiore & insegnante
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“Non volevo, credetemi.
Proprio non avrei voluto. Ma
quando strinsi fra le mani quei
piedini d’angelo morbidi e te-
si, quei gingilli da agnellino
pitt bianchi delle sue cornee
bianche luminose, con quelle
ventisei ossicine ténere, elasti-
che, fra astragalo e calcagno,
tarso, metatarso, e baciai le sue
piccole unghie mandorlate, ro-
see, trasparenti, beh si, allora,
non so come, dai baci passai
inavvertitamente ai morsi, ¢p-
minciai a sgranocchiarli quei
piedini meravigliosi, crema e
pistacchio, e mano a mano sa-
livo su per le caviglie che erano
rami di betulla, arrivavo ai pol-
pacci, mi attardavo sulle gi-
nocchia spolpandole a dovere,
inebriato, come nella velocita
lentissima di un sogno, man-
giavo, assaporavo, godevo di
quella sua carne bianca irrora-
ta di sangue giovane, di-
ciott’anni appena...”

E Pinizio di un breve fulmi-
nante racconto di Mario Lu-
netta, Cadaveri di famiglia,
nella raccolta Cani abbandona-
# pubblicata da Odradek. Nel
2003 ¢ uscito anche Almanac-
co Odradek di Scritture antago-
niste. Comprende un editoria-
le, Le forme del conflitto, firma-
to da Lunetta, Francesco Muz-
zioli, Sandro Sproccati, e una
cinquantina di testi d’autore,
fra i quali non mancano né i
nomi storici (come Lamberto
Pignotti) né gli esordienti (co-
me Cristiano Spila).



mailto:fabio.fiore@fastwebnet.it

