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Nel solco di un modello sperimentale

Una lirica indignazione

di Giorgio Luzzi

Gianni D’Elia
BASSA STAGIONE

7120, €12
Einauds, Torino 2003

me altre volte, anche

uesto nuovo libro di
Gianni D’Elia ha un titolo se-
manticamente sfrangiato, Bas-
sa stagione. Vi sono condensa-
ti due versanti del suo agire in
versi, quello civile e quello liri-
co; il costruttore della feno-

che (molto marchigiane nel lo-
ro bordo adriatico) dello spazio
e la costituzione al suo interno
di un immaginario collettivo, di
un’etica integrale, capaci di da-
re un senso anche eziologico al
coabitare, alla presenza di un’i-
dentita antropica autosolidale e
contemporaneamente non e-
sclusiva. In questo locus il Sog-
getto si ripresenta in tutta la
sua legittimita.

Non si pud capire il D’Elia
delle invettive se non lo si ripor-
ta al piano di questo lirismo per
cosi dire universalistico che si
alterna con esse come

menologia “domici-
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liare” del paesaggio si BASSA STAGIONE in una \loglca dei bio-
alterna con il costrut- ritmi, 13 dove entram-
tore di invettive qua- i@ bi, invettiva e senso

lificate dall’oltranza.
L’invettiva stessa esce
stortata e vinta dal-
I’oltranza linguistica
che trova, come gra-
do estremo, il grado
zero di sé, la presa
brutale del ready-ma-
de, il graffio murario
dei cunicoli e bassi-

... I hasa sagieoe, che parres Davsa,
Inssea tom eta ancora, Canusd Zorte:
e stabrucsuai wrhe ad assdies iy e,

di appartenenza, ri-
sultano inclusi nel
progetto di una quo-
tidianita  costante-
mente in procinto di
essere espropriata.
Credo che nessun al-
tro autore in versi ri-
sulti oggi tanto espli-
cito nell’affondare il

fondi, gli editori ano-
nimi attraverso i quali mani ano-
nime tracciano i giudizi nomina-
li pitt compromettenti e inappel-
labili, e a tratti vi spicca la de-
nuncia frontale della “gang dei
berluscones”.

Tra i poeti al lavoro sull’oriz-
zonte neometrico, D’Elia ha ri-
volto in questi anni le proprie
scelte al modello comunicativo
all'interno del quale gia Pasoli-
ni, almeno nei momenti piu
pieni della sua scrittura, aveva
inteso situarsi, E il modello di
una grande tradizione speri-
mentale che ¢ quella del pluri-
linguismo argomentativo, nar-
rativo, giudicante e dialogico,
popolare ma anche spesso ver-
tiginoso, realistico e talvolta
scopertamente confidenziale.
In questo libro la terzina esce
pero, rispetto alle prove prece-
denti, sottoposta a un ulteriore
processo, anche se non radi-
cale, di defigurazione; le sue
strutture timbriche risultano
pit rilassate e “distratte”, in-
cluse in un progetto di mobilita
che cerca di innovare dall’inter-
no una forma chiusa che oggi si
trova in un suggestivo bilico,
come un rifacimento di se stes-
sa, un “dopo del dope”. E un

elemento sensibile, malche de- |

ve essere accertatolcon kstrema
attenzione. Spesso perd 'gli esiti
sono gloriosi: “altri, gettati gia
sbilenchi stanno / sui vecchi,
rosicati, al pelo o immersi / nel-
I’acqua che sciaborda, al pigo-
lio / rauco e in sordina dei gab-
biani ignavi, / dritti sui massi
emersi, come atolli // in minia-
tura, sulla distesa lucida / che
muta tinta, dal turchese al ver-
de, / luccicando scintille con-
trosole”. E qui il D’Elia meno
scabro, quando il Jocus si con-
giunge da un lato alle proprie
memorie culturali (Leopardi
vuole essere reso visibile) e
contemporaneamente costitui-
sce un’allegoria dell’abitare an-
che in senso civile, nelle rela-
zioni tra le proprieta atmosferi-

compasso sui due
estremi della difficile conciliabi-
lita della figura del poeta, armo-
nizzata tra il primato della pro-
pria autostima anche emotiva
(un primato in termini di ideo-

Poesia

logia a tratti arcaico-umanitaria
e romantico-populista, -ai limiti
anche emersoniana) e quello
della pratica estroversiva. La
parte finale del libro, quella che
piti fara discutere (fu cosi anche
per il precedente Sulla riva del-
l'epoca), € un crescendo di spe-
rimentazione civile alla base del-
la quale fermenta con evidenza
il modello del Dante infernale;
modello soggiacente in termini
strutturali, nell'impaginazione
dialogica delle sequenze, distri-
buite su personaggi che si sfila-
no dal contesto e invadono il
campo per poi sparire e ritorna-
re in improvvise interviste cata-
combali.

Attraverso questo modello
strutturale D’Elia fa passare il
proprio intrepido sdegno per
questa odierna degenerazione
del potere che non ha l'uguale
dalla caduta del fascismo, e lo
fa (“contro la lingua delle ar-
mi / non hai che I'arma della
lingua”) introducendo i modi
scoperti dei tratti civili pit e-
spliciti, il grado zero appunto,
che in una situazione d’emer-
genza decolla da sé in una zona
di traslato; in virtdi-della pro-
nuncia stessa e del grado di
straniamento blochiano che vi &
connesso. Se l'invettiva entra
da sé in poesia come genere de-
positato, senza subire il pregiu-
dizio dell’esame estetico, allora
“il poeta ¢ I'avanguardia della
gioia / anticipata, utopia delle
rivoluzioni”. ]

G. Luzzi & poeta, critico e traduttore
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Fiori

cantastorie

di Caterina Ricciardi

Louise Gliick

LIRIS SELVATICO

ed. orig. 1992,
a cura di Massimo Bacigalupo,
pp. 158, € 14, Giano, Varese 2003

%ris selvatico, una raccolta

di cinquantaquattro liri-
che di Louise Gluck, poetessa
statunitense giustamente e-
mersa alla ribalta, narra la sto-
ria stagionale di un giardino,
da aprile a settembre. Si direb-
be: niente di nuovo. Il giardi-
no, lo sappiamo, appartiene al
nostro immaginario da tempi an-
tichi. Siamo stati creati tutti in un
giardino, cosa che nell Irs selvati-
co non viene dimenticato come
non si dimentica la caducita dei
giardini, il loro essere — al fondo
e al di la della bellezza — effimeri
o imperfetti, mondani.

Ma nel giardino creato dai ver-
si di Louise Gliick (che con que-
sto volume, cinquantenne, nel
1993 vinse il Premio Pulitzer) c’é
qualcosa di diverso: i fiori parla-
no, essi hanno una voce e una
personale vicenda esistenziale da
raccontare, una vicenda che &
spesso, ahimé, di sofferenza. A
voler serrare le parole in un sen-

Dura musica di Romagna

Raffaello Baldini

INTERCITY
pp. 151, € 13, Einauds, Torino 2003

Quella dei rapporti del lettore, anche
specialistico, con la poesia dialettale &
una ormai vecchia questione, la quale si
accentrata spesso sulla posizione sociologi-
ca dell’orizzonte di attesa. Per chi scrivono
dunque i dialettali? Pensando a chi? Se da un
lato risulterebbe troppo sommario pensare che
scrivano spinti soltanto dal bisogno di comuni-
care con altrettante piccole patrie, dall’altro es-
si ci presentano nella parte in basso della pagi-
na, con la cosiddetta traduzione, il conto (e cioé
la verifica in negativo) dell’esclusivita dei loro
linguaggi.

Nel caso di Raffaello Baldini, sempre pit — e
ora vistosamente in questo dirompente e per
certi aspetti mirabile collage di testi — tra il lin-
guaggio e le situazioni messe in scena intercorre
una relazione stretta di indissolubilitd per cosi
dire genetica; e questo avviene poiché il poeta
ora parla “fuori di sé”, raccoglie le forze psichi-
che e antropiche dei suoi scenari, le fa entrare
direttamente in azione, come tanti piccoli ego
ingigantiti da un’ossessione affabulatoria. Cosi,
cancellata la funzione dell’autore come identita
fra soggetto scrivente e soggetto biografico, co-
lui che scrive si fa regista onniscente e irricono-
scibile delle situazioni stesse. In un certo senso,
Porta e Belli avevano risolto il problema in que-
sto stesso modo. La qualita di questa lingua, or-
mai celebrata, di Santarcangelo di Romagna ha
un carattere soprattutto uditivo e fa pensare un
po’ al rapporto che intercorre tra la scrittura
delle partiture musicali e le loro esecuzioni.

E un dialetto alla cui lettura non si regge a
lungo: aspro, tronco e ispido, monosillabico e

foneticamente rimbalzante tra vocali aperte e
chiuse che funzionano come drivers in direzione
semantica, esso non si presenta (come viceversa
mi pare per gli altri due) come ipotesi musicale
per virtt di significanti. Occorre ascoltare Bal-
dini leggere i propri versi per ricredersi; ma
questo é un privilegio che non ci pud essere of-
ferto con frequenza. Eppure, se ci si ostina sul-
la pagina, sulla parte “superiore” della pagina,
si-scopre che il poeta romagnolo costruisce del-
le strutture metriche sofisticate: endecasillabo
dominante, combinato con altri versi, soprattut-
to settenari, ma anche altri versi minori, per lo
pit dispari e molto spesso tronchi. La musica
che si coglie nell’autore en lecteur & sicuramen-
te il prodotto di questa orchestrazione metrica,
la quale si fa in questo modo filtro del messag-
gio. La comunicazione delle gesta di questo
mondo stralunato si da in virtil dell’organizza-
zione metrico-ritmica che ne ¢ alla base.
Mondo stralunato, certo, e forse anche tardo-
felliniano. Sono — ed & un libro fon certo esile
per le energie del lettore — sorta di monologhi di
natura teatrale, certo accesi nel fervore scenico di
Santarcangelo con il ruolo che Baldini vi svolge,
episodi dominati dall’affabulazione, dalla circo-
larita e dal paradosso. Per lasciarci letteralmente
sedurre da questa portentosa capacita di mistifi-
cazione, dall’energia inesauribile di tante situa-
zioni tipologiche e di memorabili forme di deli-
tio postumo, e non ultimo dal potere benefico
della comicita, occorre ipotizzare che la moder-
nit sia passata da Santacargelo come quell’inter-
city, cioé senza fermarsi, cosi che, come in un in-
cubo ingombrante, il viaggiatore si trovi infine a
essere solo a bordo, come accade per ogni viag-
gio al quale altri non seguiranno mai pit. Simbo-
lo della sorte comune, certamente. E Baldini &
davvero profondo anche nel ricordarcelo: “a par-
lare coi morti s’imparano tante di quelle cose...”.

(G.L)

so, questo giardino cantastorie
mostra percorsi di vita, con le pri-
vazioni, le ingiustizie, le malattie,
le competizioni, le ferite, i lutti, i
timori della fine e, non ultima, la
vana, vanitosa aspirazione all’e-
terno: i drammi di sempre.

Assieme ai fiori la sequenza fa
agire altri “attori”: la giardinie-
ra-creatrice (con nell'ombra un
marito e un figlio) e il master
(padrone o signore) o, pit di ra-
do, father (padre), il grande de-
miurgo che guarda con stan-
chezza le sue marionette all’ope-
ra nel giardino/mondo.

Si inscena, dunque, un som-
messo ma duro colloquio qui, su
questo palcoscenico del Vermont
(una tradizione “protestante”
che consuona con quella del Dio
severo delle origini ebraiche di
Gliick), un coro di invocazioni e
acrimonie da creato a creatrice ¢
a Creatore. Ogni voce, inclusa
quella della giardiniera, ha una
sua tremenda dichiarazione.
Confessioni alternate da due
composizioni ricorrenti, “Mattu-
tini” e “Vespri” (un umile pro-
getto religioso dunque si esplici-
ta), governate dalla voce autoria-
le. Si va via via verso pit precoci
tramonti, la fine dell’estate, la
morte del fugace giardino del
nordico Vermont: le tenebre.

?¢ tutto il sentore di una
“teologia” macerata nell’l-

ris selvatico o anche di una mito-
logia pretestuosa che dal monda-
no tende a ricostituire un impro-
babile eterno. Pur nell’intreccio

“di voci floreali e umane (ma c’¢

differenza?), molta storia tace,
preda del silenzio e dei suoi se-
greti. L’annuncio & dell’iris che da
“coscienza / sepolta nella terra
scura” (come i lilla di Eliot) spun-
ta primogenito nel poemetto dal
viaggio notturno di dolore: “Sen-
timi bene: cid che chiami morte /
lo ricordo”. Ma quell’orrore l'iris
—I'unico che “sa” sin dalla nasci-
ta — non ce lo racconta. Gli fara
da contrappunto alla fine una
coppia (matrimoniale) di gigli
bianchi con un canto d’addio e di
speranza nella testarda rincorsa
all'eterno: “in quest’'unica estate
siamo entrati nell’eternita. / Ho
sentito le tue due mani / seppel-
lirmi per sprigionare lo splendo-
re”. L’ omaggio (e 'approdo), qui,
pare destinato all'arte, alla com-
piutezza indelebile e al mistero
della poesia: le voci dei fioti si so-
no eternate (“non posso cancel-
larvi”) nel racconto, sia pur lacu-
noso, della giardiniera.

La scrittura di Gluck é tersa,
colloquiale e rigorosa ma non
“semplice”. L'apparente “leggi-
bilita” non deve ingannare, pro-
prio come insegna un preciso fi-
lone di poesia statunitense del
secondo Novecento (Gluck po-
trebbe avere come genitori Ro-
bert Lowell ed Elizabeth Bishop
e, come ava, per certe “monelle-
rie”, Emily Dickinson; ma, natu-
ralmente, ha con sé tutta la seve-
ra musicalita e misticita ebraica).
Il curatore ha avuto i suoi spino-
si problemi da risolvere — per
esempio, fra gli altri, la disambi-
guazione della deissi pronomi-
nale nell’intrico di “conversazio-
ni” — senza scivolare in trappole
sommerse. Il ritmo & ricalcato e
I'orecchio ascolta con piacere
anche in italiano. ]

C. Ricciardi insegna lingua e letterature
angloamericane all'Universita di Roma Tre



