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Non basta una semplice 
recensione per festeggia-

re questo che è un vero even-
to. Un mondo a parte entra 
nei tascabili. Herl ing ci ha la-
sciato nel 2000 e non ha fatto 
in t empo a veder coronato un 
suo vecchio sogno: l 'ingresso 
di questo suo libro, un vero 
classico, in una collana a 
basso prezzo. 

Un autore di media 
bravura passa oggi nei ta-
scabili con la rapidità di 
un fulmine, talvolta nel 
giro di pochi mesi. Her-
ling e questo libro, che lo 
ha reso celebre in tutto il 
mondo, hanno impiegato dieci 
anni. La prima e certamente me-
ritoria edizione di Un mondo a 
parte nei "Narratori" Feltrinelli 
è del 1994, tardiva di per sé, ri-
spetto all'edizione originale in-
glese che è del 1951, con prefa-
zione di Bertrand Russell. L'edi-
zione francese non è stata meno 
travagliata di queEa italiana, co-
me dimostra la lettera di Albert 
Camus, a lungo consulente di 
GaEimard, qui ripubblicata. Ca-
mus non riuscì a convincere l'e-
ditore e il libro potè uscire a Pa-
rigi solo nel 1985, con importan-
te prefazione di Jorge Semprun, 
lodevolmente riprodotta nel no-
stro tascabEe (insieme aEe pagi-
ne di RusseE). L'Italia ha scoper-
to questo libro finanche dopo la 
Russia che lo ha tradotto nel 
1990 (esisteva già una traduzio-
ne russa precedente, che circola-
va fra gli esuE polacchi prima 
del croEo del muro di Berlino). 

Il libro racconta gli anni della 
vita di Herling, che vanno dal-
l'arresto nel 1939, mentre cerca-
va di espatriare in Francia per 
combattere contro i tedeschi, al-
la sua liberazione avvenuta nel 
1942, poco prima che l'autore 
entrasse neEe truppe polacche 
del generale Anders che com-
batterono assieme agli inglesi nel 
Nordafrica e in Italia. Un mondo 
a parte si chiude con una memo-
rabile sequenza narrativa degna 
del primo RosseEini, che ha Ro-
ma liberata come sfondo. 

La parte centrale è però mo-
dellata sulla struttura narrativa 
di un capolavoro deEa letteratu-
ra europea, la Memoria della ca-
sa dei morti di Dostoevskij, nel-
l'edizione Pietroburgo 1894, 
che Herling lesse di nascosto nei 
mesi di detenzione in un Gulag 
sul Mar Bianco, dove speri-
mentò suEa propria peEe le ter-
ribili nefandezze dell'universo 
concentrazionario descritto da 
David Rousset: la sua identifica-
zione con Dostoevskij, recluso a 
Omsk, è totale. Herling avrebbe 
voluto intitolare il libro come il 
suo modello narrativo e, ap-
prendiamo adesso daEa prefa-

zione aE'edizione russa, che Me-
moria della casa dei morti fu il ti-
tolo di una riduzione teatrale 
molto apprezzata dall'autore e 
tratta da un'edizione clandestina 
di Un mondo a parte messa in 
scena negli anni deE'esilio. 

Dostoevskij è il simbolo di 
"una forza straordinaria nel de-
scrivere sofferenze inumane co-
me se fossero una parte naturale 
del destino umano", scrive Her-
ling. E aggiunge: "Leggevo il li-
bro di notte coprendolo con la 
giacca, e di giorno lo nasconde-
vo nel posto più sicuro della 
cuccetta, sotto un asse smosso 
vicino aEa testa. Lo odiavo e lo 
amavo insieme, come un tortu-

rato può sentirsi legato al 
suo strumento di tortu-
ra". 

In un importante volu-
me einaudiano suEo scrit-
tore russo, E fEosofo tori-
nese Luigi Pareyson ha 
parlato di Dostoevskij co-
me narratore sublime 

della "sofferenza inutEe", facen-
do cioè ricorso aEa medesima 
espressione che Primo Levi ado-
pera nei Sommersi e i salvati. La 
Memoria della casa dei morti di 
Dostoevskij aveva avuto molta 
circolazione neEa cultura torine-
se degli anni trenta, fra l'altro 
frequentata dal giovanissimo 
Leone Ginzburg, E libro era sta-

sprezzo, scrive Herling neE'in-
troduzione alla prima edizione 
italiana di questo libro, datata 
novembre 1993, ha lasciato neEa 
letteratura testimonianze classi-
che, "che non permettono nem-
meno per un momento di inter-
rompere le nostre meditazioni 
suEa natura e suEe sorti deE'uo-
mo". E soggiungeva, lo scrittore 
torinese era morto da poco: "Lo 
sanno bene i lettori del libro di 
Primo Levi, Se questo è un uo-
mo". 

Oggi, per merito di alcuni fe-
deli e puntuali interpreti e 

curatori di opere di HerHng, in-
nanzitutto Francesco M. Cata-
luccio, siamo meglio informati 
suEa vita e le opere di questo 
scrittore polacco, che scelse Na-
poli come sua seconda patria e 
di cui ci vengono riproposte 
opere, specie racconti, apparen-
temente minori e invece assolu-
tamente straordinari, per poten-
za espressiva, come Requiem per 
il campanaro, recensito qui a 
fianco. Rimane da tenere in evi-
denza l'eredità di Dostoevskij, il 
suo concetto di salvaguardia del-
la dignità umana, la percezione 
del tempo e la capacità di adat-
tamento, E ruolo salvifico deEa 
letteratura, le esperienze vissute 
"come sogni", quel particolare 
realismo superiore che consente 
di denunciare E male, mettendo 
in scena l'affermazione del bene, 
l'apertura del male al bene (le 
cosiddette "figure del bene"), la 
formula lukacsiana di "ateismo 
religioso", coniata per Dostoev-
skij, forse valida anche per Her-
ling e per Levi. 

Sugli orrori della modernità 
La lunga notte dell'Europa 

di Antonella Cilento 

to tradotto da Poliedro per la ca-
sa editrice Slavia. Primo Levi ed 
Emanuele Artom avevano letto 
quel testo prima di essere arre-
stati. Una compagna di prigionia 
di Levi, Luciana Nissim, intito-
lerà La casa dei morti quella che 
è in assoluto una deEe prime me-
morie di deportazione ad Au-
schwitz stampata in ItaEa (1946). 
E in Se questo è un uomo lo stes-
so Levi ci presenta E giovane 
S chiome come colui che lo ha 
accompagnato "sulla soglia deEa 
casa dei morti". 

Il libro di Dostoevskij fa parte 
in qualche modo di un canone 
della letteratura deE'annienta-
mento e deEa sofferenza umana, 
che, evidentemente, non si fer-
ma davanti alle molte, forse 
troppe barriere ideologiche dei 
nostri giorni. Il tempo del di-

UW mondo a parte è, adesso, 
finalmente, a disposizione di 
tutti. Dobbiamo rallegrarci, ma 
essere fino in fondo sinceri con 
noi stessi. "Quando uscì la tra-
duzione del libro di Solzenicyn 
sui Gulag lo vidi in libreria, lo 
sfogliai e non lo comprai", ha 
scritto Carlo Ginzburg in uno 
dei passaggi più intensi del suo 
recente "dialogo" con Vittorio 
Foa, uscito sempre da Feltrinel-
li (recensito a p. 22): "Ricordo 
questo come un vero atto di vil-
tà: c'era qualcosa che volevo te-
nere lontano, a tal punto che poi 
E libro non l'ho letto". Con 
Herling dovremmo fare lo stes-
so e fare nostra una eguale, al-
trettanto franca sincerità. • 
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Eraro imbattersi in rac-
conti che si possano defi-

nire capolavori, di questi tem-
pi, raro perché un racconto 
che riesca a essere un meravi-
ghoso esempio di coerenza e 
costruzione narrativa sette-
centesca (e di questo racconto 
lo dice Cristina Campo), 
una parabola suEa moder-
nità e i suoi orrori, una me-
tafora del rapporto bene-
male, e un ritratto di due 
terre-sentimento, di due 
visioni deEa vita, E Nord 
(la Germania di Wuppert-
hal e Norimberga) e E Sud 
(NapoE, Paestum), è un racconto 
che non esiste. 

Invece, Requiem per il campa-
naro, opera postuma di queEo 
straordinario scrittore che è sta-
to Gustaw Herling, esiste ed è 
una lettura impossibEe da inter-
rompere, per le emozioni, per i 
conflitti e per l'arte narrativa del 
suo autore. Il campanaro di cui 

fa menzione il titolo è 
Fra Nafta, "creatura" 
(e il virgolettato è 
d'obbligo per una serie 
di rimandi che chia-
rirò) deHcata e disadat-
tata, un francescano di 
età indefinibEe, addet-
to aEe campane di San-
ta Chiara, a Napoli. 
Fra Nafta non parla, o 
si esprime con poche 

. sElabe ora italiane, ora 
tedesche, ma gioca vo-
lentieri con i bambini, 
nel cortHe della chiesa. 
Il narratore lo osserva 
casualmente neEe sue 
passeggiate nel centro 
deEa città, è inquietato 
dalla difficoltà di attri-
buirgli un'età, ma ne 
ignora la storia fino a 
quando per una coin-
cidenza (ma esistono 
coincidenze nel verisi-

mEe settecentesco?) un france-
scano più anziano, e più avanti 
neEa gerarchia del povero Fra 
Nafta, non lo introduce al com-
plesso passato di queEo che è, in 
realtà, E figlio di Sara e Abramo 
Naftali, ebrei nativi di Wup-
perthal, scampato in fasce aE'in-
cendio deEa sua casa e dei suoi 
genitori, arsi vivi dai nazisti du-
rante la Kristallnacht, la notte 
dei cristaEi, che manifestò in tut-
ta la Germania per la prima vol-
ta, con pestaggi ed eccidi di 
ebrei, saccheggi e incendi, la vo-
lontà del nazionalsociaEsmo. 

E inseguendo la complessa e a 
tratti sotterranea storia della 
"creatura" o del "frateEino", co-
me i francescani di Wupperthal 
ribattezzano il bambino scampa-
to aEe fiamme, Herling ci intro-
duce aEa lunga notte deE'Euro-

pa novecentesca, della Germa-
nia popolata di religiosi amore-
voli, di assassini e di esuli che E 
Male (l'uomo) ha reso muti, anzi 
"murati vivi" nel terrore di un ri-
cordo, vittime deEa violenza e 
del silenzio; ma anche all'Italia, 
al Sud, che appare ancora asso-
lato (anche se infelice), a una 
NapoE dove si è delicatamente 
accolti e dimenticati (il destino 
di Herling, ma anche queEo del 
campanaro di Santa Chiara), una 
NapoE dove a volte piove, c'è 
tempesta e inquietudine. 

Qui, la riflessione si potrebbe 
allora ampliare, perché è quasi 
inevitabile, leggendo deEa "crea-
tura" Fra Nafta, pensare alla 

"creatura", al LiEot del 
Cardillo addolorato di 
Anna Maria Ortese, an-
che qui un bambino, o 
forse uno gnomo, o anco-
ra un uccellino, certo un 
essere di natura indefini-
bile, vecchissimo o giova-
nissimo, come Fra Nafta, 

protetto da una giovane come 
Fra Nafta è protetto dai france-
scani, colpevole solo di aver ere-
ditato un destino di dolore e di 
impossibEità al Bene: le coinci-
denze, le assonanze sono molte. 
Probabilmente perché due nar-
ratori così diversi per esperien-
ze, anche se non distanti per ge-
nerazione, HerHng e Ortese, in-
terpretano un unico sentire del 
mondo, di un momento storico, 
ma forse anche perché c'è un 
sottile filo che lega la narrativa 
romantica del Nord Europa a 
Napoli, e i due mondi si spec-
chiano, l'uno nel desiderio del 
sole, l'altro schiavo del sole ma 
in fondo immerso nella pioggia, 
in un comune spazio d'ombre, 
che per Ortese si traducono in 
una scrittura complessa a volte 
visionaria, in Herling neEa lumi-
nosità di un dettato narrativo 
pulito, limpido. Eppure, l'emo-
zione è la stessa. La favola nera 
e il disincanto deEa realtà, me-
desimi. Cosa accade al narratore 
di Requiem per il campanaro e 
cosa al misterioso Fra Nafta lo 
lasciamo scoprire al lettore: oc-
corre certo dire che il racconto 
di Herling è la sintesi dei suoi 
temi d'autore, una sintesi che, 
essendo l'ultima, è certo facHe 
dire perfetta. 

Di sicuro, una storia che non 
si dimentica, sempre così abil-
mente giocata fra il diario, la 
cronaca e l'invenzione, che si ha 
la certezza, al termine, di aver vi-
sto Fra Nafta e che ogni cosa sia 
assolutamente vera, specie quel-
le che non vorremmo lo fossero. 

È l'ancora del mediterraneo a 
stampare questo piccolo gioiel-
lo con un'introduzione di Fran-
cesco M. Cataluccio continuan-
do, così, l'attenzione dedicata 
negli ultimi anni aH'autore di 
Un mondo a parte (Feltrinelli, 
2003) e di Diario scritto di notte 
(Feltrinelli, 1992; cfr. "L'Indi-
ce", 1992, n. 7), con ristampe, 
interviste e saggi. • 
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